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A  Mademoiselle  Sophie  Suwille* 


C'est  un  vrai  plaisir,  ma  chère  nièce,  que  de  te  dédier  un  livre  dont  le 
sujet  et  les  détails  ont  eu  l'approbation,  si  dijficik  à  obtenir,  d'une  jeune 
fille  à  qui  le  monde  est  encore  ijiconnu,  et  qui  ne  transige  avec  aucun 
des  nobles  principes  d'une  sainte  éducation.  Vous  autres  jeunes  filles,  vous 
êtes  un  public  redoutable;  car  on  ne  doit  vous  laisser  lire  que  des  livres 
purs  comme  votre  âme  est  pure,  et  l'on  vous  défend  certaines  lectures 
comme  on  vous  empêche  de  voir  la  Société  telle  qu'elle  est.  N'est-ce  pas 
alors  à  donner  de  l'orgueil  à  un  auteur  que  de  vous  avoir  plu?  Dieu 
veuille  que  l'affection  ne  t'ait  pas  trompée  !  Qui  nous  le  dira  ?  l'avenir 
que  tu  verras,  je  l'espère,  et  où  ne  sera  plus  peut-être 

Ton  oncle, 
Balzac. 
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PREMIERE  PARTIE. 
LES    HÉRITIERS  ALARMÉS. 

En  entrant  à  Nemours  du  côté  de  Paris,  on 
passe  sur  le  canal  du  Loing,  dont  les  berges 
forment  à  la  fois  de  champêtres  remparts 
et  de  pittoresques  promenades  à  cette  )oIie 
petite  ville.  Depuis  1830,  on  a  malheureu- 
sement bâti  plusieurs  maisons  en  deçà  du 
pont.  Si  cette  espèce  de  faubourg  s'augmente ,  la  physio- 
nomie de  la  ville  y  perdra  sa  gracieuse  originalité.  Mais, 
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en  1829,  les  côtés  de  la  route  étant  libres,  le  maître  de  poste, 
grand  et  gros  homme  d'environ  soixante  ans,  assis  au  point 
culminant  de  ce  pont,  pouvait,  par  une  belle  matinée,  par- 
faitement embrasser  ce  qu'en  termes  de  son  art  on  nomme 
un  ruban  de  queue.  Le  mois  de  septembre  déployait  ses  tré- 
sors, l'atmosphère  flambait  au-dessus  des  herbes  et  des  cail- 
loux, aucun  nuage  n'altérait  le  bleu  de  l'éther  dont  la  pureté 
partout  vive,  et  même  à  l'horizon,  indiquait  l'excessive  raré- 
faction de  l'air.  Aussi,  Minoret-Levrault,  ainsi  se  nommait 
le  maître  de  poste,  était-il  obhgé  de  se  faire  un  garde-vue 
avec  une  de  ses  mains  pour  ne  pas  être  ébloui.  En  homme 
impatienté  d'attendre,  il  regardait  tantôt  les  charmantes 
prairies  qui  s'étalent  à  droite  de  la  route  et  où  ses  regains 
poussaient,  tantôt  la  colhne  chargée  de  bois  qui,  sur  la 
gauche,  s'étend  de  Nemours  à  Bouron.  II  entendait  dans 
la  vallée  du  Loing,  où  retentissaient  les  bruits  du  chemin 
repoussés  par  la  colline,  le  galop  de  ses  propres  chevaux 
et  les  claquements  de  fouet  de  ses  postillons.  Ne  faut-il 
pas  être  bien  maître  de  poste  pour  s'impatienter  devant 
une  prairie  où  se  trouvaient  des  bestiaux  comme  en  fait 
Paul  Potter,  sous  un  ciel  de  Raphaël,  sur  un  canal  om- 
bragé d'arbres  dans  la  manière  d'Hobbéma?  Qui  connaît 
Nemours  sait  que  la  nature  y  est  aussi  belle  que  l'art,  dont 
la  mission  est  de  la  spiritualiser  :  là,  le  paysage  a  des  idées 
et  fait  penser.  Mais  à  l'aspect  de  Minoret-Levrault  un  ar- 
tiste aurait  quitté  le  site  pour  croquer  ce  bourgeois,  tant 
il  était  original  à  force  d'être  commun.  Réunissez  toutes 
les  conditions  de  la  brute,  vous  obtenez  Caliban,  qui, 
certes,  est  une  grande  chose.  Là  où  la  Forme  domine,  le 
Sentiment  disparaît.  Le  maître  de  poste,  preuve  vivante 
de  cet  axiome,  présentait  une  de  ces  physionomies  où  le 
penseur  aperçoit  difficilement  trace  d'âme  sous  la  violente 
carnation  que  produit  un  brutal  développement^  de  la 
chair.  Sa  casquette  en  drap  bleu,  à  petite  visière  et  à  côtes 
de  melon,  moulait  une  tête  dont  les  fortes  dimensions 
prouvaient  que  la  science  de  Gall  n'a  pas  encore  abordé 
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le  chapitre  des  exceptions.  Les  cheveux  gris  et  comme 
lustrés  qui  débordaient  la  casquette  vous  eussent  démontré 
que  la  chevelure  blanchit  par  d'autres  causes  que  par  les 
fatigues  d'esprit  ou  par  les  chagrins.  De  chaque  côté  de 
la  tête,  on  voyait  de  larges  oreilles  presque  cicatrisées  sur 
les  bords  par  les  érosions  d'un  sang  trop  abondant  qui 
semblait  prêt  à  jailhr  au  moindre  effort.  Le  teint  offrait 
des  tons  violacés  sous  une  couche  brune,  due  à  l'habitude 
d'affronter  le  soleil.  Les  yeux  gris,  agiles,  enfoncés,  cachés 
sous  deux  buissons  noirs,  ressemblaient  aux  yeux  des 
Kahnouks  venus  en  1815;  s'ils  brillaient  par  moments,  ce 
ne  pouvait  être  que  sous  l'effort  d'une  pensée  cupide.  Le 
nez,  déprimé  depuis  sa  racine,  se  relevait  brusquement 
en  pied  de  marmite.  Des  lèvres  épaisses  en  harmonie 
avec  un  double  menton  presque  repoussant,  dont  la  barbe 
faite  à  peine  deux  fois  par  semaine  maintenait  un  méchant 
foulard  à  fétat  de  corde  usée;  un  cou  pHssé  par  la  graisse, 
quoique  très-court;  de  fortes  joues  complétaient  les  carac- 
tères de  la  puissance  stupide  que  les  sculpteurs  impriment 
à  leurs  cariatides.  Minoret-Levrault  ressemblait  à  ces  sta- 
tues, à  cette  difiPérence  près  qu'elles  supportent  un  édifice 
et  qu'il  avait  assez  à  faire  de  se  soutenir  lui-même.  Vous 
rencontrerez  beaucoup  de  ces  Atlas  sans  monde.  Le  buste 
de  cet  homme  était  un  bloc;  vous  eussiez  dit  d'un  taureau 
relevé  sur  ses  deux  jambes  de  derrière.  Les  bras  vigou- 
reux se  terminaient  par  des  mains  épaisses  et  dures,  larges 
et  fortes,  qui  pouvaient  et  savaient  manier  le  fouet,  les 
guides,  la  fourche,  et  auxquelles  aucun  postillon  ne  se 
jouait.  L'énorme  ventre  de  ce  géant  était  supporté  par  des 
cuisses  grosses  comme  le  corps  d'un  adulte  et  par  des  pieds 
d'éléphant.  La  colère  devait  être  rare  chez  cet  homme, 
mais  terrible,  apoplectique  alors  qu'elle  éclatait.  Quoique 
violent  et  incapable  de  réflexion ,  cet  homme  n'avait  rien 
fait  qui  justifiât  les  sinistres  promesses  de  sa  physionomie. 
A  qui  tremblait  devant  ce  géant,  ses  postillons  disaient  : 
«  Oh  !  il  n'est  pas  méchant  !  » 
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Le  maître  de  Nemours,  pour  nous  servir  de  l'abrévia- 
tion usitée  en  beaucoup  de  pajs,  portait  une  veste  de 
chasse  en  velours  vert- bouteille,  un  pantalon  de  coutil 
vert  à  raies  vertes,  un  ample  gilet  jaune  en  poil  de 
chèvre,  dans  la  poche  duquel  on  apercevait  une  tabatière 
monstrueuse  dessinée  par  un  cercle  noir.  A  nez  camard 
grosse  tabatière,  est  une  loi  presque  sans  exception. 

Fils  de  la  Révolution  et  spectateur  de  l'Empire,  Minoret- 
Levrault  ne  s'était  jamais  mêlé  de  politique;  quant  à  ses  opi- 
nions religieuses,  il  n'avait  mis  le  pied  à  l'église  que  pour  se 
marier  ;  quant  à  ses  principes  dans  la  vie  privée ,  ils  existaient 
dans  le  Code  civil  :  tout  ce  que  la  loi  ne  défendait  pas  ou  ne 
pouvait  atteindre,  il  le  croyait  faisable.  11  n'avait  jamais  lu 
que  le  journal  du  département  de  Seme-et-Oise,  ou  quel- 
ques instructions  relatives  à  sa  profession.  11  passait  pour  un 
cultivateur  habile;  mais  sa  science  était  purement  pratique. 
Ainsi,  chez  Minoret-Levrault,  le  moral  ne  démentait  pas 
le  physique.  Aussi  parlait-il  rarement;  et,  avant  de  pren- 
dre la  parole,  prenait-il  toujours  une  prise  de  tabac  pour 
se  donner  le  temps  de  chercher  non  pas  des  idées,  mais 
des  mots.  Bavard,  il  vous  eut  paru  manqué.  En  pensant 
que  cette  espèce  d'éléphant  sans  trompe  et  sans  intelli- 
gence se  nomme  Minoret-Levrault,  ne  doit-on  pas  recon- 
naître avec  Sterne  l'occulte  puissance  des  noms  qui  tantôt 
raillent  et  tantôt  prédisent  les  caractères?  Malgré  ces  in- 
capacités visibles,  en  trente-six  ans  il  avait,  la  Révolution 
aidant,  gagné  trente  mille  livres  de  rente,  en  prairies, 
terres  labourables  et  bois.  Si  Minoret,  intéressé  dans  les 
messageries  de  Nemours  et  dans  celles  du  Gâtinais  à 
Paris,  travaillait  encore,  il  agissait  en  ceci  moins  par  habi- 
tude que  pour  un  fils  unique  auquel  il  voulait  préparer 
un  bel  avenir.  Ce  fils,  devenu,  selon  l'expression  des 
paysans,  un  monsieur,  venait  de  terminer  son  Droit  et 
devait  prêter  serment  à  la  rentrée  comme  avocat  stagiaire. 
Monsieur  et  madame  Minoret-Levrault,  car,  à  travers  ce 
colosse,  tout  le  monde  aperçoit  une  femme  sans  laquelle 
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une  si  belle  fortune  serait  impossible,  laissaient  leur  fils 
libre  de  se  choisir  une  carrière  :  notaire  à  Paris,  procureur 
du  roi  quelque  part,  receveur-général  n'importe  où,  agent 
de  change  ou  maître  de  poste.  Qiielle  fantaisie  pouvait  se 
refuser,  à  quel  état  ne  devait  pas  prétendre  le  fils  d'un 
homme  de  qui  l'on  disait,  depuis  Montargis  jusqu'à  Es- 
sonne :  «Le  père  Minoret  ne  connaît  pas  sa  fortune!» 
Ce  mot  avait  reçu,  quatre  ans  auparavant,  une  sanction 
nouvelle  quand,  après  avoir  vendu  son  auberge,  Minoret 
s'était  bâti  des  écuries  et  une  maison  superbes  en  trans- 
portant la  poste  de  la  Grand'rue  sur  le  port.  Ce  nouvel 
établissement  avait  coûté  deux  cent  mille  francs,  que  les 
commérages  doublaient  à  trente  lieues  à  la  ronde.  La  poste 
de  Nemours  veut  un  grand  nombre  de  chevaux,  elle  va 
jusqu'à  Fontainebleau  sur  Paris  et  dessert  au-delà  les 
routes  de  Montargis  et  de  Montereau;  de  tous  les  côtés, 
le  relais  est  long,  et  les  sables  de  la  route  de  Montargis 
autorisent  ce  fantastique  troisième  cheval,  qui  se  paie 
toujours  et  ne  se  voit  jamais.  Un  homme  bâti  comme 
Minoret,  riche  comme  Minoret,  et  à  la  tête  d'un  pareil 
établissement,  pouvait  donc  s'appeler  sans  antiphrase,  le 
maître  de  Nemours.  Qiioiqu'il  n'eût  jamais  pensé  ni  à  Dieu 
ni  à  diable,  qu'il  fût  matérialiste  pratique  comme  il  était 
agriculteur  pratique,  égoïste  pratique,  avare  pratique, 
Minoret  avait  jusqu'alors  joui  d'un  bonheur  sans  mélange, 
si  l'on  doit  regarder  une  vie  purement  matérielle  comme 
un  bonheur.  En  voyant  le  bourrelet  de  chair  pelée  qui 
enveloppait  la  dernière  vertèbre  et  comprimait  le  cervelet 
de  cet  homme,  en  entendant  surtout  sa  voix  grêle  et  clai- 
rette qui  contrastait  ridiculement  avec  son  encolure,  un 
physiologiste  eût  parfaitement  compris  pourquoi  ce  grand , 
gros,  épais  cultivateur  adorait  son  fils  unique,  et  pourquoi 
peut-être  il  l'avait  attendu  si  long-temps,  comme  le  disait 
assez  le  nom  de  Désiré  que  portait  l'enfant.  Enfin,  si 
l'amour,  en  trahissant  une  riche  organisation,  est  chez 
l'homme  une  promesse  des  plus  grandes  choses,  les  phi- 
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losophes  comprendront  les  causes  de  l'incapacité  de 
Minoret.  La  mère,  à  qui  fort  heureusement  le  fils  ressem- 
blait, rivalisait  de  gâteries  avec  le  père.  Aucun  naturel 
d'enfant  n'aurait  pu  résister  à  cette  idolâtrie.  Aussi  Désiré, 
qui  connaissait  l'étendue  de  son  pouvoir,  savait-il  traire  la 
cassette  de  sa  mère  et  puiser  dans  la  bourse  de  son  père 
en  faisant  croire  à  chacun  des  auteurs  de  ses  jours  qu'il  ne 
s'adressait  qu'à  lui.  Désiré,  qui  jouait  à  Nemours  un  rôle 
infiniment  supérieur  à  celui  que  joue  un  prince  roval 
dans  la  capitale  de  son  père,  avait  vouhi  se  passer  à  Paris 
toutes  ses  fantaisies  comme  il  se  les  passait  dans  sa  petite 
ville,  et  chaque  année  il  v  avait  dépensé  pKis  de  douze 
mille  francs.  Mais  aussi,  pour  cette  somme,  avait-il  acquis 
des  idées  qui  ne  lui  seraient  jamais  venues  à  Nemours; 
il  s'était  dépouillé  de  la  peau  du  provincial ,  il  avait  com- 
pris la  puissance  de  l'argent,  et  vu  dans  la  magistrature  un 
moyen  d'élévation.  Pendant  cette  dernière  année  il  avait 
dépensé  dix  mille  francs  de  plus,  en  se  fiant  avec  des  ar- 
tistes, avec  des  journafistes  et  leurs  maîtresses.  Une  lettre 
confidentielle  assez  inquiétante  eût  au  besoin  expfiqué  la 
faction  du  maître  de  poste,  à  qui  son  fils  demandait  son 
appui  pour  un  mariage;  mais  la  mère  Minoret-Levrault, 
occupée  à  préparer  un  somptueux  déjeuner  pour  cé- 
lébrer le  triomphe  et  le  retour  du  licencié  en  droit,  avait 
envoyé  son  mari  sur  la  route  en  lui  disant  de  monter 
à  cheval  s'il  ne  voyait  pas  la  diligence.  La  diligence  qui 
devait  amener  ce  fils  unique  arrive  ordinairement  à  Ne- 
mours vers  cinq  heures  du  matin,  et  neuf  heures  sonnaient! 
Qui  pouvait  causer  un  pareil  retard?  Avait-on  versé? 
Désiré  vivait- il?  Avait- il  seulement  la  jambe  cassée? 

Trois  batteries  de  coups  de  fouet  éclatent  et  déchirent 
l'air  comme  une  mousqueterie,  les  gilets  rouges  des  pos- 
tillons poindent,  dix  chevaux  hennissent!  le  maître  ôte  sa 
casquette  et  l'agite,  il  est  aperçu.  Le  postillon  le  mieux 
monté,  celui  qui  ramenait  deux  chevaux  de  calèche  gris- 
pommelé,  pique  son  porteur,  devance  cinq  gros  chevaux 
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de  diligence,  les  Minoret  de  l'écurie,  trois  chevaux  de 
berline,  et  arrive  devant  le  maître. 

—  As-tu  vu  la  Duder  ? 

Sur  les  grandes  routes,  on  donne  aux  diligences  des 
noms  assez  fantastiques  :  on  dit  la  Gaillard,  la  Ducler  (la 
voiture  de  Nemours  à  Paris),  ie  Grand- Bureau.  Toute 
entreprise  nouvelle  est  la  Concurrence  !  Du  temps  de  l'en- 
treprise des  Lecomte,  leurs  voitures  s'appelaient  la  Com- 
tesse. «  Gaillard  n'a  pas  attrapé  la  Gomtesse,  mais  le 
Grand- Bureau  lui  a  joliment  brûlé...  sa  robe,  tout  de 
même!  —  La  Gaillard  et  le  Grand-Bureau  ont  enfoncé 
les  Françaises  (les  Messageries  françaises).»  Si  vous  voyez 
le  postillon  allant  à  tout  brésilleret  refuser  un  verre  de  vin, 
questionnez  le  conducteur;  il  vous  répond,  le  nez  au 
vent,  l'œil  sur  l'espace  :  «La  Concurrence  est  devant! 
—  Et  nous  ne  la  voyons  pas  !  dit  le  postillon.  Le  scélérat, 
il  n'aura  pas  fait  manger  ses  voyageurs!  —  Est-ce  qu'il 
en  a?  répond  le  conducteur.  Tape  donc  sur  Polignac  !  » 
Tous  les  mauvais  chevaux  se  nomment  Polignac,  Tel- 
les sont  les  plaisanteries  et  le  fond  de  la  conversation 
entre  les  postillons  et  les  conducteurs  en  haut  des 
voitures.  Autant  de  professions  en  France,  autant 
d'argots. 

—  As-tu  vu  dans  la  Ducler...? 

—  Monsieur  Désiré?  répondit  le  postillon  en  inter- 
rompant son  maître.  Eh  !  vous  avez  dû  nous  entendre,  nos 
fouets  vous  l'annonçaient  assez,  nous  pensions  bien  que 
vous  étiez  sur  la  route. 

—  Pourquoi  donc  la  diligence  est-elle  en  retard  de 
quatre  heures  ? 

—  Le  cercle  d'une  des  roues  de  derrière  s'est  détaché 
entre  Essonne  et  Ponthierrj.  Mais  il  n'y  a  pas  eu  d'acci- 
dent; à  la  montée,  Gabirolle  s'est  heureusement  aperçu 
de  la  chose. 

En  ce  moment  une  femme  endimanchée,  car  les  volées 
de   la  cloche  de  Nemours  appelaient  les  habitants  à  la 
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messe  du  dimanche,  une  femme  d'environ  trente-six  ans 
aborda  le  maître  de  poste. 

—  Eh!  bien,  mon  cousin,  dit-elle,  vous  ne  vouliez 
pas  me  croire  !  Notre  oncle  est  avec  Ursule  dans  la 
Grand'rue,  et  ils  vont  à  la  grand'messe. 

Malgré  les  lois  de  la  poétique  moderne  sur  la  couleur 
locale,  il  est  impossible  de  pousser  la  vérité  jusqu'à  répéter 
l'horrible  injure  mêlée  de  jurons  que  cette  nouvelle,  en 
apparence  si  peu  dramatique,  fit  sortir  de  la  large  bouche 
de  Mmoret-Levrault;  sa  voix  grêle  devint  sifflante  et  sa 
figure  présenta  cet  effet  que  les  gens  du  peuple  nomment 
ingénieusement  un  coup  de  soleil. 

—  Est-ce  sûr?  dit-il  après  la  première  explosion  de  sa 
colère. 

Les  postillons  passèrent  avec  leurs  chevaux  en  saluant 
leur  maître,  qui  parut  ne  les  avoir  ni  vus  ni  entendus.  Au 
lieu  d'attendre  son  fils,  Minoret-Levrault  remonta  la 
Grand'rue  avec  sa  cousine. 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  toujours  dit?  reprit-elle.  Quand 
le  docteur  Mmoret  n'aura  plus  sa  tête,  cette  petite  sainte 
nitouche  le  jettera  dans  la  dévotion;  et,  comme  qui  tient 
l'esprit  tient  la  bourse,  elle  aura  notre  succession. 

—  Mais,  madame  Massin dit  le  maître  de  poste 

hébété. 

—  Ah!  vous  aussi,  reprit  madame  Massin  en  inter- 
rompant son  cousin,  vous  allez  me  dire  comme  Massin  : 
Est-ce  une  petite  fille  de  quinze  ans  qui  peut  inventer  des 
plans  pareils  et  les  exécuter?  faire  quitter  ses  opinions  à 
un  homme  de  quatre-vingt-trois  ans  qui  n'a  jamais  mis  le 
pied  dans  une  église  que  pour  se  marier,  qui  a  les  prêtres 
dans  une  telle  horreur,  qu'il  n'a  pas  même  accompagné 
cette  enfant  à  la  paroisse  le  jour  de  sa  première  commu- 
nion !  Eh!  bien,  pourquoi,  si  le  docteur  Minorct  a  les 
prêtres  en  horreur,  passe-t-il,  depuis  quinze  ans,  presque 
toutes  les  soirées  de  la  semaine  avec  l'abbé  Chaperon?  Le 
vieil  hypocrite  n'a  jamais  manqué  de  donner  à  Ursule 
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vingt  francs  pour  mettre  au  cierge  quand  elle  rend  le 
pain  bénit.  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  du  cadeau 
fait  par  Ursule  à  féglise  pour  remercier  le  curé  de  l'avoir 
préparée  à  sa  première  communion?  elle  y  avait  employé 
tout  son  argent,  et  son  parrain  le  lui  a  rendu,  mais  doublé. 
Vous  ne  faites  attention  à  rien, vous  autres,  hommes!  En 
apprenant  ces  détails,  j'ai  dit  :  Adieu  paniers,  vendanges 
sont  faites!  Un  oncle  à  succession  ne  se  conduit  pas  ainsi, 
sans  des  intentions,  envers  une  petite  morveuse  ramassée 
dans  la  rue, 

—  Bah  !  ma  cousine,  reprit  le  maître  de  poste,  le  bon- 
homme mène  peut-être  Ursule  par  hasard  à  l'église.  11  fait 
beau,  notre  oncle  va  se  promener. 

—  Mon  cousin,  notre  oncle  tient  un  livre  de  prières 
à  la  main;  et  il  vous  a  un  air  cafard!  Enfin,  vous  l'allez 
voir. 

—  Ils  cachaient  bien  leur  jeu,  répondit  le  gros  maître 
de  poste,  car  la  Bougival  m'a  dit  qu'il  n'était  jamais  ques- 
tion de  religion  entre  le  docteur  et  l'abbé  Chaperon. 
D'ailleurs  le  curé  de  Nemours  est  le  plus  honnête  homme 
de  la  terre,  il  donnerait  sa  dernière  chemise  à  un  pauvre; 
il  est  incapable  d'une  mauvaise  action;  et  subtiliser  une 
succession ,  c'est 

—  Mais  c'est  voler,  dit  madame  Massin. 

—  C'est  pis!  cria  Minoret-Levrault,  exaspéré  par  l'ob- 
servation de  sa  bavarde  cousine. 

—  Je  sais,  répondit  madame  Massin,  que  l'abbé  Cha- 
peron, quoique  prêtre,  est  un  honnête  homme;  mais  il  est 
capable  de  tout  pour  les  pauvres!  II  aura  miné,  miné, 
miné  notre  oncle  en  dessous,  et  le  docteur  sera  tombé 
dans  le  cagotisme.  Nous  étions  tranquilles,  et  le  voilà 
perverti.  Un  homme  qui  n'a  jamais  cru  à  rien  et  qui  avait 
des  principes  !  Oh  !  c'est  fait  pour  nous.  Mon  mari  est 
cen  dessus  dessous. 

Madame  Massin,  dont  les  phrases  étaient  autant  de 
flèches  qui  piquaient  son  gros  cousin,  le  faisait  marcher. 
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malgré  son  embonpoint,  aussi  promptement  qu'elle,  au 
grand  étonnement  des  gens  qui  se  rendaient  à  la  messe. 
Elle  voulait  rejoindre  cet  oncle  Minoret  et  le  montrer  au 
maître  de  poste. 

Du  côté  du  Gâtinais,  Nemours  est  dommé  par  une 
colline  le  long  de  laquelle  s'étendent  la  route  de  Montargis 
et  le  Loing.  L'église,  sur  les  pierres  de  laquelle  le  temps 
a  jeté  son  riche  manteau  noir,  car  elle  a  sans  doute  été 
rebâtie  au  quatorzième  siècle  par  les  Guise,  pour  lesquels, 
Nemours  fut  érigé  en  duché-pairie*,  se  dresse  au  bout  de 
la  petite  ville,  au  bas  d'une  grande  arche  qui  l'encadre. 
Pour  les  monuments  comme  pour  les  hommes,  la  position 
fait  tout.  Ombragée  par  quelques  arbres,  et  mise  en  relief 
par  une  place  proprette,  cette  église  solitaire  produit  un 
effet  grandiose.  En  débouchant  sur  la  place,  le  maître  de 
Nemours  put  voir  son  oncle  donnant  le  bras  à  la  jeune 
fille  nommée  Ursule,  tenant  chacun  leur  Paroissien  et 
entrant  à  l'église.  Le  vieillard  ôta  son  chapeau  sous  le 
porche,  et  sa  tête,  entièrement  blanche,  comme  un  som- 
'  met  couronné  de  neige,  brilla  dans  les  douces  ténèbres 
de  la  façade. 

—  Eh  !  bien,  Minoret,  que  dites-vous  de  la  conversion 
de  votre  oncle  ?  s'écria  le  percepteur  des  contributions  de 
Nemours,  nommé  Crémière. 

—  Que  voulez-vous  que  je  dise?  lui  répondit  le  maître 
de  poste  en  lui  offrant  une  prise  de  tabac. 

—  Bien  répondu,  père  Levrault  !  vous  ne  pouvez  pas 
dire  ce  que  vous  pensez,  si  un  illustre  auteur  a  eu  raison 
d'écftre  que  l'homme  est  obligé  de  penser  sa  parole  avant 
de  parler  sa  pensée,  s'écria  malicieusement  un  jeune 
homme  qui  survint  et  qui  jouait  dans  Nemours  le  person- 
nage de  Méphistophélès  de  Faust. 

Ce  mauvais  garçon,  nommé  Goupil,  était  le  premier 
clerc  de  monsieur  Crémière-Dionis,  le  notaire  de  Ne- 
mours. Malgré  les  antécédents  d'une  conduite  presque 
crapuleuse,    Dionis   avait  pris  Goupil  dans  son   Etude, 
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quand  le  séjour  de  Paris,  où  le  clerc  avait  dissipé  la  suc- 
cession de  son  père,  fermier  aisé  qui  le  destinait  au  nota- 
riat, lui  fut  interdit  par  une  complète  indigence.  En  voyant 
Goupil,  vous  eussiez  aussitôt  compris  qu'il  se  fût  hâte  de 
jouir  de  la  vie;  car  pour  obtenir  des  jouissances,  il  devait 
les  payer  cher.  Malgré  sa  petite  taille,  le  clerc  avait  à  vingt- 
sept  ans  le  buste  développé  comme  peut  l'être  celui  d  un 
homme  de  quarante  ans.  Des  jambes  grêles  et  courtes, 
une  large   face  au   teint  brouillé  comme  un  ciel  avant 
l'orage  et  surmontée  d'un  front  chauve,  faisaient  encore 
ressortir   cette  bizarre   conformation.   Aussi,  son  visage 
semblait-il  appartenir  à  un  bossu  dont  la  bosse  eût  été  en 
dedans.  Une  singularité  de  ce  visage  aigre  et  pâle  confir- 
mait fexistence  de  cette  Invisible  gibbosité.  Courbe  et  tordu 
comme  celui  de  beaucoup  de  bossus,  le  nez  se  dirigeait 
de  droite  à  gauche,  au  lieu  de  partager  exactement  la 
figure.  La  bouche,  contractée  aux  deux  coins,  comme 
celle  des  Sardes,  était  toujours  sur  le  qui-vive  de  l'ironie. 
La  chevelure,  rare  et  roussâtre,  tombait  par  mèches  plates 
et  laissait  voir  le  crâne  par  places.  Les  mains,  grosses  et 
mal  emmanchées  au  bout  de  bras  trop  longs,  étaient  cro- 
chues et  rarement  propres.  Goupil  portait  des   souliers 
bons  à  jeter  au  coin  d'une  borne,  et  des  bas  en  filoselle 
d'un  noir  rougeâtre;  son  pantalon  et  son  habit  noir,  usés 
jusqu'à  la  corde  et  presque  gras  de  crasse  ;  ses  gilets  piteux , 
dont  quelques  boutons  manquaient  de  moules;  le  vieux 
foulard  qui  lui  servait  de  cravate,  toute  sa  mise  annonçait 
la  cynique  misère  à  laquelle  ses  passions  le  condamnaient. 
Cet  ensemble  de  choses  sinistres  était  dominé  par  deux 
yeux  de  chèvre,  une  prunelle  cerclée  de  jaune,  à  la  fois 
lascifs  et  lâches.  Personne  n'était  plus  craint  ni  plus  respecte 
que  Goupil   dans  Nemours.  Armé  des  prétentions   que 
comportait  sa  laideur,  il  avait  ce  détestable  esprit  particu- 
lier à  ceux  qui  se  permettent  tout,  et  l'employait  à  venger 
les  mécomptes  d'une  jalousie  permanente.   II  rimait  les 
couplets  satiriques  qui  se  chantent  au  carnaval,  il  organisait 
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les  charivaris,  il  faisait  à  lui  seul  le  petit  journal  de  la  ville. 
Dionis,  homme  fin  et  faux,  par  cela  même  assez  craintif, 
gardait  Goupil  autant  par  peur  qu'à  cause  de  son  exces- 
sive intelhgence  et  de  sa  connaissance  profonde  des  inté- 
rêts du  pays.  Mais  le  patron  se  défiait  tant  du  clerc,  qu'il 
régissait  lui-même  sa  caisse,  ne  le  logeait  point  chez  lui, 
le  tenait  à  distance,  et  ne  lui  confiait  aucune  affaire  secrète 
ou  délicate.  Aussi  le  clerc  flattait-il  son  patron  en  cachant 
le  ressentiment  que  lui  causait  cette  conduite,  et  surveil- 
lait-il  madame  Dionis  dans  une  pensée  de  vengeance. 
Doué  d'une  compréhension  vive,  il  avait  le  travail  facile. 

—  Oh!  toi,  te  voilà  déjà  riant  de  notre  malheur, 
répondit  le  maître  de  poste  au  clerc  qui  se  frottait  les 
mains. 

Comme  Goupil  flattait  bassement  toutes  les  passions  de 
Désiré,  qui,  depuis  cinq  ans,  en  faisait  son  compagnon, 
le  maître  de  poste  le  traitait  assez  cavalièrement,  sans 
soupçonner  quel  horrible  trésor  de  mauvais  vouloirs  s'en- 
tassait au  fond  du  cœur  de  Goupil  à  chaque  nouvelle 
blessure.  Après  avoir  compris  que  l'argent  lui  était  plus 
nécessaire  qu'à  tout  autre,  le  clerc,  qui  se  savait  supérieur 
à  toute  la  bourgeoisie  de  Nemours,  voulait  faire  fortune 
et  comptait  sur  l'amitié  de  Désiré  pour  acheter  une  des 
trois  charges  de  la  ville,  le  greffe  de  la  Justice  de  Paix, 
l'étude  d'un  des  huissiers,  ou  celle  de  Dionis.  Aussi  sup- 
portait-il  patiemment  les  algarades  du  maître  de  poste, 
les  mépris  de  madame  Minoret-Levrault,  et  jouait-il  un 
rôle  infâme  auprès  de  Désiré,  qui,  depuis  deux  ans,  lui 
laissait  consoler  les  Arianes  victimes  de  la  fin  des  vacances. 
Goupil  dévorait  ainsi  les  miettes  des  ambigus  qu'il  avait 
préparés. 

—  Si  j'avais  été  le  neveu  du  bonhomme,  il  ne  m'aurait 
pas  donné  Dieu  pour  cohéritier,  réphqua  le  clerc  en 
montrant  par  un  hideux  ricanement  des  dents  rares, 
noires  et  menaçantes. 

En  ce  moment,  Massin-Levrault  junior,  le  greffier  de  la 
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Justice  de  Paix,  rejoignit  sa  femme  en  amenant  madame 
Crémière,  la  femme  du  percepteur  de  Nemours.  Ce  per- 
sonnage, un  des  plus  âpres  bourgeois  de  la  petite  ville, 
avait  la  physionomie  d'un  Tartare  :  des  yeux  petits  et 
ronds  comme  des  sinelles  sous  un  front  déprimé,  les  che- 
veux crépus,  le  teint  huileux,  de  grandes  oreilles  sans 
rebords,  une  bouche  presque  sans  lèvres  et  la  barbe  rare. 
S.es  manières  avaient  l'impitoyable  douceur  des  usuriers, 
dont  la  conduite  repose  sur  des  principes  fixes.  II  parlait 
comme  un  homme  qui  a  une  extinction  de  voix.  Enfin, 
pour  le  peindre,  il  suffira  de  dire  qu'il  employait  sa  fille 
aînée  et  sa  femme  à  faire  ses  expéditions  de  jugements. 

Madame  Crémière  était  une  grosse  femme  d'un  blond 
douteux,  au  teint  criblé  de  taches  de  rousseur,  un  peu 
trop  serrée  dans  ses  robes,  liée  avec  madame  Dionis,  et 
qui  passait  pour  instruite,  parce  qu'elle  lisait  des  romans. 
Cette  financière  du  dernier  ordre,  pleine  de  prétentions 
à  l'élégance  et  au  bel-esprit,  attendait  l'héritage  de  son 
oncle  pour  prendre  un  certain  genre,  orner  son  salon  et  y 
recevoir  la  bourgeoisie;  car  son  mari  lui  refusait  les  lampes 
Carcel,  les  lithographies  et  les  futilités  qu'elle  voyait  chez 
la  notaresse.  Elle  craignait  excessivement  Goupil,  qui 
guettait  et  colportait  ses  capsidinguettes  (elle  traduisait  ainsi 
le  mot  lapsus  linguœ).  Un  jour  madame  Dionis  lui  dit 
qu'elle  ne  savait  plus  quelle  eau  prendre  pour  ses  dents. 
—  Prenez  de  l'opiat,  lui  répondit-elle. 

Presque  tous  les  collatéraux  du  vieux  docteur  Minoret 
se  trouvèrent  alors  réunis  sur  la  place,  et  l'importance  de 
l'événement  qui  les  ameutait  fut  si  généralement  sentie, 
que  les  groupes  de  paysans  et  de  paysannes  armés  de 
leurs  parapluies  rouges,  tous  vêtus  de  ces  couleurs  écla- 
tantes qui  les  rendent  si  pittoresques  les  jours  de  fête  à 
travers  les  chemins,  eurent  les  veux  sur  les  héritiers  Mi- 
noret.  Dans  les  petites  villes  qui  tiennent  le  milieu  entre 
les  gros  bourgs  et  les  villes,  ceux  qui  ne  vont  pas  à  la 
messe  restent  sur  la  place.  On  y  cause  d'affaires.  A  Ne- 
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moLirs,  l'heure  des  offices  est  celle  d'une  bourse  hebdo- 
madaire à  laquelle  venaient  souvent  les  maîtres  des  habi- 
tations éparses  dans  un  rayon  d'une  demi -lieue.  Ainsi 
s'exphque  l'entente  des  paysans  contre  les  bourgeois  rela- 
tivement aux  prix  des  denrées  et  de  la  main-d'œuvre. 

—  Et  qu'aurais-tu  donc  fait?  dit  le  maître  de  Nemours 
à  Goupil. 

—  Je  me  serais  rendu  aussi  nécessaire  à  sa  vie  que  l'air 
qu'il  respire.  Mais,  d'abord,  vous  n'avez  pas  su  le  prendre  ! 
Une  succession  veut  être  soignée  autant  qu'une  belle 
femme,  et,  faute  de  soins,  elles  échappent  toutes  deux. 
Si  ma  patronne  était  là,  reprit-i.I,  elle  vous  dirait  combien 
cette  comparaison  est  juste. 

—  Mais  monsieur  Bonorrand  vient  de  me  dire  de  ne 

o 

point  nous  inquiéter,  répondit  le  greffier  de  la  Justice 
de  Paix. 

—  Oh!  il  y  a  bien  des  manières  de  dire  ça,  répondit 
Goupil  en  riant.  J'aurais  bien  voulu  entendre  votre  finaud 
de  juge  de  paix  !  S'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire;  si ,  comme 
lui  qui  vit  chez  votre  oncle,  je  savais  tout  perdu,  je  vous 
dirais  :  «Ne  vous  inquiétez  de  rien!» 

En  prononçant  cette  dernière  phrase,  Goupil  eut  un 
sourire  si  comique  et  lui  donna  une  signification  si  claire, 
que  les  héritiers  soupçonnèrent  le  greffier  de  s'être  laissé 
prendre  aux  finesses  du  juge  de  paix.  Le  percepteur,  gros 
petit  homme  aussi  insignifiant  qu'un  percepteur  doit  l'être, 
et  aussi  nul  qu'une  femme  d'esprit  pouvait  le  souhaiter, 
foudroya  son  cohéritier  Massin  par  un  :  «  Qiiand  je  vous 
le  disais  !  » 

Comme  les  gens  doubles  prêtent  toujours  aux  autres 
leur  duplicité,  Massin  regarda  de  travers  le  juge  de  paix 
qui  causait  en  ce  moment  près  de  l'église  avec  le  marquis 
du  Rouvre,  un  de  ses  anciens  clients. 

—  Si  je  savais  cela...,  dit-il. 

—  Vous  paralyseriez  la  protection  qu'il  accorde  au 
marquis  du  Rouvre,  contre  lequel  il  est  arrivé  des  prises 
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de  corps,  et  qu'il  arrose  en  ce  moment  de  ses  conseils,  dit 
Goupil  en  glissant  une  idée  de  vengeance  au  greffier. 
Mais  filez  doux  avec  votre  chef  :  le  bonhomme  est  fin,  il 
doit  avoir  de  finfluence  sur  votre  oncle,  et  peut  encore 
fempêcher  de  léguer  tout  à  FÉglise. 

—  Bah  !  nous  n'en  mourrons  pas,  dit  Minoret-Levrault 
en  ouvrant  son  immense  tabatière. 


—  Vous  n'en  vivrez  pas  non  pKis,  répondit  Goupil  en 
faisant  frissonner  les  deux  femmes  qui  plus  promptement 
que  leurs  maris  traduisaient  en  privations  la  perte  de 
cette  succession  tant  de  fois  employée  en  bien-être. 
Mais  nous  noierons  dans  les  flots  de  vin  de  Champao-ne 
ce  petit  chagrin  en  célébrant  le  retour  de  Désiré,  n'cs?-ce 
pas,  gros  père?  ajouta-t-il  en  frappant  sur  le  ventre  du 
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colosse  et  s'invitant  ainsi  lui-même,  de  peur  qu'on  ne 
l'oubliât. 

Avant  d'aller  plus  loin,  peut-être  les  gens  exacts  aime- 
ront-ils à  trouver  ici  par  avance  une  espèce  d'intitulé  d'in- 
ventaire assez  nécessaire  d'ailleurs  pour  connaître  les  de- 
grés de  parenté  qui  rattachaient  au  vieillard,  si  subitement 
converti,  ces  trois  pères  de  famille  ou  leurs  femmes.  Ces 
entre-croisements  de  races  au  fond  des  provmces  peuvent 
être  le  sujet  de  plus  d'une  réflexion  instructive. 

A  Nemours,  il  ne  se  trouve  que  trois  ou  quatre  mai- 
sons de  petite  noblesse  inconnue,  parmi  lesquelles  brillait 
alors  celle  des  Portenduère.  Ces  familles  exclusives  han- 
tent les  nobles  qui  possèdent  des  terres  ou  des  châteaux 
aux  environs,  et  parmi  lesquels  on  distingue  les  d 'Aigle- 
mont,  propriétaires  de  la  belle  terre  de  Saint-Lange,  et  le 
marquis  du  Rouvre,  dont  les  biens  criblés  d'hypothèques 
étaient  guettés  par  les  bourgeois.  Les  nobles  de  la  ville 
sont  sans  fortune.  Pour  tous  biens,  madame  de  Porten- 
duère possédait  une  ferme  de  quatre  mille  sept  cents 
francs  de  rente,  et  sa  maison  en  ville.  A  l'encontre  de  ce 
minime  faubourg  Saint-Germain  se  groupent  une  dizaine 
de  richards,  d'anciens  meuniers,  des  négociants  retirés, 
enfin  une  bourgeoisie  en  miniature  sous  laquelle  s'agitent 
les  petits  détaillants,  les  prolétaires  et  les  paysans.  Cette 
bourgeoisie  offre,  comme  dans  les  Cantons  Suisses  et 
dans  plusieurs  autres  petits  pays,  le  curieux  spectacle  de 
l'irradiation  de  quelques  familles  autochtones,  gauloises 
peut-être,  régnant  sur  un  territoire,  l'envahissant  et  ren- 
dant presque  tous  les  habitants  cousins.  Sous  Louis  XI , 
époque  à  laquelle  le  Tiers-Etat  a  fini  par  faire  de  ses  sur- 
noms de  véritables  noms  dont  quelques-uns  se  mêlèrent 
à  ceux  de  la  Féodalité,  la  bourgeoisie  de  Nemours  se 
composait  de  Minoret,  de  iMassin,  de  Levrault  et  de  Cré- 
mière. Sous  Louis  Xlll,ces  quatre  familles  produisaient 
déjà  des  Massin -Crémière,  des  Levrault -Massin,  des 
Massin- Minoret,    des    Minoret- Minoret,  des  Crémière- 
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Levrault,  des  Levrault-Minoret-Massin,  des  Massin- 
Levrault,  des  Minoret-Massin,  des  Massin-Massin,  des 
Crémière-Massin,  tout  cela  bariolé  de  junior,  de  fils  aîné, 
de  Crémière- François,  de  Levrault- Jacques,  de  Jean- 
Minoret,  à  rendre  fou  le  père  Anselme  du  Peuple*,  si  le 
Peuple  avait  jamais  besoin  de  généalogiste.  Les  variations 
de  ce  kaléidoscope  domestique  à  quatre  éléments  se  com- 
pliquaient tellement  par  les  naissances  et  par  les  mariages , 
que  l'arbre  généalogique  des  bourgeois  de  Nemours  eût 
embarrassé  Tes  Bénédictins  de  l'AImanach  de  Gotha  eux- 
mêmes,  malgré  la  science  atomistique  avec  laquelle  ils 
disposent  les  zigzags  des  alliances  allemandes.  Pendant 
long-temps,  les  Minoret  occupèrent  les  tanneries,  les 
Crémière  tinrent  les  moulins,  les  Massin  s'adonnèrent  au 
commerce,  les  Levrault  restèrent  fermiers.  Heureusement 
pour  le  pays,  ces  quatre  souches  tallaient  au  lieu  de  pi- 
voter, ou  repoussaient  de  bouture  par  l'expatriation  des 
enfants  qui  cherchaient  fortune  au  dehors  :  il  j  a  des  Mi- 
noret couteliers  à  Melun,  des  Levrault  à  Montargis,  des 
Massin  à  Orléans  et  des  Crémière  devenus  considérables 
à  Paris.  Diverses  sont  les  destinées  de  ces  abeilles  sorties 
de  la  ruche-mère.  Des  Massin  riches  emploient  nécessai- 
rement des  Massin  ouvriers,  de  même  qu'il  j  a  des  princes 
allemands  au  service  de  l'Autriche  ou  de  la  Prusse,  Le 
même  département  voit  un  Minoret  millionnaire  gardé 
par  un  Minoret  soldat.  Pleines  du  même  sang  et  appelées 
du  même  nom  pour  toute  similitude,  ces  quatre  navettes 
avaient  tissé  sans  relâche  une  toile  humaine  dont  chaque 
lambeau  se  trouvait  robe  ou  serviette,  batiste  superbe  ou 
doublure  grossière.  Le  même  sang  était  à  la  tête,  aux 
pieds  ou  au  cœur,  en  des  mains  industrieuses,  dans  un 
poumon  souffrant  ou  dans  un  front  gros  de  génie.  Les 
chefs  de  clan  habitaient  fidèlement  la  petite  ville,  où  les 
liens  de  parenté  se  relâchaient,  se  resserraient  au  gré  des 
événements  représentés  par  ce  bizarre  cognomonisme.  En 
quelque  pays  que  vous  alliez,  changez  les   noms,  vous 
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retrouverez  le  fait,  mais  sans  la  poésie  que  la  Féodalité 
lui  avait  imprimée  et  que  Walter  Scott  a  reproduite  avec 
tant  de  talent.  Portons  nos  regards  un  peu  plus  haut, 
examinons  l'Humanité  dans  l'Histoire? Toutes  les  familles 
nobles  du  onzième  siècle,  aujourd'hui  presque  toutes 
éteintes,  moins  la  race  royale  des  Capet,  toutes  ont  néces- 
sairement coopéré  à  la  naissance  d'un  Rohan,  d'un  Mont- 
morency, d'un  Bauffremont,  d'un  Mortemart  d'aujour- 
d'hui; enfin  toutes  sont  nécessairement  dans  le  sang  du 
dernier  gentilhomme  vraiment  gentilhomme.  En  d'autres 
termes,  tout  bourgeois  est  cousin  d'un  bourgeois,  tout 
noble  est  cousin  d'un  noble.  Comme  le  dit  Ta  sublime 
page  des  généalogies  bibliques ,  en  mille  ans ,  trois  familles , 
Sem,  Cham  et  Japhet,  peuvent  couvrir  le  globe  de  leurs 
enfants.  Une  famille  peut  devenir  une  nation,  et  malheu- 
reusement une  nation  peut  redevenir  une  seule  et  simple 
famille.  Pour  le  prouver,  il  suffit  d'appliquer  à  la  recherche 
des  ancêtres  et  à  leur  accumulation  que  le  temps  accroît 
dans  une  rétrograde  progression  géométrique  multipliée 
par  elle-même,  le  calcul  de  ce  sage,  qui  demandant  à  un 
roi  de  Perse,  pour  récompense  d'avoir  inventé  le  jeu 
d'échecs,  un  épi  de  blé  pour  la  première  case  de  l'échi- 
quier en  doublant  toujours,  démontra  que  le  royaume  ne 
suffirait  pas  à  le  payer.  Le  lacis  de  la  noblesse  embrassé 
par  le  lacis  de  la  bourgeoisie,  cet  antagonisme  de  deux- 
sangs  protégés,  l'un  par  des  institutions  immobiles,  l'autre 
par  l'active  patience  du  travail  et  par  la  ruse  du  com- 
merce, a  produit  la  révolution  de  1789.  Les  deux  sangs 
presque  réunis  se  trouvent  aujourd'hui  face  à  fiice  avec 
des  collatéraux  sans  héritage.  Q^ue  feront-ils?  Notre  avenir 
politique  est  gros  de  la  réponse. 

La  famille  de  celui  qui  sous  Louis  XV s'appelait  Mino- 
rct  tout  court  était  si  nombreuse  qu'un  des  cinq  enfants, 
le  Minorct  dont  l'entrée  à  l'église  faisait  événement,  alla 
chercher  fortune  à  Paris,  et  ne  se  montra  plus  que  de  loin 
en  loin  dans  sa  ville  natale,  où  il  vint  sans  doute  chercher 
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sa  part  d'héritage  à  la  mort  de  ses  grands-parents.  Après 
avoir  beaucoup   souffert,   comme   tous   les  jeunes  gens 
doués  d'une  volonté  ferme  et  qui  veulent  une  place  dans 
le  brillant  monde  de  Paris,  l'enfant  des  Minoret  se  fit  une 
destinée  plus  belle  qu'il  ne  la  rêvait  peut-être  à  son  début; 
car  il  se  voua  tout  d'abord  à  la  médecme,  une  des  profes- 
sions qui  demandent  du  talent  et  du  bonheur,  mais  en- 
core plus  de  bonheur  que  de  talent.  Appuyé  par  Dupont 
dé   Nemours*,   lié  par  un  heureux    hasard    avec   l'abbé 
Morellet*    que  Voltaire   appelait   Mord-les,    protégé   par 
les  encyclopédistes,  le  docteur  Minoret  s'attacha  comme 
un  séide  au  grand  médecin  Bordeu*,  l'ami  de  Diderot. 
D'AIembert,  Helvétius,  le  baron  d'Holbach,  Grimm,  de- 
vant   lesquels   il    fut  petit  garçon,   finirent   sans   doute, 
comrne  Bordeu,  par  s'intéresser  à  Minoret,  qui  vers  1777 
eut  une  assez  belle  clientèle  de  déistes,  d'encyclopédistes, 
sensualistes,  matérialistes,  comme  il  vous  plaira  d'appeler 
les  riches  philosophes  de  ce  temps.  Quoiqu'il  fût  très-peu 
charlatan,  il  inventa  le  fameux  baume  de  Lelièvre*,  tant 
vanté  par  le  Mercure  de  France,  et  dont  l'annonce  était  en 
permanence  à  la  fin  de  ce  journal,  organe  hebdomadaire 
des  encyclopédistes.  L'apothicaire  Lelièvre,  homme  ha- 
bile, vit  une  affaire  là  où  Minoret  n'avait  vu  qu'une  pré- 
paration à  mettre  dans  le  Codex,  et  partagea  loyalement 
ses  bénéfices  avec  le  docteur,  élève  de  Rouelle  en  chimie*, 
comme  il  était  celui  de  Bordeu  en  médecine.  On  eût  été 
matérialiste  à  moins.  Le  docteur  épousa  par  amour,  en 
1778,  temps  où  régnait  la  Nouvelle -Héloïse  et  où  l'on  se 
mariait  quelquefois  par  amour,  la  fille  du  fameux  clave- 
ciniste Valentin  Mirouët,  une  célèbre  musicienne,  faible 
et  délicate,  que  la  Révolution  tua.  Minoret  connaissait 
intimement  Roberspierre,  à  qui  jadis  il  fit  avoir  une  mé- 
daille d'or  pour  une  dissertation  sur  ce  sujet  :  Quelle  est 
l'origine  de  l'opinion  qui  étend  sur  une  même  famille  une  partie 
de  la  honte  attachée  aux  peines  infamantes  que  subit  un  coupable? 
Cette  opinion  est-elle  plus  nuisible  qu'utile  ?  Et  dans  le  cas  oii 
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l'on  se  déciderait  pour  l'affirmative ,  quels  seraient  les  moyens  de 
parer  aux  inconvénients  qui  en  résultent  ?  L'Académie  royale 
des  sciences  et  des  arts  de  Metz,  à  laquelle  appartenait 
Minoret,  doit  avoir  cette  dissertation  en  original.  Quoi- 
que, grâce  à  cette  amitié,  la  femme  du  docteur  pût  ne 
rien  craindre,  elle  eut  si  peur  d'aller  à  l'échafaud  que  cette 
invincible  terreur  empira  l'anévrisme  qu'elle  devait  à  une 
trop  grande  sensibilité.  Malgré  toutes  les  précautions  que 
prenait  un  homme  idolâtre  de  sa  femme,  Ursule  rencontra 
la  charrette  pleine  de  condamnés  où  se  trouvait  précisé- 
ment madame  Roland,  et  ce  spectacle  causa  sa  mort. 
Minoret,  plein  de  faiblesse  pour  son  Ursule,  à  laquelle  il 
ne  refusait  rien  et  qui  avait  mené  la  vie  d'une  petite-maî- 
tresse, se  trouva  presque  pauvre  après  l'avoir  perdue. 
Roberspierre  le  fit  nommer  médecin  en  chef  d'un  hôpital. 

Quoique  le  nom  de  Minoret  eût  acquis,  pendant  les 
débats  animés  auxquels  donna  lieu  le  mesmérisme,  une 
célébrité  qui  le  rappela  de  temps  en  temps  au  souvenir 
de  ses  parents,  la  Révolution  fut  un  si  grand  dissolvant 
et  rompit  tant  les  relations  de  famille,  qu'en  1813  on  igno- 
rait entièrement  à  Nemours  l'existence  du  docteur  Mino- 
ret à  qui  une  rencontre  inattendue  fit  concevoir  le  projet 
de  revenir  comme  les  lièvres,  mourir  au  gîte. 

En  traversant  la  France,  où  l'œil  est  si  promptement 
lassé  par  la  monotonie  des  plaines,  qui  n'a  pas  eu  la  char- 
mante sensation  d'apercevoir  en  haut  d'une  côte,  à  sa 
descente  ou  à  son  tournant,  alors  qu'elle  promettait  un 
paysage  aride,  une  fraîche  vallée  arrosée  par  une  rivière 
et  une  petite  ville  abritée  sous  le  rocher  comme  une  ruche 
clans  le  creux  d'un  vieux  saule  ?  En  entendant  le  hue  !  du 
postillon  qui  marche  le  long  de  ses  chevaux,  on  secoue 
le  sommeil,  on  admire  comme  un  rêve  dans  le  rêve  quel- 
que beau  paysage  qui  devient  pour  le  voyageur  ce  qu'est 
pour  un  lecteur  le  passage  remarquable  d'un  livre,  une 
brillante  pensée  de  la  nature.  Telle  est  la  sensation  que 
cause  la  vue  soudaine  de  Nemours  en  y  venant  de  la 


URSULE  MIROUËT.  23 

Bourgogne,  On  la  voit  de  là  cerclée  par  des  roches  pelées, 
grises,  blanches,  noires,  de  formes  bizarres,  comme  il  s'en 
trouve  tant  dans  la  forêt  de  Fontainebleau ,  et  d'où  s'élan- 
cent des  arbres  épars  qui  se  détachent  nettement  sur  le 
ciel  et  donnent  à  cette  espèce  de  muraille  écroulée  une 
physionomie  agreste.  Là  se  termine  la  longue  colhne  fores- 
tière qui  rampe  de  Nemours  à  Bouron  en  côtoyant  la  route. 
Au  bas  de  ce  cirque  informe  s'étale  une  prairie  où  court 
le  Loing  en  formant  des  nappes  à  cascades.  Ce  déhcieux 
paysage,  que  longe  la  route  de  Montargis,  ressemble  à 
une  décoration  d'opéra,  tant  les  effets  y  sont  étudiés.  Un 
matin  le  docteur,  qu'un  riche  malade  de  la  Bourgogne 
avait  envoyé  chercher,  et  qui  revenait  en  toute  hâte  à 
Paris,  n'ayant  pas  dit  au  précédent  relais  quelle  route 
il  voulait  prendre,  fut  conduit  à  son  insu  par  Nemours 
et  revit  entre  deux  sommeils  le  paysage  au  milieu  duquel 
son  enfance  s'était  écoulée.  Le  docteur  avait  alors  perdu 
plusieurs  de  ses  vieux  amis.  Le  sectaire  de  l'Encyclopédie 
avait  été  témoin  de  la  conversion  de  La  Harpe,  il  avait 
enîerré  Lebrun-Pindare,  et  Marie-Joseph  de  Chénier,  et 
Morellet,  et  madame  Helvétius.  11  assistait  à  la  quasi-chute 
de  Voltaire,  attaqué  par  Geoffroy,  le  continuateur  de  Fré- 
ron.  Il  pensait  donc  à  la  retraite.  Aussi,  quand  sa  chaise 
de  poste  s'arrêta  en  haut  de  la  Grand'rue  de  Nemours, 
eut-il  à  cœur  de  s'enquérir  de  sa  famille.  Minoret-Levrault 
vint  lui-même  voir  le  docteur,  qui  reconnut  dans  le  maître 
de  poste  le  propre  fils  de  son  frère  aîné.  Ce  neveu  lui 
montra  dans  son  épouse  la  fille  unique  du  père  Levrault- 
Crémière,  qui  depuis  douze  ans  lui  avait  laissé  la  poste  et 
la  plus  belle  auberge  de  Nemours. 

—  Eh!  bien,  mon  neveu,  dit  le  docteur,  ai-jc  d'autres 
héritiers  ? 

—  Ma  tante  Minoret,  votre  sœur,  a  épousé  un  Massin- 
Massin. 

- —  Oui,  l'intendant  de  Saint-Lange. 

—  Elle  est  morte  veuve  en  laissant  une  seule  fille,  qui 
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vient  de  se  marier  avec  un  Crémière-Crémière,  un  char- 
mant garçon  encore  sans  place. 

—  Bien  !  elle  est  ma  nièce  directe.  Or,  comme  mon 
frère  le  marin  est  mort  garçon,  que  le  capitaine  Minoret 
a  été  tué  à  Monte-Legino,  et  que  me  voici,  la  ligne  pater- 
nelle est  épuisée.  Ai-je  des  parents  dans  la  ligne  mater- 
nelle ?  Ma  mère  était  une  Jean-Massin-Levrault. 

—  Des  Jean-Massin-Levrault,  répondit  Minoret-Le- 
vrault,  il  n'est  resté  qu'une  Jean-Massin  qui  a  épousé 
monsieur  Crémière-Levrauit-Dionis,  un  fournisseur  des 
fourrages  qui  a  péri  sur  féchafaud.  Sa  femme  est  morte 
de  désespoir  et  ruinée  en  laissant  une  fiHe  mariée  à  un 
Levrault-Minoret,  fermier  à  Montereau,  qui  va  bien;  et 
leur  fille  vient  d'épouser  un  Massin-Levrault,  clerc  de 
notaire  à  Montargis,  où  le  père  est  serrurier. 

—  Ainsi,  je  ne  manque  pas  d'héritiers,  dit  gaiement 
le  docteur,  qui  voulut  faire  le  tour  de  Nemours  en  com- 
pagnie de  son  neveu. 

Le  Loing  traverse  onduleusement  la  ville,  bordé  de  jar- 
dins à  terrasses  et  de  maisons  proprettes  dont  l'aspect  fait 
croire  que  le  bonheur  doit  habiter  là  plutôt  qu'ailleurs. 
Lorsque  le  docteur  tourna  de  la  Grand'rue  dans  la  rue  des 
Bourgeois,  Minoret-Levrault  lui  montra  la  propriété  de 
monsieur  Levrault,  riche  marchand  de  fers  à  Paris,  qui, 
dit-il,  venait  de  se  laisser  mourir. 

—  Voilà,  mon  oncle,  une  jolie  maison  à  vendre,  elle 
a  un  charmant  jardin  sur  la  rivière. 

—  Entrons,  dit  le  docteur  en  voyant  au  bout  d'une 
petite  cour  pavée  une  maison  serrée  cHtre  les  murailles  de 
deux  maisons  voisines  déguisées  par  des  massifs  d'arbres 
et  de  plantes  grimpantes. 

—  Elle  est  bâtie  sur  caves,  dit  le  docteur  en  entrant 
par  un  perron  très-élevé  garni  de  vases  en  faïence  blanche 
et  bleue  où  fleurissaient  alors  des  géraniums. 

Coupée,  comme  la  plupart  des  maisons  de  province, 
par  un  corridor  qui  mène  de  la  cour  au  jardin,  la  maison 
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n'avait  à  droite  qu'un  salon  éclairé  par  quatre  croisées, 
deux  sur  la  cour  et  deux  sur  le  jardin  ;  mais  Levrault- 
Levrault  avait  consacré  l'une  de  ces  croisées  à  l'entrée 
d'une  longue  serre  bâtie  en  briques  qui  allait  du  salon  à 
la  rivière  où  elle  se  terminait  par  un  horrible  pavillon 
chinois. 

—  Bon  !  en  faisant  couvrir  cette  serre  et  la  parquetant, 
dit  le  vieux  Minoret,  je  pourrais  loger  ma  bibliothèque  et 
faire  un  joli  cabinet  de  ce  singulier  morceau  d'architec- 
ture. De  l'autre  côté  du  corridor  se  trouvait  sur  le  jardin 
une  salle  à  manger,  en  imitation  de  laque  noire  à  fleurs 
vert  et  or,  et  séparée  de  la  cuisine  par  la  cage  de  l'escalier. 
On  communiquait,  par  un  petite  office  pratiqué  derrière 
cet  escalier,  avec  la  cuisine  dont  les  fenêtres  à  barreaux 
de  fer  grillagés  donnaient  sur  la  cour.  Il  y  avait  deux 
appartements  au  premier  étage;  et  au-dessus,  des  man- 
sardes lambrissées  encore  assez  logeables.  Après  avoir  ra- 
pidement examiné  cette  maison  garnie  de  treillages  verts 
du  haut  en  bas,  du  côté  de  la  cour  comme  du  côté  du 
jardin,  et  qui  sur  la  rivière  était  terminée  par  une  terrasse 
chargée  de  vases  en  faïence,  le  docteur  dit  :  «Levrault- 
Levrault  a  dû  dépenser  bien  de  l'argent  ici  !  » 

—  Oh!  gros  comme  lui,  répondit  Minoret-Levrault. 
11  aimait  les  fleurs,  une  bêtise!  —  Qu'est-ce  que  cela  rap- 
porte ?  dit  ma  femme.  Vous  voyez,  un  peintre  de  Paris 
est  venu  pour  peindre  en  fleurs  à  fresque  son  corridor.  Il 
a  mis  partout  des  glaces  entières.  Les  plafonds  ont  été 
refaits  avec  des  corniches  qui  coûtent  six  francs  le  pied. 
La  salle  à  manger,  les  parquets  sont  en  marqueterie,  des 
folies  !  La  maison  ne  vaut  pas  un  sou  de  plus. 

—  Hé!  bien,  mon  neveu,  fais-moi  cette  acquisition, 
donne-m'en  avis,  voici  mon  adresse;  le  reste  regardera 
mon  notaire.  —  Qui  donc  demeure  en  face  ?  demanda- 
t-il  en  sortant. 

—  Des  émigrés!  répondit  le  maître  de  poste,  un  che- 
valier de  Portenduère. 
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Une  fois  la  maison  achetée,  l'illustre  docteur,  au  lieu 
d'y  venir,  écrivit  à  son  neveu  de  louer.  La  Folie-Levrault 
fut  habitée  par  le  notaire  de  Nemours  qui  vendit  alors  sa 
charge  à  Dionis,  son  maître-clerc,  et  qui  mourut  deux  ans 
après,  laissant  sur  le  dos  du  médecin  une  maison  à  louer, 
au  moment  où  le  sort  de  Napoléon  se  décidait  aux  envi- 
rons. Les  héritiers  du  docteur,  à  peu  près  leurrés,  avaient 
pris  son  désir  de  retour  pour  la  fantaisie  d'un  richard,  et 
se  désespéraient  en  hii  supposant  à  Paris  des  affections 
qui  Yy  retiendraient  et  leur  enlèveraient  sa  succession. 
Néanmoins,  la  femme  de  Minoret-Levrault  saisit  cette 
occasion  d'écrire  au  docteur.  Le  vieillard  répondit  qu'aus- 
sitôt la  paix  signée,  une  fois  les  route  débarrassées  de 
soldats  et  les  communications  rétabhes,  il  viendrait  habi- 
ter Nemours.  II  y  fit  une  apparition  avec  deux  de  ses 
clients,  l'architecte  des  hospices  et  un  tapissier,  qui  se 
chargèrent  des  réparations,  des  arrangements  intérieurs 
et  du  transport  du  mobilier.  Madame  Minoret-Levrault 
offrit,  comme  gardienne,  la  cuisinière  du  vieux  notaire 
décédé,  qui  fut  acceptée.  Quand  les  héritiers  surent  que 
leur  oncle  ou  grand-oncle  Minoret  allait  positivement 
demeurer  à  Nemours,  leurs  familles  furent  prises,  mal- 
gré les  événements  politiques  qui  pesaient  alors  précisé- 
ment sur  le  Gâtinais  et  sur  la  Brie,  d'une  curiosité  ^dévo- 
rante, mais  presque  légitmie.  L'oncle  était-iI  riche  ?  Etait-il 
économe  ou  dépensier  ?  Laisserait-il  une  belle  fortune  ou 
ne  laisserait-il  rien  ?  Avait-il  des  rentes  viagères  ?  Voici  ce 
qu'on  finit  par  savoir,  mais  avec  des  peines  infinies  et  à 
force  d'espionnages  souterrams.  Après  la  mort  d'Ursule 
Mirouët,  sa  femme,  de  1789  à  1813,  le  docteur,  nommé 
médecin  consultant  de  l'Empereur  en  1805 ,  avait  dû  ga- 
gner beaucoup  d'argent,  mais  personne  ne  connaissait 
sa  fortune;  il  vivait  simplement,  sans  autres  dépenses 
que  celles  d'une  voiture  à  l'année  et  d'un  somptueux 
appartement  ;  il  ne  recevait  jamais  et  dînait  presque 
toujours  en  ville.  Sa  gouvernante,  furieuse  de  ne  pas  l'ac- 
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compagner  à  Nemours,  dit  à  Zélle  Levrault,  la  femme 
du  maître  de  poste,  qu'elle  connaissait  au  docteur  qua- 
torze mille  francs  de  rente  sur  le  Grand- Livre.  Or, 
après  vingt  années  d'exercice  d'une  profession  que  les 
titres  de  médecin  en  chef  d'un  hôpital,  de  médecin  de 
TEmpereur  et  de  membre  de  l'Institut  rendaient  si  lucra- 
tive, ces  quatorze  mille  livres  de  rente,  fruit  de  place- 
ments successifs,  accusaient  tout  au  plus  cent  soixante 
nlille  francs  d'économies  !  Pour  n'avoir  épargné  que 
huit  mille  francs  par  an,  le  docteur  devait  avoir  eu  bien 
des  vices  ou  bien  des  vertus  à  satisfaire;  mais  ni  la  gouver- 
nante ni  Zélie,  personne  ne  put  pénétrer  la  raison  de  cette 
modestie  de  fortune  :  Minoret,  qui  fut  bien  regretté  dans 
son  quartier,  était  un  des  hommes  les  plus  bienfaisants  de 
Paris,  et  comme  Larrej  gardait  le  plus  profond  secret 
sur  ses  actes  de  bienfaisance.  Les  héritiers  virent  donc 
arriver,  avec  une  vive  satisfaction,  le  riche  mobilier  et  la 
nombreuse  bibliothèque  de  leur  oncle,  déjà  officier  de  la 
Légion-d'Honneur,  et  nommé  par  le  roi  chevalier  de  l'or- 
dre de  Saint-Michel,  à  cause  peut-être  de  sa  retraite  qui 
fit  une  place  à  quelque  favori.  Mais  quand  l'architecte,  les 
peintres,  les  tapissiers  eurent  tout  arrangé  de  la  manière 
La  plus  comfortable,  le  docteur  ne  vint  pas.  Madame 
Mmoret-Levrault,  qui  surveillait  le  tapissier  et  l'architecte 
comme  s'il  s'agissait  de  sa  propre  fortune,  apprit,  par 
l'indiscrétion  d'un  jeune  homme  envoyé  pour  ranger  la 
bibliothèque,  que  le  docteur  prenait  soin  d'une  orpheline 
nommée  Ursule.  Cette  nouvelle  fit  des  ravacres  étranores 
dans  la  ville  de  Nemours.  Enfin  le  vieillard  se  rendit  chez 
lui  vers  le  milieu  du  mois  de  janvier  1815,  et  s'installa 
sournoisement  avec  une  petite  fille  âgée  de  dix  mois, 
accompagnée  d'une  nourrice. 

—  Ursule  ne  peut  pas  être  sa  fille,  il  a  soixante  et  onze 
ans  !  dirent  les  héritiers. alarmés. 

—  Quoi  qu'elle  puisse  être,  dit  madame  Massin,  elle 
nous  donnera  bien  du  tintoin  !  (Un  mot  de  Nemours.) 
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Le  docteur  reçut  assez  froidement  sa  petite-nièce  par 
la  ligne  maternelle,  dont  le  mari  venait  d'acheter  le  greffe 
de  la  Justice  de  Paix,  et  qui  les  premiers  se  hasardè- 
rent à  lui  parler  de  leur  position  difficile.  Massin  et  sa 
femme  n'étaient  pas  riches.  Le  père  de  Massin,  serrurier 
à  Montargis,  obligé  de  prendre  des  arrangements  avec 
ses  créanciers,  travaillait  à  soixante-sept  ans  comme  un 
jeune  homme,  et  ne  laisserait  rien.  Le  père  de  madame 
Massin,  Levrault-Minoret,  venait  de  mourir  à  Montereau 
des  suites  de  la  bataille  en  voyant  sa  ferme  incendiée, 
ses  champs  ruinés  et  ses  bestiaux  dévorés. 

—  Nous  n'aurons  rien  de  ton  grand-oncle,  dit  Massin 
à  sa  femme  déjà  grosse  de  son  second  enfant. 

Le  docteur  leur  donna  secrètement  dix  mille  francs, 
avec  lesquels  le  greffier  de  la  Justice  de  Paix,  ami  du 
notaire  et  de  l'huissier  de  Nemours,  commença  l'usure 
et  mena  si  rondement  les  paysans  des  environs,  qu'en  ce 
moment  Goupil  lui  connaissait  environ  quatre-vingt  mille 
francs  de  capitaux  inédits. 

Quant  à  son  autre  nièce,  le  docteur  fit  avoir,  par  ses 
relations  à  Pans,  la  perception  de  Nemours  à  Crémière 
et  fournit  le  cautionnement.  Quoique  Minoret-Levrault 
n'eût  besoin  de  rien,  Zélie,  jalouse  des  libéralités  de 
l'oncle  envers  ses  deux  nièces,  lui  présenta  son  fils,  alors 
âgé  de  dix  ans,  qu'elle  allait  envoyer  dans  un  collège  de 
Pans,  oii,  dit-elle,  les  éducations  coûtaient  bien  cher. 
Médecin  de  Fontanes,  le  docteur  obtint  une  demi-bourse 
au  collège  Louis-le-Grand  pour  son  petit-neveu  qui  fut 
mis  en  quatrième. 

Crémière,  Massin  et  Minoret-Levrault,  gens  excessive- 
ment communs,  furent  jugés  sans  appel  par  le  docteur 
dès  les  deux  premiers  mois  pendant  lesquels  ils  essayèrent 
d'entourer  moins  l'oncle  que  la  succession.  Les  gens  con- 
duits par  l'instinct  ont  ce  désavantage  sur  les  gens  à  idées, 
qu'ils  sont  promptemcnt  devinés  :  Tes  inspirations  de  l'in- 
stinct sont  trop  naturelles,  et  s'adressent  trop  aux  yeux 
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pour  ne  pas  être  aperçues  aussitôt;  tandis  que,  pour  être 
pénétrées,  les  conceptions  de  l'esprit  exigent  une  intel- 
ligence égale  de  part  et  d'autre.  Après  avoir  acheté  la 
reconnaissance  de  ses  héritiers  et  leur  avoir  en  quelque 
sorte  clos  la  bouche,  le  rusé  docteur  prétexta  de  ses  occu- 
pations, de  ses  habitudes  et  des  soins  qu'exigeait  la  petite 
Ursule  pour  ne  point  les  recevoir,  sans  toutefois  leur  fer- 
mer sa  maison.  Il  aimait  à  dîner  seul,  il  se  couchait  et  se 
levait  tard,  il  était  venu  dans  son  pays  natal  pour  y  trou- 
ver le  repos  et  la  solitude.  Ces  caprices  d'un  vieillard 
parurent  assez  naturels,  et  ses  héritiers  se  contentèrent  de 
lui  faire,  le  dimanche,  entre  une  heure  et  quatre  heures, 
des  visites  hebdomadaires  auxquelles  il  essaya  de^  mettre 
fin,  en  leur  disant  :  «Ne  venez  me  voir  que  quand  vous 
aurez  besoin  de  moi.  » 

Le  docteur,  sans  refuser  de  donner  des  consultations 
dans  les  cas  graves,  surtout  aux  indigents,  ne  voulut  point 
être  médecin  du  petit  hospice  de  Nemours,  et  déclara 
qu'il  n'exercerait  plus  sa  profession. 

—  J'ai  assez  tué  de  monde,  dit-il  en  riant  au  curé 
Chaperon  qui,  le  sachant  bienfaisant,  plaidait  pour  les 
pauvres. 

—  C'est  un  fameux  original!  Ce  mot,  dit  sur  le  doc- 
teur Minoret,  fut  l'innocente  vengeance  des  amours- 
propres  froissés,  car  le  médecin  se  composa  une  société 
de  personnages  qui  méritent  d'être  mis  en  regard  des 
héritiers.  Or,  ceux  des  bourgeois  qui  se  croyaient  dignes 
de  grossir  la  cour  d'un  homme  à  cordon  noir  conservèrent 
contre  le  docteur  et  ses  privilégiés  un  ferment  de  jalousie 
qui  malheureusement  eut  son  action. 

Par  une  bizarrerie  qu'expliquerait  le  proverbe  :  «  Les 
extrêmes  se  touchent»,  ce  docteur  matérialiste  et  le  curé 
de  Nemours  furent  très-promptement  amis.  Le  vieillard 
aimait  beaucoup  le  trictrac,  jeu  favori  des  gens  d'Eglise, 
et  l'abbé  Chaperon  était  de  la  force  du  médecin.  Le  jeu 
fut  donc  un  premier  lien  entre  eux.  Puis  Minoret  était 
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charitable,  et  le  curé  de  Nemours  était  le  Fénelon  du 
Gâtinais.  Tous  deux,  ils  avaient  une  instruction  variée, 
l'homme  de  Dieu  pouvait  donc  seul,  dans  tout  Nemours, 
comprendre  l'athée.  Pour  pouvoir  disputer,  deux  hommes 
doivent  d'abord  se  comprendre.  Quel  plaisir  goûte-t-on 
d'adresser  des  mots  piquants  à  quelqu'un  qui  ne  les  sent 
pas  ?  Le  médecin  et  ce  prêtre  avaient  trop  de  bon  goût, 
ils  avaient  vu  trop  bonne  compagnie  pour  ne  pas  en  pra- 
tiquer les  préceptes,  ils  purent  alors  se  faire  cette  petite 
auerre  si  nécessaire  à  la  conversation.  Ils  haïssaient  l'un  et 
l'autre  leurs  opinions,  mais  ils  estimaient  leurs  caractères. 
Si  de  semblables  contrastes,  si  de  telles  sympathies  ne 
sont  pas  les  éléments  de  la  vie  intime,  ne  faudrait-il  pas 
désespérer  de  la  société  qui,  surtout  en  France,  exige  un 
antagonisme  quelconque  ?  C'est  du  choc  des  caractères 
et  non  de  la  lutte  des  idées  que  naissent  les  antipathies. 
L'abbé  Chaperon  fut  donc  le  premier  ami  du  docteur  à 
Nemours.  Cet  ecclésiastique,  alors  âgé  de  soixante  ans, 
était  curé  de  Nemours  depuis  le  rétablissement  du  culte 
catholique.  Par  attachement  pour  son  troupeau,  il  avait 
refusé  le  vicariat  du  diocèse.  Si  les  indifférents  en  matière 
de  religion  lui  en  savaient  gré,  les  fidèles  l'en  aimaient 
davantage.  Ainsi  vénéré  de  ses  ouailles,  estimé  par  la 
population,  le  curé  faisait  le  bien  sans  s'enquérir  des 
opinions  religieuses  des  malheureux.  Son  presbytère,  à 
peine  garni  du  mobilier  nécessaire  aux  plus  stricts  besoins 
de  la  vie,  était  froid  et  dénué  comme  le  logis  d'un  avare. 
L'avarice  et  la  charité  se  trahissent  par  des  effets  sem- 
blables :  la  charité  ne  se  fait-elle  pas  dans  le  ciel  le  trésor 
que  se  fait  l'avare  sur  terre  ?  L'abbé  Chaperon  disputait 
avec  sa  servante  sur  sa  dépense  avec  plus  de  rigueur  que 
Gobseck  avec  la  sienne,  si  toutefois  ce  fameux  juif  a  jamais 
eu  de  servante.  Le  bon  prêtre  vendait  souvent  les  boucles 
d'argent  de  ses  souliers  et  de  sa  culotte  pour  en  donner 
le  prix  à  des  pauvres  qui  le  surprenaient  sans  le  sou.  En 
le  voyant  sortir  de  son  église,  les  oreilles  de  sa  culotte 
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nouées  dans  les  boutonnières,  les  dévotes  de  la  ville 
allaient  alors  racheter  les  boucles  du  curé  chez  l'horloger- 
bijoutier  de  Nemours,  et  grondaient  leur  pasteur  en  les 
lui  rapportant.  II  ne  s'achetait  jamais  de  linge  ni  d'habits, 
et  portait  ses  vêtements  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fussent  plus 
de  mise.  Son  Imge  épais  de  reprises  lui  marquait  la  peau 
comme  un  cilice.  Madame  de  Portenduère  ou  de  bonnes 
âmes  s'entendaient  alors  avec  la  gouvernante  pour  lui 
reniplacer,  pendant  son  sommeil,  le  linge  ou  les  habits 
vieux  par  des  neufs,  et  le  curé  ne  s'apercevait  pas  tou- 
jours immédiatement  de  l'échange.  II  mangeait  chez  lui 
dans  l'étain  et  avec  des  couverts  de  fer  battu.  Quand  il 
recevait  ses  desservants  et  les  curés  aux  jours  de  solen- 
nité qui  sont  une  charge  pour  les  curés  de  canton,  il 
empruntait  l'argenterie  et  le  linge  de  table  de  son  ami 
l'athée. 

—  Mon  argenterie  fait  son  salut,  disait  alors  le  docteur. 

Ces  belles  actions,  tôt  ou  tard  découvertes  et  toujours 
accompagnées  d'encouragements  spirituels,  s'accomplis- 
saient avec  une  naïveté  sublime.  Cette  vie  était  d'autant 
plus  méritoire  que  l'abbé  Chaperon  possédait  une  érudi- 
tion aussi  vaste  que  variée  et  de  précieuses  facultés.  Chez 
lui  la  finesse  et  la  grâce,  inséparables  compagnes  de  la 
simplicité,  rehaussaient  une  élocution  digne  d'un  prélat. 
Ses  manières,  son  caractère  et  ses  mœurs  donnaient  à  son 
commerce  la  saveur  exquise  de  tout  ce  qui  dans  l'intelli- 
gence est  à  la  fois  spirituel  et  candide.  Ami  de  la  plai- 
santerie, il  n'était  jamais  prêtre  dans  un  salon.  Jusqu'à 
l'arrivée  du  docteur  Minoret,  le  bonhomme  laissa  ses 
lumières  sous  le  boisseau  sans  regret;  mais  peut-être  lui 
sut-il  gré  de  les  utiliser.  Riche  d'une  assez  belle  biblio- 
thèque et  de  deux  mille  livres  de  rente  quand  il  vint  à 
Nemours,  le  curé  ne  possédait  plus  en  1829  que  les  reve- 
nus de  sa  cure,  presque  entièrement  distribués  chaque 
année.  D'excellent  conseil  dans  les  affaires  délicates  ou 
dans  les  malheurs,  plus  d'une  personne  qui  n'allait  point 
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à  l'église  y  chercher  des  consolations  allait  au  presbytère 
y  chercher  des  avis.  Pour  achever  ce  portrait  moral,  il 
suffira  d'une  petite  anecdote.  Des  paysans,  rarement  il 
est  vrai,  mais  enfin  de  mauvaises  gens,  se  disaient  pour- 
suivis ou  se  faisaient  poursuivre  fictivement  pour  stimuler 
la  bienfaisance  de  l'abbé  Chaperon.  Ils  trompaient  leurs 
femmes,  qui,  voyant  leur  maison  menacée  d'expropria- 
tion et  leurs  vaches  saisies,  trompaient  par  leurs  inno- 
centes larmes  le  pauvre  curé,  qui  leur  trouvait  alors  les 
sept  ou  huit  cents  francs  demandés,  avec  lesquels  le 
paysan  achetait  un  lopin  de  terre.  Qiiand  de  pieux  per- 
sonnages, des  fabriciens,  démontrèrent  la  fraude  à  l'abbé 
Chaperon  en  le  priant  de  les  consulter  pour  ne  pas  être 
victime  de  la  cupidité,  il  leur  dit  :  «Peut-être  ces  gens 
auraient-ils  commis  quelque  chose  de  blâmable  pour  avoir 
leur  arpent  de  terre,  et  n'est-ce  pas  encore  fane  le  bien 
que  d'empêcher  le  mal?»  On  aimera  peut-être  à  trouver 
ici  l'esquisse  de  cette  figure,  remarquable  en  ce  que  les 
sciences  et  les  lettres  avaient  passé  dans  ce  cœur  et  dans 
cette  forte  tête  sans  y  rien  corrompre.  A  soixante  ans 
l'abbé  Chaperon  avait  les  cheveux  entièrement  blancs, 
tant  il  éprouvait  vivement  les  malheurs  d'autrui,  tant 
aussi  les  événements  de  la  Révolution  avaient  agi  sur  lui. 
Deux  fois  incarcéré  pour  deux  refus  de  serment,  deux 
fois,  selon  son  expression,  il  avait  dit  son  In  manus.  Il 
était  de  moyenne  taille,  ni  gras  ni  maigre.  Son  visage, 
très-ridé,  très-creusé,  sans  couleur,  occupait  tout  d'abord 
le  regard  par  la  tranquillité  profonde  des  lignes  et  par  la 
pureté  des  contours  qui  semblaient  bordés  de  lumière.  Le 
visage  d'un  homme  chaste  a  je  ne  sais  quoi  de  radieux. 
Des  yeux  bruns,  à  prunelle  vive,  animaient  ce  visage  irré- 
gulier  surmonté  d'un  front  vaste.  Son  regard  exerçait  un 
empire  explicable  par  une  douceur  qui  n'excluait  pas  la 
force.  Les  arcades  de  ses  yeux  formaient  comme  deux 
voûtes  ombragées  de  gros  sourcils  grisonnants  qui  ne  fai- 
saient point  peur.  Comme  il  avait  perdu  beaucoup  de  ses 
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dents,  sa  bouche  était  déformée  et  ses  joues  rentraient; 
mais  cette  destruction  ne  manquait  pas  de  grâce,  et  ces 
rides  pleines  d'aménité  semblaient  vous  sourire.  Sans  être 
goutteux,  il  avait  les  pieds  si  sensibles,  il  marchait  si 
difficilement  qu'il  gardait  des  souliers  en  veau  d'Orléans 
par  toutes  les  saisons.  II  trouvait  la  mode  des  pantalons  peu 
convenable  pour  un  prêtre,  et  se  montrait  toujours  vêtu 
de  gros  bas  en  laine  noire  tricotés  par  sa  gouvernante  et 


d'une  culotte  de  drap.  II  ne  sortait  point  en  soutane,  mais 
en  redingote  brune,  et  conservait  le  tricorne  courageuse- 
ment porté  dans  les  plus  mauvais  jours.  Ce  noble  et  beau 
vieillard,  dont  la  figure  était  toujours  embellie  par  la  séré- 
nité d'une  âme  sans  reproche,  devait  avoir  sur  les  choses 
et  sur  les  hommes  de  cette  histoire  une  si  grande  influence 
qu'il  fallait  tout  d'abord  remonter  à  la  source  de  son  au- 
torité. 

Minoret  recevait  trois  journaux  :  un  libéral,  un  ministé- 
riel, un  ultrà,  quelques  recueils  périodiques  et  des  jour- 
naux de  science,  dont  les  collections  grossissaient  sa  bibho- 

VIII.  î 
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thèque.  Les  journaux,  l'encyclopédiste  et  les  livres  furent 
un  attrait  pour  un  ancien  capitaine  au  régnnent  de  Royal- 
Suédois,  nommé  monsieur  de  Jordy,  gentilhomme  vol- 
tairien  et  vieux  garçon  qui  vivait  de  seize  cents  francs  de 
pension  et  rente  viagères.  Après  avoir  lu  pendant  quel- 
ques jours  les  gazettes  par  l'entremise  du  curé,  monsieur 
de  Jordy  jugea  convenable  d'aller  remercier  le  docteur. 
Dès  la  première  visite,  le  vieux  capitaine,  ancien  profes- 
seur à  l'Ecole- Militaire,  conquit  les  bonnes  grâces  du 
vieux  médecin,  qui  lui  rendit  sa  visite  avec  empresse- 
ment. Monsieur  de  Jordy,  petit  homme  sec  et  maigre, 
mais  tourmenté  par  le  sang,  quoiqu'il  eût  la  face  très- 
pâle,  vous  frappait  tout  d'abord  par  son  beau  front  à  la 
Charles  XII,  au-dessus  duquel  il  maintenait  ses  cheveux 
coupés  ras  comme  ceux  de  ce  roi-soldat.  Ses  yeux  bleus, 
qui  eussent  fait  dire  :  «  L'amour  a  passé  par  là»,  mais  pro- 
fondément attristés,  intéressaient  au  premier  regard  où 
s'entrevoyaient  des  souvenirs  sur  lesquels  il  gardait  d'ail- 
leurs un  si  profond  secret  que  jamais  ses  vieux  amis  ne 
surprirent  ni  une  allusion  à  sa  vie  passée  ni  une  de  ces 
exclamations  arrachées  par  une  similitude  de  catastro- 
phes. Il  cachait  le  douloureux  mystère  de  son  passé  sous 
une  gaieté  philosophique;  mais,  quand  il  se  croyait  seul, 
ses  mouvements,  engourdis  par  une  lenteur  moins  sénile 
que  calculée,  attestaient  une  pensée  pénible  et  constante  : 
aussi  l'abbé  Chaperon  l'avait-il  surnommé  «  le  chrétien  sans 
le  savoir».  Allant  toujours  vêtu  de  drap  bleu,  son  maintien 
un  peu  roide  et  son  vêtement  trahissaient  les  anciennes 
coutumes  de  la  discipline  militaire.  Sa  voix  douce  et  har- 
monieuse remuait  l'âme.  Ses  belles  mains,  la  coupe  de 
sa  figure,  qui  rappelait  celle  du  comte  d'Artois,  en  mon- 
trant combien  il  avait  été  charmant  dans  sa  jeunesse, 
rendaient  le  mystère  de  sa  vie  encore  plus  impénétrable. 
On  se  demandait  involontairement  quel  malheur  pouvait 
avoir  atteint  la  beauté,  le  courage,  la  grâce,  l'instruction 
et  les  plus  précieuses  qualités  du  cœur  qui  furent  jadis 
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réunies  en  sa  personne.  Monsieur  de  Jordj  tressaillait 
toujours  au  nom  de  Roberspierre.  II  prenait  beaucoup  de 
tabac,  et,  chose  étrange,  il  s'en  déshabitua  pour  la  petite 
Ursule,  qui  manifestait,  à  cause  de  cette  habitude,  de 
la  répugnance  pour  lui.  Dès  qu'il  put  voir  cette  petite,  le 
capitaine  attacha  sur  elle  de  longs  regards  presque  pas- 
sionnés. Il  aimait  si  follement  ses  jeux,  il  s'intéressait  tant 
à  elle  que  cette  affection  rendait  encore  plus  étroits  ses 
liens  avec  le  docteur,  qui  n'osa  jamais  dire  à  ce  vieux 
garçon  :  «Et  vous  aussi,  vous  avez  donc  perdu  des  en- 
fants?» Il  est  de  ces  êtres,  bons  et  patients  comme  lui, 
qui  passent  dans  la  vie,  une  pensée  amère  au  cœur  et  un 
sourire  à  la  fois  tendre  et  douloureux  sur  les  lèvres,  em- 
portant avec  eux  le  mot  de  l'énigme  sans  le  laisser  deviner 
par  fierté,  par  dédain,  par  vengeance  peut-être,  n'ayant 
que  Dieu  pour  confident  et  pour  consolateur.  Monsieur 
de  Jordy  ne  voyait  guère  à  Nemours,  où,  comme  le  doc- 
teur, il  était  venu  mourir  en  paix,  que  le  curé  toujours 
aux  ordres  de  ses  paroissiens,  et  que  madame  de  Porten- 
duère  qui  se  couchait  à  neuf  heures.  Aussi,  de  guerre 
lasse,  avait-il  fini  par  se  mettre  au  lit  de  bonne  heure, 
malgré  les  épines  qui  rembourraient  son  chevet.  Ce  fut 
donc  une  bonne  fortune  pour  le  médecin  comme  pour  le 
capitaine  que  de  rencontrer  un  homme  ayant  vu  le  même 
monde,  qui  parlait  la  même  langue,  avec  lequel  on  pou- 
vait échanger  ses  idées,  et  qui  se  couchait  tard.  Une  fois 
que  monsieur  de  Jordy,  l'abbé  Chaperon  et  Minoret  eurent 
passé  une  première  soirée,  ils  y  éprouvèrent  tant  de  plai- 
sir que  le  prêtre  et  le  militaire  revinrent  tous  les  soirs  à 
neuf  heures,  moment  où,  la  petite  Ursule  couchée,  le 
vieillard  se  trouvait  libre.  Et  tous  trois,  ils  veillaient  jus- 
qu'à minuit  ou  une  heure. 

Bientôt  ce  trio  devint  un  quatuor.  Un  autre  homme,  à 
qui  la  vie  était  connue  et  qui  devait  à  la  pratique  des  affai- 
res cette  indulgence,  ce  savoir,  cette  masse  d'observations, 
cette  finesse,  ce  talent  de  conversation  que  le  militaire.  le 
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médecin,  le  curé  devaient  à  la  pratique  des  âmes,  des  ma- 
ladies et  de  l'enseignement,  le  juge  de  paix,  flaira  les  plai- 
sirs de  ces  soirées  et  rechercha  la  société  du  docteur.  Avant 
d'être  juge  de  paix  à  Nemours,  monsieur  Bongrand  avait 
été  pendant  dix  ans  avoué  à  Melun,  où  il  plaidait  lui- 
même  selon  l'usage  des  villes  où  il  n'y  a  pas  de  barreau. 
Devenu  veuf  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  il  se  sentait 
encore  trop  actif  pour  ne  rien  faire;  il  avait  donc  demandé 
la  Justice  de  Paix  de  Nemours,  vacante  quelques  mois 
avant  l'installation  du  docteur.  Le  Garde-des-sceaux  est 
toujours  heureux  de  trouver  des  praticiens,  et  surtout  des 
gens  à  leur  aise  pour  exercer  cette  importante  magistra- 
ture. Monsieur  Bongrand  vivait  modestement  à  Nemours 
des  quinze  cents  francs  de  sa  place,  et  pouvait  ainsi  con- 
sacrer ses  revenus  à  son  fils,  qui  faisait  son  Droit  à  Paris, 
tout  en  étudiant  la  procédure  chez  le  fameux  avoué  Der- 
ville.  Le  père  Bongrand  ressemblait  assez  à  un  vieux  chef 
de  division  en  retraite  :  il  avait  cette  figure  moins  blême 
que  blêmie  où  les  affaires,  les  mécomptes,  le  dégoût  ont 
laissé  leurs  empreintes,  ridée  par  la  réflexion  et  aussi  par 
les  continuelles  contractions  familières  aux  gens  obligés 
de  ne  pas  tout  dire;  mais  elle  était  souvent  illuminée  par 
des  sourires  particuliers  à  des  hommes  qui  tour  à  tour 
croient  tout  et  ne  croient  rien,  habitués  à  tout  voir  et  à  tout 
entendre  sans  surprise,  à  pénétrer  dans  les  abîmes  que  l'in- 
térêt ouvre  au  fond  des  cœurs.  Sous  ses  cheveux  moins 
blancs  que  décolorés,  rabattus  en  ondes  sur  sa  tête,  il 
montrait  un  front  sagace  dont  la  couleur  jaune  s'harmo- 
niait  aux  filaments  de  sa  maigre  chevelure.  Son  visage 
ramassé  lui  donnait  d'autant  plus  de  ressemblance  avec 
un  renard,  que  son  nez  était  court  et  pointu.  Il  jaillissait 
de  sa  bouche  fendue  comme  celle  des  grands  parleurs, 
des  étincelles  blanches  qui  rendaient  sa  conversation  si 
pluvieuse,  que  Goupil  disait  méchamment  :  «Il  faut  un 
parapluie  pour  l'écouter.  —  Ou  bien  :  II  pleut  des  juge- 
ments à  la  Justice  de  Paix».  Ses  yeux  semblaient   fins 
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derrière  ses  lunettes;  mais  les  ôtait-il,  son  regard  émoussé 
paraissait  niais.  Quoiqu'il  fût  gai,  presque  jovial  même, 
il  se  donnait  un  peu  trop,  par  sa  contenance,  l'air  d'un 
homme  important.  II  tenait  presque  toujours  ses  mains 
dans  les  poches  de  son  pantalon,  et  ne  les  en  tirait  que 
pour  raffermir  ses  lunettes  par  un  mouvement  presque 
railleur  qui  vous  annonçait  une  observation  fine  ou  quel- 
que argument  victorieux.  Ses  gestes,  sa  loquacité,  ses  inno- 
centes prétentions  trahissaient  l'ancien  avoué  de  province; 
mais  ces  légers  défauts  n'existaient  qu'à  la  superficie  ;  il  les 
rachetait  par  une  bonhomie  acquise  qu'un  moraliste  exact 
appellerait  une  indulgence  naturelle  à  la  supériorité.  S'il 
avait  un  peu  l'air  d'un  renard,  il  passait  aussi  pour  pro- 
fondément rusé,  sans  être  improbe.  Sa  ruse  était  le  jeu  de 
la  perspicacité.  Mais  n'appelle-t-on  pas  rusés  les  gens  qui 
prévoient  un  résultat  et  se  préservent  des  pièges  qu'on 
leur  a  tendus?  Le  juge  de  paix  aimait  le  whist,  jeu  que  le 
capitaine,  que  le  docteur  savaient,  et  que  le  curé  apprit 
en  peu  de  temps. 

Cette  petite  société  se  fit  une  oasis  dans  le  salon  de 
Minoret.  Le  médecin  de  Nemours,  qui  ne  manquait  ni 
d'instruction  ni  de  savoir-vivre,  et  qui  honorait  en  Minoret 
une  des  illustrations  de  la  médecine,  y  eut  ses  entrées; 
mais  ses  occupations,  ses  fatigues,  qui  l'obligeaient  à  se 
coucher  tôt  pour  se  lever  de  bonne  heure,  l'empêchèrent 
d'être  aussi  assidu  que  le  furent  les  trois  amis  du  docteur. 
La  réunion  de  ces  cinq  personnes  supérieures,  les  seules 
qui  dans  Nemours  eussent  des  connaissances  assez  uni- 
verselles pour  se  comprendre,  explique  la  répulsion  du 
vieux  Minoret  pour  ses  héritiers  :  s'il  devait  leur  laisser  sa 
fortune,  il  ne  pouvait  guère  les  admettre  dans  sa  société. 
Soit  que  le  maître  de  poste,  le  greffier  et  le  percepteur 
eussent  compris  cette  nuance,  soit  qu'ils  fussent  rassurés 
par  la  loyauté,  par  les  bienfaits  de  leur  oncle,  ils  cessèrent, 
à  son  grand  contentement ,  de  le  voir.  Ainsi  les  quatre  vieux 
joueurs  de  whist  et  de  trictrac,  sept  ou  huit  mois  après 
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l'installation  du  docteur  à  Nemours,  formèrent  une  so- 
ciété compacte,  exclusive,  et  qui  fut  pour  chacun  d'eux 
comme  une  fraternité  d'arrière-saison,  mespérée,  et  dont 
les  douceurs  n'en  furent  que  mieux  savourées.  Cette  famille 
d'esprits  choisis  eut  dans  Ursule  une  enfant  adoptée  par 
chacun  d'eux  selon  ses  goûts  :  le  curé  pensait  à  l'âme,  le 
juge  de  paix  se  faisait  le  curateur,  le  militaire  se  promet- 
tait de  devenir  le  précepteur;  et,  quant  à  Minoret,  il  était 
à  la  fois  le  père,  la  mère  et  le  médecin. 

Après  s'être  acclimaté,  le  vieillard  prit  ses  habitudes  et 
régla  sa  vie  comme  elle  se  règle  au  fond  de  toutes  les  pro- 
vinces. A  cause  d'Ursule  il  ne  recevait  personne  le  matin, 
il  ne  donnait  jamais  à  dîner;  ses  amis  pouvaient  arriver 
chez  lui  vers  six  heures  du  soir  et  y  rester  jusqu'à  minuit. 
Les  premiers  venus  trouvaient  les  journaux  sur  la  table 
du  salon  et  les  lisaient  en  attendant  les  autres,  ou  quelque- 
fois ils  allaient  à  la  rencontre  du  docteur  s'il  était  à  la  pro- 
menade. Ces  habitudes  tranquilles  ne  furent  pas  seule- 
ment une  nécessité  de  la  vieillesse,  elles  furent  aussi  chez 
l'homme  du  monde  un  sage  et  profond  calcul  pour  ne  pas 
laisser  troubler  son  bonheur  par  l'inquiète  curiosité  de  ses 
héritiers  ni  par  le  caquetage  des  petites  villes.  II  ne  vou- 
lait rien  concéder  à  cette  changeante  déesse,  l'opinion 
publique,  dont  la  tyrannie,  un  des  malheurs  de  la  France, 
allait  s'établir  et  faire  de  notre  pays  une  même  province. 
Aussi,  dès  que  l'enfant  fut  sevrée  et  marcha,  renvoya-t-il 
la  cuisinière  que  sa  nièce,  madame  Minoret-Levrault,  lui 
avait  donnée,  en  découvrant  qu'elle  instruisait  la  maîtresse 
de  poste  de  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui, 

La  nourrice  de  la  petite  Ursule,  veuve  d'un  pauvre 
ouvrier  sans  autre  nom  qu'un  nom  de  baptême  et  qui 
venait  de  Bouojival,  avait  perdu  son  dernier  enfant  à  six 
mois,  au  moment  où  le  docteur,  qui  la  connaissait  pour 
une  honnête  cl  bonne  créature,  la  prit  pour  nourrice,  tou- 
ché de  sa  détresse.  Sans  fortune,  venue  de  la  Bresse  oii  sa 
famille  était  dans  la  misère,  Antoinette  Patns,  veuve  de 
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Pierre  dit  de  Bougival,  s'attacha  naturellement  à  Ursule 
comme  s'attachent  les  mères  de  lait  à  leurs  nourrissons 
quand  elles  les  gardent.  Cette  aveugle  affection  mater- 
nelle s'augmenta  du  dévouement  domestique.  Prévenue 
des  intentions  du  docteur,  la  Bougival  apprit  sournoise- 
ment à  faire  la  cuisine,  devint  propre,  adroite  et  se  plia 
aux  habitudes  du  vieillard.  Elle  eut  des  soins  minutieux 
pour  les  meubles  et  les  appartements,  enfin  elle  fut  infati- 
gable. Non-seulement  le  docteur  voulait  que  sa  vie  privée 
fût  murée,  mais  encore  il  avait  des  raisons  pour  dérober 
la  connaissance  de  ses  affaires  à  ses  héritiers.  Dès  la 
deuxième  année  de  son  établissement,  il  n'eut  donc  plus 
au  logis  que  la  Bougival,  sur  la  discrétion  de  laquelle  il 
pouvait  compter  absolument,  et  il  déguisa  ses  véritables 
motifs  sous  la  toute -puissante  raison  de  l'économie.  Au 
grand  contentement  de  ses  héritiers,  il  se  fit  avare.  Sans 
patelinage  et  par  la  seule  infîuence  de  sa  sollicitude  et  de 
son  dévouement,  la  Bougival,  âgée  de  quarante-trois  ans 
au  moment  où  ce  drame  commence,  était  la  gouvernante 
du  docteur  et  de  sa  protégée,  le  pivot  sur  lequel  tout  rou- 
lait au  logis,  enfin  la  femme  de  confiance.  On  l'avait 
appelée  la  Bougival  par  l'impossibilité  reconnue  d'appli- 
quer à  sa  personne  son  prénom  d'Antoinette,  car  les  noms 
et  les  figures  obéissent  aux  lois  de  l'harmonie. 

L'avarice  du  docteur  ne  fut  pas  un  vain  mot,  mais  elle 
eut  un  but.  A  compter  de  1817,  il  retrancha  deux  journaux 
et  cessa  ses  abonnements  à  ses  recueils  périodiques.  Sa 
dépense  annuelle,  que  tout  Nemours  put  estimer,  ne 
dépassa  point  dix-huit  cents  francs  par  an.  Comme  tous 
les  vieillards,  ses  besoins  en  linge,  chaussure  ou  vêtements 
étaient  presque  nuls. Tous  les  six  mois  il  faisait  un  vovage 
à  Pans,  sans  doute  pour  toucher  et  placer  lui-même  ses 
revenus.  En  quinze  ans  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  eût  trait  à 
ses  affaires.  Sa  confiance  en  Bongrand  vint  fort  tard;  il  ne 
s'ouvrit  à  lui  sur  ses  projets  qu'après  la  révolution  de  1830. 
Telles  étaient  dans  la  vie  du  docteur  les  seules  choses 
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alors  connues  de  la  bourgeoisie  et  de  ses  héritiers.  Quant 
à  ses  opinions  politiques,  comme  sa  maison  ne  payait  que 
cent  francs  d'impôts,  il  ne  se  mêlait  de  rien*,  et  repoussait 
aussi  bien  les  souscriptions  royalistes  que  les  souscriptions 
libérales.  Son  horreur  connue  pour  la  prêtraille  et  son 
déisme  aimaient  si  peu  les  manifestations  qu'il  mit  à  la 
porte  un  commis-voyageur  envoyé  par  son  petit-neveu 
Désiré  Minoret-Levrault  pour  lui  proposer  un  Curé  Meslier 
et  les  discours  du  général  Foy*.  La  tolérance  ainsi  enten- 
due parut  inexphcable  aux  hbéraux  de  Nemours. 

Les  trois  héritiers  collatéraux  du  docteur,  Minoret-Le- 
vrault et  sa  femme,  monsieur  et  madame  Massin-Levrault 
junior,  monsieur  et  madame  Crémière-Crémière,  que  nous 
appellerons  simplement  Crémière,  Massin  et  Minoret, 
puisque  ces  distinctions  entre  homonymes  ne  sont  néces- 
saires que  dans  le  Gâtinais;  ces  trois  familles,  trop  occu- 
pées pour  créer  un  autre  centre,  se  voyaient  comme  on  se 
voit  dans  les  petites  villes.  Le  maître  de  poste  donnait  un 
grand  dîner  le  jour  de  la  naissance  de  son  fils,  un  bal 
au  carnaval,  un  autre  au  jour  anniversaire  de  son  mariage, 
et  il  invitait  alors  toute  la  bourgeoisie  de  Nemours.  Le 
percepteur  réunissait  aussi  deux  fois  par  an  ses  parents  et 
ses  amis.  Le  greffier  de  la  Justice  de  Paix,  trop  pauvre, 
disait-il,  pour  se  jeter  en  de  telles  profusions,  vivait  petite- 
ment dans  une  maison  située  au  miheu  de  la  Grand'rue, 
et  dont  une  portion,  le  rez-de-chaussée,  était  louée  à  sa 
sœur,  directrice  de  la  poste  aux  lettres,  autre  bienfait  du 
docteur.  Néanmoins,  pendant  Tannée,  ces  trois  héritiers 
ou  leurs  femmes  se  rencontraient  en  ville,  à  la  promenade, 
au  marché  le  matin,  sur  les  pas  de  leurs  portes  ou  le  di- 
manche après  la  messe,  sur  la  place,  comme  en  ce  mo- 
ment ;  en  sorte  qu'ils  se  voyaient  tous  les  jours.  Or,  depuis 
trois  ans  surtout,  l'âge  du  docteur,  son  avarice  et  sa  for- 
tune autorisaient  des  allusions  ou  des  propos  directs  rela- 
tifs à  la  succession  qui  finirent  par  gagner  de  proche  en 
proche  et  par  rendre  également  célèbres  et  le  docteur  et 
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ses  héritiers.  Depuis  six  mois,  il  ne  se  passait  pas  de  se- 
maine que  les  amis  ou  les  voisins  des  héritiers  Minoret 
ne  leur  parlassent  avec  une  sourde  envie  du  jour  où,  les 
deux  yeux  du  bonhomme  se  fermant,  ses  coffres  s'ouvriraient. 

—  Le  docteur  Minoret  a  beau  être  médecin  et  s'en- 
tendre avec  la  mort,  il  n'y  a  que  Dieu  d'éternel,  disait 
l'un. 

—  Bah  !  il  nous  enterrera  tous  ;  il  se  porte  mieux  que 
'nous,  répondait  hypocritement  l'héritier. 

—  Enfin,  si  ce  n'est  pas  vous,  vos  enfants  hériteront 
toujours,  à  moins  que  cette  petite  Ursule... 

—  Il  ne  lui  laissera  pas  tout. 

Ursule,  selon  les  prévisions  de  madame  Massm,  était 
la  bête  noire  des  héritiers,  leur  épée  de  Damoclès,  et  ce 
mot  :  «  Bah  !  qui  vivra  verra  !  »  conclusion  favorite  de 
madame  Crémière,  disait  assez  qu'ils  lui  souhaitaient  plus 
de  mal  que  de  bien. 

Le  percepteur  et  le  greffier,  pauvres  en  comparaison 
du  maître  de  poste,  avaient  souvent  évalué,  par  forme  de 
conversation,  l'héritage  du  docteur.  En  se  promenant  le 
long  du  canal  ou  sur  la  route,  s'ils  voyaient  venir  leur 
oncle,  ils  se  regardaient  d'un  air  piteux. 

—  11  a  sans  doute  gardé  pour  lui  quelque  élixir  de 
longue  vie,  disait  l'un. 

—  Il  a  fait  un  pacte  avec  le  diable,  répondait  l'autre. 

—  II  devrait  nous  avantager  nous  deux,  car  ce  gros 
Minoret  n'a  besoin  de  rien. 

—  Ah  !  Minoret  a  un  fils  qui  lui  mangera  bien  de  l'ar- 
gent! 

—  A  quoi  estimez-vous  la  fortune  du  docteur?  disait 
le  greffier  au  financier. 

—  Au  bout  de  douze  ans,  douze  mille  francs  écono- 
misés chaque  année  donnent  cent  quarante-quatre  mille 
francs,  et  les  intérêts  composés  produisent  au  moins  cent 
mille  francs;  mais,  comme  il  a  dû,  conseillé  par  son  no- 
taire à  Paris,  faire  quelques  bonnes  afiPaires,  et  que  jus- 
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qu'en  1822  il  a  dû  placer  à  huit  et  à  sept  et  demi  sur  l'Etat, 
le  bonhomme  remue  maintenant  environ  quatre  cent  mille 
francs,  sans  compter  ses  quatorze  mille  livres  de  rente 
en  cinq  pour  cent,  à  cent  seize  aujourd'hui.  S'il  mourait 
demain  sans  avantager  Ursule,  il  nous  laisserait  donc 
sept  à  huit  cent  mille  francs,  outre  sa  maison  et  son  mo- 
bilier. 

—  Eh  !  bien,  cent  mille  à  Minoret,  cent  mille  à  la  pe- 
tite, et  à  chacun  de  nous  trois  cents  :  voilà  ce  qui  serait 
juste. 

—  Ah  !  cela  nous  chausserait  proprement. 

—  S'il  faisait  cela,  s'écriait  Massin,  je  vendrais  mon 
greffe,  j'achèterais  une  belle  propriété,  je  tâcherais  de 
devenir  juge  à  Fontainebleau,  et  je  serais  député. 

—  Moi,  j'achèterais  une  charge  d'agent  de  change, 
disait  le  percepteur. 

—  Malheureusement  cette  petite  fille  qu'il  a  sous  le 
bras  et  le  curé  l'ont  si  bien  cerné  que  nous  ne  pouvons 
rien  sur  lui. 

—  Après  tout,  nous  sommes  toujours  bien  certains 
qu'il  ne  laissera  rien  à  l'Eglise. 

Chacun  peut  maintenant  concevoir  en  quelles  transes 
étaient  les  héritiers  en  voyant  leur  oncle  allant  à  la  messe. 
On  a  toujours  assez  d'esprit  pour  concevoir  une  lésion 
d'intérêts.  L'intérêt  constitue  l'esprit  du  paysan  aussi  bien 
que  celui  du  diplomate,  et  sur  ce  terrain  le  plus  niais  en 
apparence  serait  peut-être  le  plus  fort.  Aussi  ce  terrible 
raisonnement  :  «Si  la  petite  Ursule _a  le  pouvoir  de  jeter 
son  protecteur  dans  le  giron  de  l'Eglise,  elle  aura  bien 
celui  de  se  faire  donner  sa  succession,  »  éclatait-il  en  lettres 
de  feu  dans  l'intelligence  du  plus  obtus  des  héritiers.  Le 
maître  de  poste  avait  oublié  l'énigme  contenue  dans  la 
lettre  de  son  fils  pour  accourir  sur  la  place;  car,  si  le  doc- 
teur était  dans  l'église  à  lire  l'ordinaire  de  la  messe,  il 
s'agissait  de  deux  cent  cinquante  mille  francs  à  perdre. 
Avouons-le,  la  crainte  des  héritiers  tenait  aux  plus  forts 
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et  aux  plus  légitimes  des  sentiments  sociaux,  les  intérêts 
de  famille. 

—  Eh!  bien,  monsieur  Minoret,  dit  le  maire  (ancien 
meunier  devenu  royaliste,  un  Levrault-Crémière),  quand 
le  diable  devint  vieux,  il  se  fit  ermite.  Votre  oncle  est, 
dit-on,  des  nôtres. 

—  Vaut  mieux  tard  que  jamais,  mon  cousin,  répondit 
le  maître  de  poste  en  essayant  de  dissimuler  sa  contra- 
riété. 

—  Celui-là  rirait-il  si  nous  étions  frustrés  !  il  serait  ca- 
pable de  marier  son  fils  à  cette  damnée  fille  que  le  diable 
puisse  entortiller  de  sa  queue  !  s'écria  Crémière  en  serrant 
les  poings  et  montrant  le  maire  sous  le  porche. 

—  A  qui  donc  en  a-t-il  le  père  Crémière?  dit  le  bou- 
cher de  Nemours,  un  Levrault-Levrault  fils  aîné.  N'est-il 
pas  content  de  voir  son  oncle  prendre  le  chemin  du  pa- 
radis ? 

—  Qui  aurait  jamais  cru  cela?  dit  le  grelTier, 

—  Ah!  il  ne  faut  jamais  dire  :  «Fontaine,  je  ne  boirai 
pas  de  ton  eau,»  répondit  le  notaire  qui,  voyant  de  loin 
le  groupe,  se  détacha  de  sa  femme  en  la  laissant  aller  seule 
à  l'église. 

—  Voyons,  monsieur  Dionis,  dit  Crémière  en  prenant 
le  notaire  par  le  bras,  que  nous  conseillez-vous  de  faire 
dans  cette  circonstance? 

—  Je  vous  conseille,  dit  le  notaire  en  s'adressant  aux 
héritiers,  de  vous  coucher  et  de  vous  lever  à  vos  heures 
habituelles,  de  manger  votre  soupe  sans  la  laisser  refroi- 
dir, de  mettre  vos  pieds  dans  vos  souliers,  vos  chapeaux 
sur  vos  têtes,  enfin  de  continuer  votre  genre  de  vie  abso- 
lument comme  si  de  rien  n'était. 

—  Vous  n'êtes  pas  consolant,  lui  dit  Massin  en  lui 
jetant  un  regard  de  compère. 

Malgré  sa  petite  taille  et  son  embonpoint,  malgré  son 
visage  épais  et  ramassé,  Crémière-Dionis  était  délié  comme 
une  soie.  Pour  fiiire  fortune,  il  s'était  associé  secrètement 
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avec  Massin,  à  qui  sans  doute  il  indiquait  les  paysans 
gênés  et  les  pièces  de  terre  à  dévorer.  Ces  deux  hommes 
choisissaient  ainsi  les  affaires,  n'en  laissaient  point  échap- 
per de  bonnes,  et  se  partageaint  les  bénéfices  de  cette 
usure  hypothécaire  qui  retarde,  sans  l'empêcher,  l'action 
des  paysans  sur  le  sol.  Aussi,  moins  pour  Minoret  le  maître 
de  poste,  et  Crémière  le  receveur,  que  pour  son  ami  le 
greffier,  Dionis  portait- il  un  vif  intérêt  à  la  succession 
du  docteur.  La  part  de  Massin  devait  tôt  ou  tard  grossir  les 
capitaux  avec  lesquels  les  deux  associés  opéraient  dans  le 
canton. 

—  Nous  tâcherons  de  savoir  par  monsieur  Bongrand 
d'oia  part  ce  coup,  répondit  le  notaire  à  voix  basse  en  aver- 
tissant Massin  de  se  tenir  coi. 

—  Mais  que  fais-tu  donc  là,  Minoret?  cria  tout  à  coup 
une  petite  femme  qui  fondit  sur  le  groupe  au  miheu  du- 
quel le  maître  de  poste  se  voyait  comme  une  tour.  Tu  ne 
sais  pas  où  est  Désiré,  et  tu  restes  planté  sur  tes  jambes 
à  bavarder  quand  je  te  croyais  à  cheval  !  Bonjour,  mes- 
dames et  messieurs. 

Cette  petite  femme  maigre,  pâle  et  blonde,  vêtue  d'une 
robe  d'indienne  blanche  à  grandes  fleurs  couleur  chocolat, 
coifi^ée  d'un  bonnet  brodé  garni  de  dentelle,  et  portant  un 
petit  châle  vert  sur  ses  plates  épaules,  était  la  maîtresse  de 
poste  qui  faisait  trembler  les  plus  rudes  postillons,  les  do- 
mestiques et  les  charretiers;  qui  tenait  la  caisse,  les  hvres, 
et  menait  la  maison  au  doigt  et  à  l'œil,  selon  l'expression 
populaire  des  voisins.  Comme  les  vraies  ménagères,  elle 
n'avait  aucun  joyau  sur  elle.  Elle  ne  donnait  point,  selon 
son  expression,  dans  le  clinquant  et  les  colifichets;  elle 
s'attachait  au  solide,  et  gardait,  malgré  la  fête,  son  tablier 
noir  dans  les  poches  duquel  sonnait  un  trousseau  de  clefs. 
Sa  voix  glapissante  déchirait  le  tympan  des  oreilles.  En 
dépit  du  bleu  tendre  de  ses  yeux,  son  regard  rigide  offrait 
une  visible  harmonie  avec  les  lèvres  minces  d'une  bou- 
che serrée,  avec  un  front  haut,  bombé,  très-impérieux. 
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Vif  était  le  coup  d'œil,  plus  vifs  étaient  le  geste  et  la  pa- 
role. «Zélie,  obligée  d'avoir  de  la  volonté  pour  deux,  en 
avait  toujours  eu  pour  trois»,  disait  Goupil  qui  fit  remar- 
quer les  règnes  successifs  de  trois  jeunes  postillons  à  tenue 
soignée  établis  par  Zélie,  chacun  après  sept  ans  de  service. 
Aussi  le  malicieux  clerc  les  nommait-il  :  Postillon  I'"'",  Pos- 
tillon II  et  Postillon  III.  Mais  le  peu  d'influence  de  ces 
jeunes  gens  dans  la  maison  et  leur  parfaite  obéissance 
prouvaient  que  Zélie  s'était  purement  et  simplement  inté- 
ressée à  de  bons  sujets. 

-■ —  Eh!  bien,  Zélie  aime  le  zèle,  répondait  le  clerc  à 
ceux  qui  lui  faisaient  ces  observations. 

Cette  médisance  était  peu  vraisemblable.  Depuis  la 
naissance  de  son  fils  nourri  par  elle  sans  qu'on  pût  aper- 
cevoir par  où,  la  maîtresse  de  poste  ne  pensa  qu'à  grossir 
sa  fortune,  et  s'adonna  sans  trêve  à  la  direction  de  son 
immense  établissement.  Dérober  une  botte  de  paille  ou 
quelques  boisseaux  d'avoine,  surprendre  Zélie  dans  les 
comptes  les  plus  compliqués  était  la  chose  impossible, 
quoiqu'elle  écrivit  comme  un  chat  et  ne  connût  que  l'addi- 
tion et  la  soustraction  pour  toute  arithmétique.  Elle  ne 
se  promenait  que  pour  aller  toiser  ses  foins,  ses  regains  et 
ses  avoines;  puis  elle  envoyait  son  homme  à  la  récolte 
et  ses  postillons  au  bottelage  en  leur  disant,  à  cent  livres 
près,  la  quantité  que  tel  ou  tel  pré  devait  donner.  Quoi- 
qu'elle fût  l'âme  de  ce  grand  gros  corps  appelé  Minoret- 
Levrault,  et  qu'elle  le  menât  par  le  bout  de  ce  nez  si 
bêtement  relevé,  elle  éprouvait  les  transes  qui,  plus  ou 
moins,  agitent  toujours  les  dompteurs  de  bêtes  féroces. 
Aussi  se  mettait-elle  constamment  en  colère  avant  lui,  et 
les  postillons  savaient,  aux  querelles  que  leur  faisait  Mi- 
noret,  quand  il  avait  été  querellé  par  sa  femme,  car  la 
colère  ricochait  sur  eux.  La  Minoret  était  d'ailleurs  aussi 
habile  qu'intéressée.  Par  toute  la  ville  ce  mot  :  «Où  en 
serait  Minoret  sans  sa  femme?»  se  disait  dans  plus  d'un 
ménage. 
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—  Quand  tu  sauras  ce  qui  nous  arrive,  répondit  le 
maître  de  Nemours,  tu  seras  toi-même  hors  des  gonds. 

—  Eh  !  bien,  quoi? 

—  Ursule  a  amené  le  docteur  Minoret  à  la  messe. 
Les  prunelles  de  Zéhe  Levrauk  se  dilatèrent,  elle  resta 

pendant  un  moment  jaune  de  colère,  dit  :  «Je  veux  le 
voir  pour  le  croire  !  »  et  se  précipita  dans  l'éghse.  La  messe 
en  était  à  l'élévation.  Favorisée  par  le  recueillement  gé- 
néral, la  Minoret  put  donc  regarder  dans  chaque  rangée 
de  chaises  et  de  bancs,  en  remontant  le  long  des  chapelles 
jusqu'à  la  place  d'Ursule,  auprès  de  qui  elle  aperçut  le 
vieillard  la  tête  nue. 

En  vous  souvenant  des  figures  de  Barbé-Marbois,  de 
Boissj-d'Anglas ,  de  Morellet,  d'Helvétius,  de  Frédéric- 
le-Grand,  vous  aurez  aussitôt  une  image  exacte  de  la  tête 
du  docteur  Minoret,  dont  la  verte  vieillesse  ressemblait  à 
celle  de  ces  personnages  célèbres.  Ces  têtes,  comme  frap- 
pées au  même  coin,  car  elles  se  prêtent  à  la  médaille, 
offrent  un  profil  sévère  et  quasi  puritain,  une  coloration 
froide,  une  raison  mathématique,  une  certaine  étroitesse 
dans  le  visage  quasi  pressé,  des  jeux  fins,  des  bouches 
sérieuses,  quelque  chose  d'aristocratique,  moins  dans  le 
sentiment  que  dans  l'habitude,  plus  dans  les  idées  que  dans 
le  caractère.  Tous  ont  des  fronts  hauts,  mais  fuyant  à  leur 
sommet,  ce  qui  trahit  une  pente  au  matérialisme. Vous 
retrouverez  ces  principaux  caractères  de  tête  et  ces  airs  de 
visage  dans  les  portraits  de  tous  les  encyclopédistes,  des 
orateurs  de  la  Gironde,  et  des  hommes  de  ce  temps  dont 
les  croyances  religieuses  furent  à  peu  près  nulles,  qui  se 
disaient  déistes  et  qui  étaient  athées.  Le  déiste  est  un  athée 
sous  bénéfice  d'inventaire.  Le  vieux  Minoret  montrait  donc 
un  front  de  ce  genre,  mais  sillonné  de  rides,  et  qui  repre- 
nait une  sorte  de  naïveté  par  la  manière  dont  ses  cheveux 
d'argent,  ramenés  en  arrière  comme  ceux  d'une  femme  à 
sa  toilette,  se  bouclaient  en  légers  flocons  sur  son  habit 
noir,  car  il  était  obstinément  vêtu,  comme  dans,  sa  jeu- 
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nesse,  en  bas  de  soie  noirs,  en  souliers  à  boucles  d'or,  en 
culotte  de  pou  de  soie,  en  gilet  blanc  traversé  par  le  cor- 
don noir,  et  en  habit  noir  orné  de  la  rosette  rouge.  Cette 
tête  si  caractérisée,  et  dont  la  froide  blancheur  était  adoucie 
par  des  tons  jaunes  dus  à  la  vieillesse,  recevait  en  plein  le 
jour  d'une  croisée.  Au  moment  où  la  maîtresse  de  poste 
arriva,  le  docteur  avait  ses  yeux  bleus  aux  paupières  rosées, 
aux  contours  attendris,  levés  vers  l'autel  :  une  nouvelle 
conviction  leur  donnait  une  expression  nouvelle.  Ses  lu- 
nettes marquaient  dans  son  paroissien  l'endroit  où  il  avait 
quitté  ses  prières.  Les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  ce  grand 
vieillard  sec,  debout  dans  une  attitude  qui  annonçait  la 
toute-puissance  de  ses  facultés  et  quelque  chose  d'mébran- 
lable  dans  sa  foi,  ne  cessa  de  contempler  fautel  par  un 
regard  humble,  et  que  rajeunissait  l'espérance,  sans  vou- 
loir regarder  la  femme  de  son  neveu,  plantée  presque  en 
face  de  lui  comme  pour  lui  reprocher  ce  retour  à  Dieu. 
En  voyant  toutes  les  têtes  se  tourner  vers  elle,  Zéhe  se 
hâta  de  sortir,  et  revint  sur  la  place  moms  précipitamment 
qu'elle  n'était  allée  à  l'église  ;  elle  comptait  sur  cette  suc- 
cession, et  la  succession  devenait  problématique.  Elle 
trouva  le  greffier,  le  percepteur  et  leurs  femmes  encore 
plus  consternés  qu'auparavant  :  Goupil  avait  pris  plaisir  à 
les  tourmenter. 

—  Ce  n'est  pas  sur  la  place  et  devant  toute  la  ville  que 
nous  pouvons  parler  de  nos  affaires,  dit  la  maîtresse  de 
poste,  venez  chez  moi. Vous  ne  serez  pas  de  trop,  mon- 
sieur Dionis,  dit-elle  au  notaire. 

Ainsi,  l'exhérédation  probable  des  Massin,  des  Cré- 
mière et  du  maître  de  poste  allait  être  la  nouvelle  du  pays. 

Au  moment  où  les  héritiers  et  le  notaire  allaient  tra- 
verser la  place  pour  se  rendre  à  la  poste,  le  bruit  de  la 
diligence  arrivant  à  fond  de  train  au  bureau  qui  se  trouve 
à  quelques  pas  de  l'église,  en  haut  de  la  Grand'ruc,  fit  un 
fracas  énorme. 

—  Tiens!  je  suis  comme  toi,  Minorât,  j'oublie  Désiré, 
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dit  Zélie.  Allons  à  son  débarquer;  il  est  presque  avocat, 
et  c'est  un  peu  de  ses  affaires  qu'il  s'agit. 

L'arrivée  d'une  diligence  est  toujours  une  distraction  ; 
mais  quand  elle  est  en  retard,  on  s'attend  à  des  événe- 
ments :  aussi  la  foule  se  porta-t-elle  devant  la  Ducler. 

—  Voilà  Désiré!  fut  un  cri  général. 

A  la  fois  le  tyran  et  le  boute-en-train  de  Nemours,  Dé- 
siré mettait  toujours  la  ville  en  émoi  par  ses  apparitions. 
Aimé  de  la  jeunesse  avec  laquelle  il  se  montrait  généreux, 
il  la  stimulait  par  sa  présence;  mais  ses  amusements  étaient 
si  redoutés,  que  plus  d'une  famille  fut  très-heureuse  de  lui 
voir  faire  ses  études  et  son  Droit  à  Paris.  Désiré  Minoret, 
jeune  homme  mince,  fluet  et  blond  comme  sa  mère,  de 
laquelle  il  avait  les  yeux  bleus  et  le  teint  pâle,  sourit  par 
la  portière  à  la  foule,  et  descendit  lestement  pour  em- 
brasser sa  mère.  Une  légère  esquisse  de  ce  garçon  prou- 
vera combien  Zélie  fut  flattée  en  le  voyant. 

L'étudiant  portait  des  bottes  fines,  un  pantalon  blanc 
d'étoffe  anglaise  à  sous-pieds  en  cuir  verni,  une  riche  cra- 
vate bien  mise,  plus  richement  attachée,  un  joli  gilet  de 
fantaisie,  et,  dans  la  poche  de  ce  gilet,  une  montre  plate 
dont  la  chaîne  pendait,  enfin,  une  redingote  courte  en  drap 
bleu  et  un  chapeau  gris;  mais  le  parvenu  se  trahissait  dans 
les  boutons  d'or  de  son  gilet  et  dans  la  bague  portée  par- 
dessus des  gants  de  chevreau  d'une  couleur  violâtre.  11 
avait  une  canne  à  pomme  d'or  ciselé. 

—  Tu  vas  perdre  ta  montre,  lui  dit  sa  mère  en  l'em- 
brassant. 

—  C'est  fait  exprès,  répondit-il,  en  se  laissant  embras- 
ser par  son  père. 

—  Hé!  bien,  cousin,  vous  voilà  bientôt  avocat?  dit 
Massin. 

—  Je  prêterai  serment  à  la  rentrée,  dit-il  en  répondant 
aux  saluts  amicaux  qui  partaient  de  la  foule. 

—  Nous  allons  donc  rire,  dit  Goupil  en  lui  prenant  la 
main. 
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—  Ah!  te  voilà,  vieux  singe,  répondit  Désiré. 

—  Tu  prends  encore  la  licence  pour  thèse  après  ta 
thèse  pour  la  licence,  répliqua  le  clerc  humilié  d'être  traité 
si  familièrement  en  présence  de  tant  de  monde. 

—  Comment  !  il  lui  dit  qu'il  se  taise  ?  demanda  madame 
Crémière  à  son  mari. 

—  Vous  savez  tout  ce  que  j'ai ,  Cabirolle  !  cria-t-il  au 
vieux  conducteur  à  face  violacée  et  bourgeonnée.  Vous 
ferez  porter  tout  chez  nous. 

—  La  sueur  ruisselle  sur  tes  chevaux,  dit  la  rude  Zélie 
à  Cabirolle,  tu  n'as  donc  pas  de  bon  sens  pour  les  mener 
ainsi  ?  tu  es  plus  bête  qu'eux  ! 

—  Mais,  monsieur  Désiré  voulait  arriver  à  toute  force 
pour  vous  tirer  d'inquiétude. . . 

—  Mais  puisqu'il  n'y  avait  point  eu  d'accident,  pour- 
quoi risquer  de  perdre  tes  chevaux  ?  reprit-elle. 

Les  reconnaissances  d'amis,  les  bonjours,  les  élans  de  la 
jeunesse  autour  de  Désiré,  tous  les  incidents  de  cette  arri- 
vée et  les  récits  de  l'accident  auquel  était  dû  le  retard, 
prirent  assez  de  temps  pour  que  le  troupeau  des  héritiers 
augmenté  de  leurs  amis  arrivât  sur  la  place  à  la  sortie  de  la 
messe.  Par  un  effet  du  hasard,  qui  se  permet  tout.  Désiré 
vit  Ursule  sous  le  porche  de  la  paroisse  au  moment  où 
il  passait,  et  resta  stupéfait  de  sa  beauté.  Le  mouvement 
du  jeune  avocat  arrêta  nécessairement  la  marche  de  ses 
parents. 

Obligée  en  donnant  le  bras  à  son  parrain  de  tenir  de  la 
main  droite  son  paroissien  et  de  l'autre  son  ombrelle,  Ur- 
sule déployait  alors  la  grâce  innée  que  les  femmes  gra- 
cieuses mettent  à  s'acquitter  des  choses  difficiles  de  leur 
joli  métier  de  femme.  Si  la  pensée  se  révèle  en  tout,  il  est 
permis  de  dire  que  ce  maintien  exprimait  une  divine  sim- 
plesse.  Ursule  était  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  blanche 
en  façon  de  peignoir,  ornée  de  distance  en  distance  de 
nœuds  bleus.  La  pèlerine  bordée  d'un  ruban  pareil,  passé 
dans  un  large  ourlet  et  attachée  par  des  nœuds  semblables 
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à  ceux  de  la  robe,  laissait  apercevoir  la  beauté  de  son  cor- 
sage. Son  cou,  d'une  blancheur  mate,  était  d'un  ton  char- 
mant mis  en  rehef  par  tout  ce  bleu,  le  fard  des  blondes. 
Sa  ceinture  bleue  à  longs  bouts  flottants  dessinait  une  tadie 
plate,  qui  paraissait  flexible,  une  des  plus  séduisantes 
grâces  de  la  femme.  Elle  portait  un  chapeau  de  paille  de 
riz,  modestement  garni  de  rubans  pareils  à  ceux  de  la  robe 
et  dont  les  brides  étaient  nouées  sous  le  menton,  ce  qui, 
tout  en  relevant  l'excessive  blancheur  du  chapeau,  ne  nui~ 
sait  point  à  celle  de  son  beau  teint  de  blonde.  De  chaque 
côté  de  la  figure  d'Ursule,  qui  se  coiffait  naturellement 
elle-même  à  la  Berthe,  ses  cheveux  fins  et  blonds  abon- 
daient en  grosses  nattes  aplaties  dont  les  petites  tresses  sai- 
sissaient le  regard  par  leurs  mille  bosses  brillantes.  Ses 
yeux  gris,  à  la  fois  doux  et  fiers,  étaient  en  harmonie  avec 
un  front  bien  modelé.  Une  teinte  rose  répandue  sur  ses 
joues  comme  un  nuage  animait  sa  figure  régulière  sans 
fadeur,  car  la  nature  lui  avait  à  la  fois  donné,  par  un  rare 
privilège,  la  pureté  des  lignes  et  la  physionomie.  La  no- 
blesse de  sa  vie  se  trahissait  dans  un  admirable  accord 
entre  ses  traits,  ses  mouvements  et  l'expression  générale  de 
sa  personne  qui  pouvait  servir  de  modèle  à  la  Confiance 
ou  à  la  Modestie.  Sa  santé,  quoique  brillante,  n'éclatait 
point  grossièrement,  en  sorte  qu'elle  avait  l'air  distingué. 
Sous  ses  gants  de  couleur  claire,  on  devinait  de  jolies 
mains.  Ses  pieds  cambrés  et  minces  étaient  mignonnement 
chaussés  de  brodequins  en  peau  bronzée  ornés  d'une  frange 
en  soie  brune.  Sa  ceinture  bleue,  gonflée  par  une  petite 
montre  plate  et  par  sa  bourse  bleue  à  glands  d'or,  attira  les 
regards  de  toutes  les  femmes. 

—  Il  lui  a  donné  une  nouvelle  montre!  dit  madame 
Crémière  en  serrant  le  bras  de  son  mari. 

—  Comment,  c'est  là  Ursule?  s'écria  Désiré.  Je  ne  la 
reconnaissais  pas. 

—  Eh!    bien,    mon   cher   oncle,    vous    faites  événe- 
ment, dit  le  maître  de  poste  en  montrant  toute  la  ville 
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en  deux  haies  sur  le  passage  du  vieillard,  chacun  veut 
vous  voir. 

—  Est-ce  l'abbé  Chaperon  ou  mademoiselle  Ursule  qui 
vous  a  converti,  mon  oncle?  dit  Massin  avec  une  obsé- 
quiosité jésuitique  en  saluant  le  docteur  et  sa  protégée. 

—  C'est  Ursule,  dit  sèchement  le  vieillard  en  marchant 
toujours  comme  un  homme  importuné. 

Quand  même  la  veille  en  finissant  son  whist  avec  Ur- 
sule, avec  le  médecin  de  Nemours  et  Bongrand,  à  ce  mot  : 
«  J'irai  demain  à  la  messe  !  »  dit  par  le  vieillard,  le  juge  de 
paix  n'aurait  pas  répondu  :  «  Vos  héritiers  ne  dormiront 
plus  !  »  il  devait  suffire  au  sagace  et  clairvoyant  docteur 
d'un  seul  coup  d'œil  pour  pénétrer  les  dispositions  de  ses 
héritiers  à  l'aspect  de  leurs  figures.  L'irruption  de  Zélie 
dans  l'église,  son  regard  que  le  docteur  avait  saisi,  cette 
réunion  de  tous  les  intéressés  sur  la  place,  et  l'expression 
de  leurs  yeux  en  apercevant  Ursule,  tout  démontrait  une 
haine  fraîchement  ravivée  et  des  craintes  sordides. 

—  C'est  un  fer  à  vous  (affaire  à  vous),  mademoiselle, 
reprit  madame  Crémière  en  intervenant  aussi  par  une 
humble  révérence.  Un  miracle  ne  vous  coûte  guère. 

—  11  appartient  à  Dieu,  madame,  répondit  Ursule. 

—  Oh  !  Dieu,  s'écria  Minoret-Levrault,  mon  beau-père 
disait  qu'il  servait  de  couverture  à  bien  des  chevaux. 

—  11  avait  des  opinions  de  maquignon,  dit  sévèrement 
le  docteur. 

—  Eh  !  bien,  dit  Minoret  à  sa  femme  et  à  son  fils,  vous 
ne  venez  pas  saluer  mon  oncle? 

—  Je  ne  serais  pas  maîtresse  de  moi  devant  cette  sainte 
nitouche,  s'écria  Zélie  en  emmenant  son  fils. 

—  Vous  feriez  bien,  mon  oncle,  disait  madame  Massin, 
de  ne  pas  aller  à  l'église  sans  avoir  un  petit  bonnet  de  ve- 
lours noir,  la  paroisse  est  bien  humide. 

—  Bah  !  ma  nièce,  dit  le  bonhomme  en  regardant  ceux 
qui  l'accompagnaient,  plus  tôt  je  serai  couché,  plus  tôt 
vous  danserez. 
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II  continuait  toujours  à  marcher  en  entraînant  Ursule, 
et  se  montrait  si  pressé  qu'on  les  laissa  seuls. 

—  Pourquoi  leur  dites-vous  des  paroles  si  dures?  ce 
n'est  pas  bien,  lui  dit  Ursule  en  lui  remuant  le  bras  d'une 
façon  mutme. 

—  Avant  comme  après  mon  entrée  en  religion,  ma 
haine  sera  la  même  contre  les  hypocrites.  Je  leur  ai  fait  du 
bien  à  tous,  je  ne  leur  ai  pas, demandé  de  reconnaissance; 
mais  aucun  de  ces  gens-là  ne  t'a  envoyé  une  fleur  le  jour 
de  ta  fête,  la  seule  que  je  célèbre. 

A  une  assez  grande  distance  du  docteur  et  d'Ursule, 
madame  de  Portenduère  se  traînait  en  paraissant  accablée 
de  douleurs.  Elle  appartenait  à  ce  genre  de  vieilles  femmes 
dans  le  costume  desquelles  se  retrouve  l'esprit  du  dernier 
siècle,  qui  portent  des  robes  couleur  pensée,  à  manches 
plates  et  d'une  coupe  dont  le  modèle  ne  se  voit  que  dans 
les  portraits  de  madame  Lebrun  ;  elles  ont  des  mantelets  en 
dentelles  noires,  et  des  chapeaux  de  formes  passées  en  har- 
monie avec  leur  démarche  lente  et  solennelle  :  on  dirait 
qu'elles  marchent  toujours  avec  leurs  paniers,  et  qu'elles 
les  sentent  encore  autour  d'elles,  comme  ceux  à  qui  l'on  a 
coupé  un  bras  agitent  parfois  la  main  qu'ils  n'ont  plus  ; 
leurs  figures  longues,  blêmes,  à  grands  jeux  meurtris,  au 
front  fané,  ne  manquent  pas  d'une  certaine  grâce  triste, 
malgré  des  tours  de  cheveux  dont  les  boucles  restent  apla- 
ties; elles  s'enveloppent  le  visage  de  vieilles  dentelles  qui 
ne  veulent  plus  badiner  le  long  des  joues;  mais  toutes  ces 
ruines  sont  dominées  par  une  incroyable  dignité  dans 
les  manières  et  dans  le  regard.  Les  yeux  ridés  et  rouges 
de  cette  vieille  dame  disaient  assez  qu'elle  avait  pleuré 
pendant  la  messe.  Elle  allait  comme  une  personne  trou- 
blée, et  semblait  attendre  quelqu'un,  car  elle  se  retourna. 
Or  madame  de  Portenduère  se  retournant  était  un  fait 
aussi  grave  que  celui  de  la  conversion  du  docteur  Mi- 
noret. 

—  A  qui  madame  de  Portenduère  en  veut-elle?  dit 
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madame  Massin  en  rejoignant  les  héritiers  pétrifiés  par  les 
réponses  du  vieillard. 

—  Elle  cherche  le  curé,  dit  le  notaire  Dionis  qui  se 
frappa  le  front  comme  un  homme  saisi  par  un  souvenir 
ou  par  une  idée  oubhée.  J'ai  votre  affaire  à  tous,  et  la  suc- 
cession est  sauvée  !  Allons  déjeuner  gaiement  chez  ma- 
dame Minoret. 

Chacun  peut  imaginer  l'empressement  avec  lequel  les 
héritiers  suivirent  le  notaire  à  la  poste.  Goupil  accom- 
pagna son  camarade  bras  dessus  bras  dessous  en  lui 
disant  à  l'oreille  avec  un  affreux  sourire  :  «Il  y  a  de  la 
crevette.  » 

—  Q.u'est-ce  que  cela  me  fait  !  lui  répondit  le  fils  de 
famille  en  haussant  les  épaules,  je  suis  amoureux -fou 
d'Esther,  la  plus  céleste  créature  du  monde. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'Esther  tout  court?  demanda 
Goupil.  Je  t'aime  trop  pour  te  laisser  dindonner  par  des 
créatures. 

—  Esther  est  la  passion  du  fameux  Nucingen,  et  ma 
folie  est  inutile,  car  elle  a  positivement  refusé  de  m'é- 
pouser. 

—  Les  filles  folles  de  leur  corps  sont  quelquefois  sages 
de  la  tête,  dit  Goupil. 

—  Si  tu  la  voyais  seulement  une  fois,  tu  ne  te  servirais 
pas  de  pareilles  expressions,  dit  langoureusement  Désiré. 

—  Si  je  te  voyais  briser  ton  avenir  pour  ce  qui  doit 
n'être  qu'une  fantaisie,  reprit  Goupil  avec  une  chaleur  à 
laquelle  Bongrand  eût  peut-être  été  pris,  j'irais  briser  cette 
poupée  comme  Varney  brise  Amy  Robsart  dans  Kenil- 
wortb!*  Ta  femme  doit  être  une  d'Aiglemont,  une  made- 
moiselle du  Rouvre,  et  te  faire  arriver  à  la  députation. 
Mon  avenir  est  hypothéqué  sur  le  tien,  et  je  ne  te  laisserai 
pas  commettre  de  bêtises. 

—  Je  suis  assez  riche  pour  me  contenter  du  bonheur, 
répondit  Désiré. 

—  Eh  !  bien,  que  complotez-vous  donc  là?  dit  Zélie  à 
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Goupil  en  hélant  les  deux  amis  restés  au  milieu  de  sa  vaste 
cour. 

Le  docteur  disparut  dans  la  rue  des  Bourgeois,  et  arriva 
tout  aussi  lestement  qu'un  jeune  homme  à  la  maison  où 
s'était  accompli,  pendant  la  semaine,  l'étrange  événement 
qui  préoccupait  alors  toute  la  ville  de  Nemours,  et  qui 
veut  quelques  explications  pour  rendre  cette  histoire  et 
la  communication  du  notaire  aux  héritiers  parfaitement 
claires. 

Le  beau-père  du  docteur,  le  fameux  claveciniste  et  fac- 
teur d'instruments  Valentin  Mirouët,  un  de  nos  plus  cé- 
lèbres organistes,  était  mort  en  1785,  laissant  un  fils  natu- 
rel, le  fils  de  sa  vieillesse,  reconnu,  portant  son  nom, 
mais  excessivement  mauvais  sujet.  A  son  lit  de  mort,  il 
n'eut  pas  la  consolation  de  voir  cet  enfant  gâté.  Chanteur 
et  compositeur,  Joseph  Mirouët,  après  avoir  débuté  aux 
Italiens  sous  un  nom  supposé,  s'était  enfui  avec  une  jeune 
fille  en  Allemagne.  Le  vieux  facteur  recommanda  ce  gar- 
çon, vraiment  plein  de  talent,  à  son  gendre,  en  lui  faisant 
observer  qu'il  avait  refusé  d'épouser  la  mère  pour  ne  faire 
aucun  tort  à  madame  Minoret.  Le  docteur  promit  de 
donner  à  ce  malheureux  la  moitié  de  la  succession  du  fac- 
teur, dont  le  fonds  fut  acheté  par  Erard.  II  fit  chercher  di- 
plomatiquement son  beau-frère  naturel,  Joseph  Mirouët; 
mais  Grimm*  lui  dit  un  soir  qu'après  s'être  engagé  dans  un 
régiment  prussien,  l'artiste  avait  déserté  prenant  un  faux 
nom  et  déjouait  toutes  les  recherches.  Joseph  Mirouët, 
doué  par  la  nature  d'une  voix  séduisante,  d'une  taille 
avantageuse,  d'une  jolie  figure,  et  par-dessus  tout  compo- 
siteur plein  de  goût  et  de  verve,  mena  pendant  quinze  ans 
cette  vie  bohémienne  que  le  Berlinois  Hoffmann  a  si  bien 
décrite.  Aussi,  vers  quarante  ans,  fut-il  en  proie  à  de  si 
grandes  misères,  qu'il  saisit  en  1806  l'occasion  de  rede- 
venir Français.  Il  s'établit  alors  à  Hambourg,  où  il  épousa 
la  fille  d'un  bon  bourgeois,  folle  de  musique,  qui  s'éprit 
de  l'artiste  dont  la  gloire  était  toujours  en  perspective,  et 
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qui  voulut  s'y  consacrer.  Mais  après  quinze  ans  de  mal- 
heur, Joseph  Mirouët  ne  sut  pas  soutenir  le  vin  de  l'opu- 
lence; son  naturel  dépensier  reparut;  et,  tout  en  rendant 
sa  femme  heureuse,  il  dépensa  sa  fortune  en  peu  d'années. 
La  misère  revint.  Le  ménage  dut  avoir  traîné  l'existence  la 
plus  horrible  pour  que  Joseph  Mirouët  en  arrivât  à  s'en- 
.  gager  comme  musicien  dans  un  régiment  français.  En  1813, 
par  le  plus  grand  des  hasards,  le  chirurgien-major  de  ce 
régiment,  frappé  de  ce  nom  de  Mirouët,  écrivit  au  doc- 
teur-Minoret  auquel  il  avait  des  obligations.  La  réponse 
ne  se  fit  pas  attendre.  En  1814,  avant  la  capitulation  de 
Paris,  Joseph  Mirouët  eut  à  Paris  un  asile  où  sa  femme 
mourut  en  donnant  le  jour  à  une  petite  fille  que  le  docteur 
voulut  appeler  Ursule,  le  nom  de  sa  femme.  Le  capitaine 
de  musique  ne  survécut  pas  à  la  mère,  épuisé  comme  elle 
de  fatigues  et  de  misères.  En  mourant,  l'infortuné  musi- 
cien légua  sa  fille  au  docteur,  qui  lui  servit  de  parrain, 
malgré  sa  répugnance  pour  ce  qu'il  appelait  les  momeries 
de  l'Eglise.  Après  avoir  vu  périr  successivement  ses  enfants 
par  des  avortements,  dans  des  couches  laborieuses  ou  pen- 
dant leur  première  année,  le  docteur  avait  attendu  l'effet 
d'une  dernière  expérience.  Quand  une  femme  malingre, 
nerveuse,  délicate,  débute  par  une  fausse  couche,  il  n'est 
pas  rare  de  la  voir  se  conduire  dans  ses  grossesses  et  dans 
ses  enfantements  comme  s'était  conduite  Ursule  Minoret, 
malgré  le^  soins,  les  observations  et  la  science  de  son 
mari.  Le  pauvre  homme  s'était  souvent  reproché  leur  mu- 
tuelle persistance  à  vouloir  des  enfants.  Le  dernier,  conçu 
après  un  repos  de  deux  ans,  était  mort  pendant  l'année 
1792,  victime  de  l'état  nerveux  de  la  mère,  s'il  faut  donner 
raison  aux  physiologistes  qui  pensent  que,  dans  le  phéno- 
mène inexplicable  de  la  génération,  l'enfant  tient  au  père 
par  le  sang  et  à  la  mère  par  le  système  nerveux.  Forcé  de 
renoncer  aux  jouissances  du  sentiment  le  plus  puissant 
chez  lui,  la  bienfaisance  fut  sans  doute  pour  le  docteur 
une  revanche  de  sa  paternité  trompée.  Durant  sa  vie  con- 
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jugale,  si  cruellement  agitée,  le  docteur  avait,  par-dessus 
tout,  désiré  une  petite  fille  blonde,  une  de  ces  fleurs  qui 
font  la  joie  d'une  maison  ;  il  accepta  donc  avec  bonheur 
le  legs  que  lui  fit  Joseph  Mirouët  et  reporta  sur  l'orphehne 
les  espérances  de  ses  rêves  évanouis.  Pendant  deux  ans 
il  assista,  comme  fit  jadis  Caton  pour  Pompée,  aux  plus 
minutieux  détails  de  la  vie  d'Ursule;  il  ne  voulait  pas  que 
la  nourrice  lui  donnât  à  teter,  la  levât,  la  couchât  sans  lui. 
Son  expérience,  sa  science,  tout  fut  au  service  de  cette 
enfant.  Après  avoir  ressenti  les  douleurs,  les  alternatives 
de  crainte  et  d'espérance,  les  travaux  et  les  joies  d'une 
mère,  il  eut  le  bonheur  de  voir  dans  cette  fille  de  la  blonde 
Allemagne  et  de  l'artiste  français  une  vigoureuse  vie,  une 
sensibilité  profonde.  L'heureux  vieillard  suivit  avec  les 
sentiments  d'une  mère  les  progrès  de  cette  chevelure 
blonde,  d'abord  duvet,  puis  soie,  puis  cheveux  légers  et 
fins,  si  caressants  aux  doigts  qui  les  caressent.  Il  baisa  sou- 
vent ces  petits  pieds  nus  dont  les  doigts,  couverts  d'une 
pellicule  sous  laquelle  le  sang  se  voit,  ressemblent  à  des 
boutons  de  rose.  11  était  fou  de  cette  petite.  Quand  elle 
s'essayait  au  langage  ou  quand  elle  arrêtait  ses  beaux  yeux 
bleus,  si  doux,  sur  toutes  choses  en  y  jetant  ce  regard 
songeur  qui  semble  être  l'aurore  de  la  pensée  et  qu'elle 
terminait  par  un  rire,  il  restait  devant  elle  pendant  des 
heures  entières  cherchant  avec  Jordy  les  raisons,  que  tant 
d'autres  appellent  des  caprices,  cachées  sous  les  moindres 
phénomènes  de  cette  délicieuse  phase  de  la  vie  oia  l'en- 
fant est  à  la  fois  une  fleur  et  un  fruit,  une  intelligence 
confuse,  un  mouvement  perpétuel,  un  désir  violent.  La 
beauté  d'Ursule,  sa  douceur  la  rendaient  si  chère  au  doc- 
teur qu'il  aurait  voulu  changer  pour  elle  les  lois  de  la 
nature  :  il  dit  quelquefois  au  vieux  Jordy  avoir  mal  dans 
ses  dents  quand  Ursule  faisait  les  siennes.  Lorsque  les 
vieillards  aiment  les  enfints,  ils  ne  mettent  pas  de  bornes 
à  leur  passion,  il  les  adorent.  Pour  ces  petits  êtres  ils  font 
taire  leurs  manies,  et  pour  eux  se  souviennent  de  tout 
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leur  passé.  Leur  expérience,  leur  indulgence,  leur  pa- 
tience, toutes  les  acquisitions  de  la  vie,  ce  trésor  si  péni- 
blement amassé,  ils  le  livrent  à  cette  jeune  vie  par  laquelle 
ils  se  rajeunissent,  et  suppléent  alors  à  la  maternité  par 
l'intelligence.  Leur  sagesse,  toujours  éveillée,  vaut  l'in- 
tuition de  la  mère  ;  ils  se  rappellent  les  délicatesses  qui 
chez  elle  sont  de  la  divination,  et  ils  les  portent  dans 
l'exercice  d'une  compassion  dont  la  force  se  développe 
sans  doute  en  raison  de  cette  mimense  faiblesse.  La  len- 
teur de  leurs  mouvements  remplace  la  douceur  mater- 
nelle. Enfin  chez  eux  comme  chez  les  enfants,  la  vie  est 
réduite  au  simple  ;  et,  si  le  sentiment  rend  la  mère  esclave, 
le  détachement  de  toute  passion  et  l'absence  de  tout  mtérêt 
permettent  au  vieillard  de  se  donner  en  entier.  Aussi 
n'est-il  pas  rare  de  voir  les  enfants  s'entendre  avec  les 
vieilles  gens.  Le  vieux  militaire,  le  vieux  curé,  le  vieux 
docteur,  heureux  des  caresses  et  des  coquetteries  d'Ur- 
sule, ne  se  lassaient  jamais  de  lui  répondre  ou  de  jouer 
avec  elle.  Loin  de  les  impatienter,  la  pétulance  de  cette 
enfant  les  charmait,  et  ils  satisfaisaient  à  tous  ses  désirs  en 
faisant  de  tout  un  sujet  d'instruction.  Ainsi  cette  petite 
grandit  environnée  de  vieilles  gens  qui  lui  souriaient  et 
lui  faisaient  comme  plusieurs  mères  autour  d'elle,  égale- 
ment attentives  et  prévoyantes.  Grâce  à  cette  savante 
éducation,  l'âme  d'Ursule  se  développa  dans  la  sphère 
qui  lui  convenait.  Cette  plante  rare  rencontra  son  terrain 
spécial,  aspira  les  éléments  de  sa  vraie  vie  et  s'assimila  les 
flots  de  son  soleil. 

—  Dans  quelle  religion  élèverez-vous  cette  petite? 
demanda  l'abbé  Chaperon  à  Minoret  quand  Ursule  eut 
six  ans. 

—  Dans  la  vôtre,  répondit  le  médecin. 

Athée  à  la  façon  de  monsieur  de  Wolmar  dans  la  Nou- 
velle Héloïse,  il  ne  se  reconnut  pas  le  droit  de  priver 
Ursule  des  bénéfices  offerts  par  la  religion  catholique.  Le 
médecin,  assis  sur  un  banc  au-dessous  de  la  fenêtre  du 
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cabinet  chinois,  se  sentit  alors  la  main  pressée  par  la  main 
du  curé. 

—  Oui,  curé,  toutes  les  fois  qu'elle  me  parlera  de 
Dieu,  je  la  renverrai  à  son  ami  Sapron,  dit-il  en  imitant 
le  parler  enfantin  d'Ursule.  Je  veux  voir  si  le  sentiment 
religieux  est  inné.  Aussi  n'ai-je  rien  fait  pour,  ni  rien 
contre  les  tendances  de  cette  jeune  âme  ;  mais  je  vous  ai 
déjà  nommé  dans  mon  cœur  son  père  spirituel. 
■  —  Ceci  vous  sera  compté  par  Dieu,  je  l'espère,  ré- 
pondit l'abbé  Chaperon  en  frappant  doucement  ses  mains 
l'une  contre  l'autre  et  les  élevant  vers  le  ciel  comme  s'il 
faisait  une  courte  prière  mentale. 

Ainsi,  dès  l'âge  de  six  ans,  la  petite  orpheline  tomba 
sous  le  pouvoir  religieux  du  curé,  comme  elle  était  déjà 
tombée  sous  celui  de  son  vieil  ami  Jordy. 

Le  capitaine,  autrefois  professeur  dans  une  des  an- 
ciennes écoles  militaires,  occupé  par  goût  de  grammaire 
et  des  différences  entre  les  langues  européennes,  avait 
étudié  le  problème  d'un  langage  universel.  Ce  savant 
homme,  patient  comme  tous  les  vieux  maîtres,  se  fit  donc 
un  bonheur  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  Ursule  en  lui 
apprenant  la  langue  française  et  ce  qu'elle  devait  savoir  de 
calcul.  La  nombreuse  bibliothèque  du  docteur  permit 
de  choisir  entre  les  livres  ceux  qui  pouvaient  être  lus  par 
un  enfant,  et  qui  devaient  l'amuser  en  l'instruisant.  Le  mi- 
litaire et  le  curé  laissèrent  cette  intelligence  s'enrichir  avec 
l'aisance  et  la  liberté  que  le  docteur  laissait  au  corps. 
Ursule  apprenait  en  se  jouant.  La  religion  contenait  la 
réflexion.  Abandonnée  à  la  divine  culture  d'un  naturel 
amené  dans  des  régions  pures  par  ces  trois  prudents  in- 
stituteurs, Ursule  alla  plus  vers  le  sentiment  que  vers  le 
devoir,  et  prit  pour  règle  de  conduite  la  voix  de  la  con- 
science plutôt  que  la  loi  sociale.  Chez  elle,  le  beau  dans 
les  sentiments  et  dans  les  actions  devait  être  spontané  :  le 
jugement  confirmerait  l'élan  du  cœur.  Elle  était  destinée 
à  faire  le  bien  comme  un  plaisir  avant  de  le  faire  comme 
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une  obligation.  Cette  nuance  est  le  propre  de  l'éducation 
chrétienne.  Ces  principes,  tout  autres  que  ceux  à  donner 
aux  hommes,  convenaient  à  une  femme,  le  génie  et  la 
conscience  de  la  famille,  l'élégance  secrète  de  la  vie  do- 
mestique, enfin  presque  reine  au  sein  du  ménage.  Tous 
trois  procédèrent  de  la  même  manière  avec  cette  enfant. 
Loin  de  reculer  devant  les  audaces  de  l'innocence,  ils 
exphquaient  à  Ursule  la  fin  des  choses  et  les  moyens 
connus  en  ne  lui  formulant  jamais  que  des  idées  justes. 
Quand,  à  propos  d'une  herbe,  d'une  fleur,  d'une  étoile, 
elle  allait  droit  à  Dieu,  le  professeur  et  le  médecin  lui 
disaient  que  le  prêtre  seul  pouvait  lui  répondre.  Aucun 
d'eux  n'empiéta  sur  le  terrain  des  autres.  Le  parrain  se 
chargeait  de  tout  le  bien-être  matériel  et  des  choses  de  la 
vie;  l'instruction  regardait  Jordj ;  la  morale,  la  métaphy- 
sique et  les  hautes  questions  appartenaient  au  curé.  Cette 
belle  éducation  ne  fut  pas,  comme  il  arrive  souvent  dans 
les  maisons  les  plus  riches,  contrariée  par  d'imprudents 
serviteurs.  La  Bougival,  sermonnée  à  ce  sujet,  et  trop 
simple  d'ailleurs  d'esprit  et  de  caractère  pour  intervenir, 
ne  dérangea  point  l'œuvre  de  ces  grands  esprits.  Ursule, 
créature  privilégiée,  eut  donc  autour  d'elle  trois  bons 
génies  à  qui  son  beau  naturel  rendit  toute  tâche  douce 
et  facile.  Cette  tendresse  virile,  cette  gravité  tempérée 
par  les  sourires,  cette  liberté  sans  danger,  ce  soin  perpé- 
tuel de  l'âme  et  du  corps,  firent  d'elle,  à  l'âge  de  neuf 
ans,  une  enfant  accomplie  et  charmante  à  voir.  Par  mal- 
heur, cette  trinité  paternelle  se  rompit.  Dans  l'année  sui- 
vante, le  vieux  capitaine  mourut,  laissant  au  docteur  et 
au  curé  son  œuvre  à  continuer,  après  en  avoir  accompli 
la  partie  la  plus  difficile.  Les  fleurs  devaient  naître  d'elles- 
mêmes  dans  un  terrain  si  bien  préparé.  Le  gentilhomme 
avait,  pendant  neuf  ans,  économisé  mille  francs  par  an, 
pour  léguer  dix  mille  francs  à  sa  petite  Ursule  afin  qu'elle 
conservât  de  lui  un  souvenir  pendant  toute  sa  vie.  Dans 
un  testament  dont  les  motifs  étaient  touchants,  il  invitait 
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sa  légataire  à  se  servir  uniquement  pour  sa  toilette  des 
quatre  ou  cinq  cents  francs  de  rente  que  rendrait  ce  petit 
capital.  Quand  le  juge  de  paix  mit  les  scellés  chez  son 
vieil  ami,  on  trouva  dans  un  cabinet  où  jamais  il  n'avait 
laissé  pénétrer  personne  une  grande  quantité  de  joujoux 
dont  beaucoup  étaient  brisés  et  qui  tous  avaient  servi,  des 
joujoux  du  temps  passé  pieusement  conservés,  et  que 
monsieur  Bongrand  devait  brûler  lui-même,  à  la  prière 
du  pauvre  capitaine.  Vers  cette  époque,  elle  dut  faire  sa 
première  communion.  L'abbé  Chaperon  employa  toute 
une  année  à  l'instruction  de  cette  jeune  fdie,  chez  qui  le 
cœur  et  l'inteHigence,  si  développés,  mais  si  prudemment 
maintenus  l'un  par  l'autre,  exigeaient  une  nourriture  spi- 
rituelle particuhère.  Telle  fut  cette  initiation  à  la  con- 
naissance des  choses  divines,  que  depuis  cette  époque  où 
l'âme  prend  sa  forme  rehgieuse,  Ursule  devint  la  pieuse 
et  mystique  jeune  fille  dont  le  caractère  fut  toujours  au- 
dessus  des  événements,  et  dont  le  cœur  domina  toute 
adversité.  Ce  fut  alors  aussi  que  commença  secrètement 
entre  cette  vieillesse  incrédule  et  cette  enfance  pleine  de 
croyance  une  lutte  pendant  long-temps  inconnue  à  celle 
qui  la  provoqua,  mais  dont  le  dénoùment  occupait  toute 
la  ville,  et  devait  avoir  tant  d'influence  sur  l'avenir  d'Ur- 
sule en  déchaînant  contre  elle  les  collatéraux  du  docteur. 
Pendant  les  six  premiers  mois  de  l'année  1824,  Ursule 
passa  presque  toutes  ses  matinées  au  presbytère.  Le  vieux 
médecin  devina  les  intentions  du  curé.  Le  prêtre  voulait 
faire  d'Ursule  un  argument  invincible.  L'incrédule,  aimé 
par  sa  filleule  comme  il  l'eût  été  de  sa  propre  fille,  croi- 
rait à  cette  naïveté,  serait  séduit  par  les  touchants  effets 
de  la  religion  dans  l'âme  d'une  enfant  dont  l'amour  res- 
semblait à  ces  arbres  des  climats  indiens  toujours  chargés 
de  fleurs  et  de  fruits,  toujours  verts  et  toujours  embaumés. 
Une  belle  vie  est  plus  puissante  que  le  plus  vigoureux  rai- 
sonnement. On  ne  résiste  pas  aux  charmes  de  certaines 
images.  Aussi  le  docteur  eut-il  les  yeux  mouillés  de  larmes, 
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sans  savoir  pourquoi,  quand  il  vit  la  fille  de  son  cœur 
partant  pour  l'église,  habillée  d'une  robe  de  crêpe  blanc, 
chaussée  de  souliers  de  satin  blanc,  parée  de  rubans 
blancs,  la  tête  ceinte  d'une  bandelette  royale  attachée  sur 
le  côté  par  un  gros  nœud,  les  mille  boucles  de  sa  cheve- 
lure ruisselant  sur  ses  belles  épaules  blanches,  le  corsage 
bordé  d'une  ruche  ornée  de  comètes,  les  yeux  étoiles  par 
une  première  espérance,  volant  grande  et  heureuse  à  une 
première  union,  aimant  mieux  son  parrain  depuis  qu'elle 
s'était  élevée  jusqu'à  Dieu.  Quand  il  aperçut  la  pensée  de 
l'éternité  donnant  la  nourriture  à  cette  âme  jusqu'alors 
dans  les  limbes  de  l'enfance,  comme  après  la  nuit  le  soleil 
donne  la  vie  à  la  terre,  toujours  sans  savoir  pourquoi,  il 
fut  fâché  de  rester  seul  au  logis.  Assis  sur  les  marches  de 
son  perron,  il  tint  pendant  long-temps  ses  veux  fixés  sur 
la  grille  entre  les  barreaux  de  laquelle  sa  pupille  avait  dis- 
paru en  lui  disant  :  «Parrain,  pourquoi  ne  viens-tu  pas? 
Je  serai  donc  heureuse  sans  toi  ?»  Quoique  ébranlé  jusque 
dans  ses  racines,  l'orgueil  de  l'encyclopédiste  ne  fléchit 
point  encore.  11  se  promena  cependant  de  façon  à  voir  la 
procession  des  communiants,  et  distingua  sa  petite  Ursule 
brillante  d'exaltation  sous  le  voile.  Elle  lui  lança  un  regard 
inspiré  qui  remua,  dans  la  partie  rocheuse  de  son  cœur, 
le  coin  terme  à  Dieu.  Mais  le  déiste  tint  bon,  il  se  dit  : 
«Momeries!  Imaginer  que,  s'il  existe  un  ouvrier  des 
mondes,  cet  organisateur  de  l'infini  s'occupe  de  ces  niai- 
series ! ...  »  11  rit  et  continua  sa  promenade  sur  les  hauteurs 
qui  dominent  la  route  du  Gâtmais,  où  les  cloches  sonnées 
en  volée  répandaient  au  loin  la  joie  des  familles. 

Le  bruit  du  trictrac  est  insupportable  aux  personnes 
qui  ne  savent  pas  ce  jeu ,  l'un  des  plus  difficiles  qui  existent. 
Pour  ne  pas  ennuyer  sa  pupille,  à  qui  l'excessive  délica- 
tesse de  ses  organes  et  de  ses  nerfs  ne  permettait  pas  d'en- 
tendre impunément  ces  mouvements  et  ce  parlagc  dont 
la  raison  est  inconnue,  le  curé,  le  vieux  Jordy  quand  il 
vivait  et  le  docteur  attendaient  toujours  que  leur  enfant 
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fût  couchée  ou  en  promenade.  ÏI  arrivait  alors  assez  sou- 
vent que  la  partie  était  encore  en  train  quand  Ursule  ren- 
trait :  elle  se  résignait  alors  avec  une  grâce  infinie  et  se 
mettait  auprès  de  la  fenêtre  à  travailler.  Elle  avait  de  la 
répugnance  pour  ce  jeu,  dont  les  commencements  sont 


en  effet  rudes  et  inaccessibles  à  beaucoup  d  intelligences, 
et  si  difficiles  à  vaincre  que,  si  l'on  ne  prend  pa§  l'habi- 
tude de  ce  jeu  pendant  la  jeunesse,  il  est  presque  impos- 
sible plus  tard  de  l'apprendre.  Or  le  soir  de  sa  première 
communion,  quand  Ursule  revint  chez  son  tuteur,  seul 
pour. cette  soirée,  elle  mit  le  trictrac. devant  le  vieillard. 
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—  Voyons,  à  qui  le  dé?  dit-elle. 

—  Ursule,  reprit  le  docteur,  n'est-ce  pas  un  péché  de  te 
moquer  de  ton  parrain  le  jour  de  ta  première  communion  ? 

—  Je  ne  me  moque  point,  dit-elIe  en  s'asseyant;  je  me 
dois  à  vos  plaisirs,  vous  qui  veillez  à  tous  les  miens.  Quand 
monsieur  Chaperon  était  content,  il  me  donnait  une  leçon 
de  trictrac,  et  il  m'a  donné  tant  de  leçons  que  je  suis  en 
état  de  vous  gagner...  Vous  ne  vous  gênerez  plus  pour 
moi.  Pour  ne  pas  entraver  vos  plaisirs,  j'ai  vaincu  toutes 
les  difficultés,  et  le  bruit  du  trictrac  me  plaît. 

Ursule  gagna.  Le  curé  vint  surprendre  les  joueurs  et 
jouir  de  son  triomphe.  Le  lendemain  Minoret,  qui  jus- 
qu'alors avait  refusé  de  faire  apprendre  la  musique  à  sa 
pupille,  se  rendit  à  Paris,  y  acheta  un  piano,  prit  des 
arrangements  à  Fontainebleau  avec  une  maîtresse  et  se 
soumit  à  l'ennui  que  devaient  lui  causer  les  perpétuelles 
études  de  sa  pupille.  Une  des  prédictions  de  feu  Jordy  le 
phrénologiste  se  réalisa  :  la  petite  fille  devint  excellente 
musicienne.  Le  tuteur,  fier  de  sa  filleule,  faisait  en  ce 
moment  venir  de  Paris  une  fois  par  semaine  un  vieil  Alle- 
mand nommé  Schmucke,  un  savant  professeur  de  mu- 
sique, et  subvenait  aux  dépenses  de  cet  art,  d'abord  jugé 
par  lui  tout  à  fait  inutile  en  ménage.  Les  incrédules  n'ai- 
ment pas  la  musique,  céleste  langage  développé  par  le 
catholicisme,  qui  a  pris  le  nom  des  sept  notes  dans  un  de 
ses  hymnes  :  chaque  note  est  la  première  syllabe  des  sept 
premiers  vers  de  l'hymne  à  saint  Jean.  Quoique  vive, 
l'impression  produite  sur  le  vieillard  par  la  première  com- 
munion d'Ursule  fut  passagère.  Le  calme,  le  contente- 
ment que  les  œuvres  de  la  résolution  et  la  prière  répan- 
daient dans  cette  âme  jeune  furent  aussi  des  exemples 
sans  force  pour  lui.  Sans  aucun  sujet  de  remords  m  de 
repentir,  Minoret  jouissait  d'une  sérénité  parfaite.  En 
accomplissant  ses  bienfaits  sans  l'espoir  d'une  moisson 
céleste,  il  se  trouvait  plus  grand  que  le  catholique,  auquel 
il  reprochait  toujours  de  faire  de  l'usure  avec  Dieu. 
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—  Mais,  lui  disait  l'abbé  Chaperon,  si  les  hommes 
voulaient  tous  se  livrer  à  ce  commerce,  avouez  que  la 
société  serait  parfaite?  il  n'y  aurait  plus  de  malheureux. 
Pour  être  bienfaisant  à  votre  manière,  il  faut  être  un  grand 
philosophe;  vous  vous  élevez  à  votre  doctrine  par  le  rai- 
sonnement, vous  êtes  une  exception  sociale;  tandis  qu'il 
suffit  d'être  chrétien  pour  être  bienfaisant  à  la  nôtre.  Chez 
vous,  c'est  un  effort;  chez  nous,  c'est  naturel. 

-^-  Cela  veut  dire,  curé,  que  je  pense  et  que  vous  sen- 
tez, voilà  tout. 

Cependant,  à  douze  ans,  Ursule,  dont  la  finesse  et 
l'adresse  naturelle  à  la  femme  étaient  exercées  par  une 
éducation  supérieure  et  dont  le  sens  dans  toute  sa  fîeur 
était  éclairé  par  l'esprit  religieux,  de  tous  les  genres  d'es- 
prit le  plus  délicat,  finit  par  comprendre  que  son  parrain 
ne  croyait  ni  à  un  avenir,  ni  à  l'immortalité  de  l'âme,  ni  à 
une  providence,  ni  à  Dieu.  Pressé  de  questions  par  l'inno- 
cente créature,  il  fut  impossible  au  docteur  de  cacher  plus 
long-temps  ce  fatal  secret.  La  naïve  consternation  d'Ursule 
le  fit  d'abord  sourire;  mais  en  la  voyant  quelquefois  triste, 
il  comprit  tout  ce  que  cette  tristesse  annonçait  d'affection. 
Les  tendresses  absolues  ont  horreur  de  toute  espèce  de 
désaccord,  même  dans  les  idées  qui  leur  sont  étrangères. 
Parfois  le  docteur  se  prêta  comme  à  des  caresses  aux  rai- 
sons de  sa  fille  adoptive  dites  d'une  voix  tendre  et  douce, 
exhalées  par  le  sentiment  le  plus  ardent  et  le  plus  pur.  Les 
croyants  et  les  incrédules  parlent  deux  langues  différentes 
et  ne  peuvent  se  comprendre.  La  filleule,  en  plaidant  la 
cause  de  Dieu,  maltraitait  son  parrain,  comme  un  enfant 
gâté  maltraite  quelquefois  sa  mère.  Le  curé  blâma  douce- 
ment Ursule,  et  lui  dit  que  Dieu  se  réservait  d'humilier 
ces  esprits  superbes.  La  jeune  fille  répondit  à  f  abbé  Cha- 
peron que  David  avait  abattu  Goliath.  Cette  dissidence 
religieuse,  ces  regrets  de  l'enfant  qui  voulait  entraîner  son 
tuteur  à  Dieu,  furent  les  seuls  chagrins  de  cette  vie  inté- 
rieure, SI  douce  et  si  pleine,  dérobée  aux  regards  de  la 
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petite  ville  curieuse.  Ursule  grandissait,  se  développait, 
devenait  la  jeune  fille  modeste  et  chrétiennement  instruite 
que  Désiré  avait  admirée  au  sortir  de  l'église.  La  culture 
des  fleurs  dans  le  jardin,  la  musique,  les  plaisirs  de  son 
tuteur,  et  tous  les  petits  soins  qu'Ursule  lui  rendait,  car 
elle  avait  soulagé  la  Bougival  en  s'occupant  de  lui,  rem- 
plissaient les  heures,  les  jours,  les  mois  de  cette  existence 
calme.  Néanmoins,  depuis  un  an,  quelques  troubles  chez 
Ursule  avaient  inquiété  le  docteur;  mais  la  cause  en  était 
si  prévue,  qu'il  ne  s'en  inquiéta  que  pour  surveiller  la 
santé.  Cependant  cet  observateur  sagace,  ce  profond  pra- 
ticien crut  apercevoir  que  les  troubles  avaient  eu  quelque 
retentissement  dans  le  moral.  11  espionna  maternellement 
sa  pupille,  ne  vit  autour  d'elle  personne  digne  de  lui  in- 
spirer de  l'amour,  et  son  inquiétude  passa. 

En  ces  conjonctures,  un  mois  avant  le  jour  où  ce  drame 
commence,  il  arriva  dans  la  vie  intellectuelle  du  docteur 
un  de  ces  faits  qui  labourent  jusqu'au  tuf  le  champ  des 
convictions  et  le  retournent;  mais  ce  fait  exige  un  récit 
succinct  de  quelques  événements  de  sa  carrière  médicale 
qui  donnera  d'ailleurs  un  nouvel  intérêt  à  cette  histoire. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  Science  fut  aussi 
profondément  divisée  par  l'apparition  de  Mesmer,  que 
l'Art  le  fut  par  celle  de  Gluck.  Après  avoir  retrouvé  le  ma- 
gnétisme, Mesmer  vint  en  France*,  oi^i  depuis  un  temps 
immémorial  les  inventeurs  accourent  faire  légitimer  leurs 
découvertes.  La  France,  grâce  à  son  langage  clair,  est  en 
quelque  sorte  la  trompette  du  monde. 

—  Si  l'homéopathie  arrive  à  Pans,  elle  est  sauvée,  di- 
sait dernièrement  Hahnemann*. 

—  Allez  en  France,  disait  monsieur  de  Metternich  à 
Gall*,  etsi  l'on  s'y  moquedc  vos  bosses,  vous  serez  illustre. 

Mesmer  eut  donc  des  adeptes  et  des  antagonistes  aussi 
ardents  que  les  piccinistes  contre  les  giuckistes.  La  France 
savante  s'émut,  un  débat  solennel  s'ouvrit.  Avant  l'arrêt, 
la  Faculté  de  médecine  proscrivit  en  masse  le  prétendu 
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charlatanisme  de  Mesmer,  son  baquet,  ses  fils  conduc- 
teurs et  ses  théories.  Mais,  disons-le,  cet  Allemand  com- 
promit malheureusement  sa  magnifique  découverte  par 
d'énormes  prétentions  pécuniaires.  Mesmer  succomba  par 
l'incertitude  des  faits,  par  l'ignorance  du  rôle  que  jouent 
dans  la  nature  les  fluides  impondérables  alors  inobservés, 
par  son  inaptitude  à  rechercher  les  côtés  d'une  science  à 
triple  face.  Le  magnétisme  a  plus  d'une  application;  entre 
les  mains  de  Mesmer,  il  fut,  par  rapport  à  son  avenir,  ce  que 
le  principe  est  aux  effets.  Mais  si  le  trouveur  manqua  de 
génie,  il  est  triste  pour  la  raison  humaine  et  pour  la  France 
d'avoir  à  constater  qu'une  science  contemporaine  des  so- 
ciétés, également  cultivée  par  l'Egjpte  et  par  la  Chaldée, 
par  la  Grèce  et  par  flnde,  éprouva  dans  Pans  en  plein 
dix-huitième  siècle  le  sort  qu'avait  eu  la  vérité  dans  la  per- 
sonne de  Galilée  au  seizième,  et  que  le  magnétisme  y  fut 
repoussé  par  les  doubles  atteintes  des  gens  religieux  et  des 
philosophes  matérialistes  également  alarmés.  Le  magné- 
tisme, la  science  favorite  de  Jésus  et  l'une  des  puissances 
divines  remises  aux  apôtres,  ne  paraissait  pas  plus  prévu 
par  l'Eglise  que  par  les  disciples  de  Jean-Jacques  et  de 
Voltaire,  de  Locke  et  de  Condillac.  L'Encyclopédie  et  le 
Clergé  ne  s'accommodaient  pas  de  ce  vieux  pouvoir  hu- 
main qui  sembla  si  nouveau.  Les  miracles  des  convulsion- 
naires  étouffés  par  l'Eglise  et  par  l'indifférence  des  savants, 
malgré  les  écrits  précieux  du  conseiller  Carré  de  Montge 
ron*,  furent  une  première  sommation  de  faire  des  expé 
riences  sur  les  fluides  humains  qui  donnent  le  pouvoir 
d'opposer  assez  de  forces  intérieures  pour  annuler  les 
douleurs  causées  par  des  agents  extérieurs.  Mais  il  aurait 
fallu  reconnaître  l'existence  de  fîuides  intangibles,  invi- 
sibles, impondérables,  trois  négations  dans  lesquelles  la 
science  d'alors  voulait  voir  une  définition  du  vide.  Dans 
la  philosophie  moderne  le  vide  n'existe  pas.  Dix  pieds  de 
vide,  le  monde  croule!  Surtout  pour  les  matérialistes,  le 
monde  est  plein,  tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  et  tout  est 
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machiné.  «Le  monde,  disait  Diderot,  comme  effet  du  ha- 
sard, est  plus  expHcable  que  Dieu.  La  muhiplicité  des 
causes  et  le  nombre  incommensurable  de  jets  que  suppose 
le  hasard,  exphquent  la  création. Soient  donnés  V Enéide  et 
tous  les  caractères  nécessaires  à  sa  composition,  si  vous 
m'offrez  le  temps  et  l'espace,  à  force  de  jeter  les  lettres, 
j'atteindrai  la  combinaison  Enéide.  »  Ces  malheureux,  qui 
déifiaient  tout  plutôt  que  d'admettre  un  Dieu,  reculaient 
aussi  devant  la  divisibilité  infinie  de  la  matière  que  com- 
porte la  nature  de  forces  impondérables.  Locke  et  Con- 
dillac  ont  alors  retardé  de  cinquante  ans  l'immense  progrès 
que  font  en  ce  moment  les  sciences  naturelles  sous  la  pen- 
sée d'unité  due  au  grand  Geoffroy  Saint-Hilaire*.  Quelques 
gens  droits,  sans  système,  convaincus  par  des  faits  con- 
sciencieusement étudiés,  persévérèrent  dans  la  doctrine 
de  Mesmer  qui  reconnaissait  en  l'homme  fexistence  d'une 
influence  pénétrante,  dominatrice  d'homme  à  homme, 
mise  en  œuvre  par  la  volonté,  curative  par  l'abondance 
du  fluide  et  dont  le  jeu  constitue  un  duel  entre  deux  vo- 
lontés; entre  un  mal  à  guérir  et  le  vouloir  de  guérir.  Les 
phénomènes  du  somnambulisme,  à  peine  soupçonnés  par 
Mesmer,  furent  dus  à  messieurs  de  Puységur  et  Deleuze*; 
mais  la  Révolution  mit  à  ces  découvertes  un  temps  d'arrêt 
qui  donna  gain  de.cause  aux  savants  et  aux  railleurs.  Parmi 
le  petit  nombre  des  croyants  se  trouvèrent  des  médecins. 
Ces  dissidents  furent,  jusqu'à  leur  mort,  persécutés  par 
leurs  confrères.  Le  corps  respectable  des  médecins  de  Paris 
déploya  contre  les  mesmériens  les  rigueurs  des  guerres 
religieuses,  et  fut  aussi  cruel  dans  sa  haine  contre  eux 
qu'il  était  possible  de  l'être  dans  ce  temps  de  tolérance 
voltairienne.  Les  docteurs  orthodoxes  refusaient  de  con- 
sulter avec  les  docteurs  qui  tenaient  pour  l'hérésie  mcs- 
mérienne.  En  1820,  ces  prétendus  hérésiarques  étaient 
encore  l'objet  de  cette  proscription  sourde.  Les  malheurs, 
les  orages  de  la  Révolution  n'éteignirent  pas  cette  haine 
scientifique.  II  n'y  a  que  les  prêtres,  les  magistrats  et  les 
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médecins  pour  haïr  ainsi.  La  robe  est  toujours  terrible. 
Mais  aussi  les  idées  ne  seraient-elles  pas  plus  implacables 
que  les  choses?  Le  docteur  Bouvard*,  ami  de  Minoret, 
donna  dans  la  foi  nouvelle,  et  persévéra  jusqu'à  sa  mort 
dans  la  science  à  laquelle  il  avait  sacrifié  le  repos  de  sa 
vie,  car  il  fut  une  des  bêtes  noires  de  la  Faculté  de  Paris. 
Minoret,  l'un  des  plus  vaillants  soutiens  des  encyclopé- 
distes, le  pkis  redoutable  adversaire  de  Deslon,  le  prévôt 
de-Mesmer*,  et  dont  la  plume  fut  d'un  poids  énorme  dans 
cette  querelle,  se  brouilla  sans  retour  avec  son  camarade  ; 
mais  il  fit  plus,  il  le  persécuta.  Sa  conduite  avec  Bouvard 
devait  lui  causer  le  seul  repentir  qui  pût  troubler  la  séré- 
nité de  son  déclin.  Depuis  la  retraite  du  docteur  Minoret 
à  Nemours,  la  science  des  fluides  impondérables,  seul  nom 
qui  convienne  au  magnétisme,  si  étroitement  lié  par  la 
nature  de  ses  phénomènes  à  la  lumière  et  à  l'électricité, 
faisait  d'immenses  progrès,  malgré  les  continuelles  raille- 
ries de  la  science  parisienne.  La  phrénologie  et  la  physio- 
gnomonie,  la  science  de  Gall  et  celle  de  Lavater,  qui  sont 
jumelles,  dont  l'une  est  à  l'autre  ce  que  la  cause  est  à  l'ef- 
fet, démontraient  aux  yeux  de  plus  d'un  physiologiste  les 
traces  du  fluide  insaisissable,  base  des  phénomènes  de  la 
volonté  humaine  et  d'oili  résultent  les  passions,  les  habi- 
tudes, les  formes  du  visage  et  celles  du  crâne.  Enfin,  les 
faits  magnétiques,  les  miracles  du  somnambulisme,  ceux 
de  la  divination  et  de  l'extase,  qui  permettent  de  pénétrer 
dans  le  monde  spirituel,  s'accumulaient.  L'histoire  étrange 
des  apparitions  du  fermier  Martin  si  bien  constatées,  et 
l'entrevue  de  ce  paysan  avec  Louis  XVlll  ;  la  connaissance 
des  relations  de  Swedenborg*  avec  les  morts,  si  sérieuse- 
ment établie  en  Allemagne,  les  récits  de  Walter  Scott  sur 
les  eff'ets  de  la  seconde  vue;  l'exercice  des  prodigieuses  fa- 
cultés de  quelques  diseurs  de  bonne  aventure  qui  confondent 
en  une  seule  science  la  chiromancie,  la  cartomancie  et 
l'horoscopie;  les  faits  de  catalepsie  et  ceux  de  la  mise  en 
œuvre  des  propriétés  du  diaphragme  par  certaines  afi^^c- 
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tions  morbides;  ces  phénomènes  au  moins  curieux,  tous 
émanés  de  la  même  source,  sapaient  bien  des  doutes,  em- 
menaient les  plus  indifférents  sur  le  terrain  des  expériences. 
Minoret  ignorait  ce  mouvement  des  esprits,  si  grand  dans 
le  nord  de  l'Europe,  encore  si  faible  en  France,  où  se 
passaient  néanmoins  de  ces  faits  qualifiés  de  merveilleux 
par  les  observateurs  superficiels,  et  qui  tombent  comme 
des  pierres  au  fond  de  la  mer,  dans  le  tourbillon  des  évé- 
nements parisiens. 

Au  commencement  de  cette  année,  le  repos  de  l'anti- 
mesmérien  fut  troublé  par  la  lettre  suivante. 

«Mon  vieux  camarade, 

«Toute  amitié,  même  perdue,  a  des  droits  qui  se  pres- 
crivent difficilement.  Je  sais  que  vous  vivez  encore,  et  je 
me  souviens  moins  de  notre  inimitié  que  de  nos  beaux 
jours  au  taudis  de  Saint-Julien-le-Pauvre.  Au  moment  de 
m'en  aller  de  ce  monde,  je  tiens  à  vous  prouver  que  le 
magnétisme  va  constituer  une  des  sciences  les  plus  impor- 
tantes, si  toutefois  la  science  ne  doit  pas  être  une.  Je  puis 
foudroyer  votre  incrédulité  par  des  preuves  positives. 
Peut-être  devrai-je  à  votre  curiosité  le  bonheur  de  vous 
serrer  encore  une  fois  la  main,  comme  nous  nous  la  ser- 
rions avant  Mesmer. 

«Toujours  à  vous, 

«  Bouvard.  » 

Piqué  comme  l'est  un  lion  par  un  taon,  l'anti-mesmé- 
rien  bondit  jusqu'à  Paris  et  mit  sa  carte  chez  le  vieux 
Bouvard,  qui  demeurait  rue  Pérou,  près  de  Saint-Sulpice. 
Bouvard  lui  mit  une  carte  à  son  hôtel,  en  lui  écrivant  : 
«Demain,  à  neuf  heures,  rue  Saint-Honoré,  en  face  l'As- 
somption. »  Minoret,  redevenu  jeune,  ne  dormit  pas.  Il  alla 
voir  les  vieux  médecins  de  sa  connaissance,  et  leur  de- 
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manda  si  le  monde  était  bouleversé,  si  la  médecine  avait 
une  Ecole,  si  les  quatre  Facultés  vivaient  encore.  Les  mé- 
decins le  rassurèrent  en  lui  disant  que  le  vieil  esprit  de 
résistance  existait;  seulement,  au  lieu  de  persécuter,  l'Aca- 
démie de  médecine  et  l'Académie  des  sciences  pouffaient 
de  rire  en  rangeant  les  faits  magnétiques  parmi  les  sur- 
prises de  Cornus,  de  Comte,  de  Bosco*,  dans  les  jongle- 
ries, la  prestidigitation  et  ce  qu'on  nomme  la  physique 
amusante.  Ces  discours  n'empêchèrent  point  le  vieux  Mi- 
noret  d'aller  au  rendez-vous  que  lui  donnait  le  vieux  Bou- 
vard. Après  quarante-quatre  années  d'inimitié,  les  deux 
antagonistes  se  revirent  sous  une  porte  cochère  de  la  rue 
Saint-Honoré.  Les  Français  sont  trop  continuellement  dis- 
traits pour  se  haïr  pendant  long-temps.  A  Pans  surtout,  les 
faits  étendent  trop  l'espace  et  font  en  politique,  en  litté- 
rature et  en  science  la  vie  trop  vaste  pour  que  les  hommes 
n'y  trouvent  pas  des  pays  à  conquérir  où  leurs  prétentions 
peuvent  régner  à  l'aise,  La  haine  exige  tant  de  forces  tou- 
jours armées  que  l'on  s'y  met  plusieurs  quand  on  veut 
haïr  pendant  long-temps.  Aussi  les  Corps  peuvent-ils  seuls 
y  avoir  de  la  mémoire.  Après  quarante-quatre  ans  Robers- 
pierre  et  Danton  s'embrasseraient.  Cependant  chacun  des 
deux  docteurs  garda  sa  main  sans  l'offrir.  Bouvard  le  pre- 
mier dit  à  Minoret  :  «Tu  te  portes  à  ravir». 

—  Oui,  pas  mal,  et  toi?  répondit  Minoret,  une  fois  la 
glace  rompue. 

—  Moi,  comme  tu  vois. 

—  Le  magnétisme  empêche-t-il  de  mourir?  demanda 
Minoret  d'un  ton  plaisant  mais  sans  aigreur. 

—  Non,  mais  il  a  fiiilli  m'empêcher  de  vivre. 

—  Tu  n'es  donc  pas  riche?  fit  Minoret. 

—  Bah  !  dit  Bouvard. 

—  Eh!  bien,  je  suis  riche,  moi,  s'écria  Minoret. 

—  Ce  n'est  pas  à  ta  fortune,  mais  à  ta  conviction  que 
j'en  veux.  Viens,  répondit  Bouvard. 

—  Oh!  l'entêté!  s'écria  Minoret. 
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Le  mesmérien  entraîna  l'incrédule  dans  un  escalier 
assez  obscur,  et  le  lui  fit  monter  avec  précaution  jusqu'au 
quatrième  étage. 

En  ce  moment  se  produisait  à  Paris  un  homme  extra- 
ordinaire, doué  par  la  foi  d'une  incalculable  puissance, 
et  disposant  des  pouvoirs  magnétiques  dans  toutes  leurs 
applications.  Non-seulement  ce  grand  inconnu,  qui  vit  en- 
core, guérissait  par  lui-même  à  distance  les  maladies  les 
plus  cruelles,  les  plus  invétérées,  soudainement  et  radica- 
lement, comme  jadis  le  Sauveur  des  hommes;  mais  en- 
core il  produisait  instantanément  les  phénomènes  les  plus 
curieux  du  somnambulisme  en  domptant  les  volontés  les 
plus  rebelles.  La  physionomie  de  cet  inconnu,  qui  dit  ne 
relever  que  de  Dieu  etcommuniquer  avec  les  anges  comme 
Swedenborg,  est  celle  du  lion;  il  y  éclate  une  énergie 
concentrée,  irrésistible.  Ses  traits,  singulièrement  con- 
tournés, ont  un  aspect  terrible  et  foudroyant;  sa  voix 
qui  vient  des  profondeurs  de  l'être,  est  comme  chargée 
du  fluide  magnétique,  elle  entre  en  l'auditeur  par  tous  les 
pores.  Dégoûté  de  l'ingratitude  publique  après  des  mil- 
liers de  guérisons,  il  s'est  rejeté  dans  une  impénétrable 
solitude,  dans  un  néant  volontaire.  Sa  toute  puissante 
main,  qui  a  rendu  des  filles  mourantes  à  leurs  mères,  des 
pères  à  leurs  enfants  éplorés,  des  maîtresses  idolâtrées  à  des 
amants  ivres  d'amour;  qui  a  guéri  les  malades  abandonnés 
par  les  médecins,  qui  faisait  chanter  des  hymnes  dans  les 
synagogues,  dans  les  tem.ples  et  dans  les  églises  par  des 
prêtres  de  différents  cultes  ramenés  tous  au  même  Dieu 
par  le  même  miracle;  qui  adoucissait  les  agonies  aux  mou- 
rants chez  lesquels  la  vie  était  impossible;  cette  main  sou- 
veraine, soleil  de  vie  qui  éblouissait  les  yeux  fermés  des 
somnambules,  ne  se  lèverait  pas  pour  rendre  un  héritier 
présomptif  à  une  reine.  Enveloppé  dans  le  souvenir  de  ses 
bienfaits  comme  dans  un  suaire  lumineux,  il  se  refuse  au 
monde  et  vit  dans  le  ciel.  Mais  à  l'aurore  de  son  règne, 
surpris  presque  de  son  pouvoir,  cet  homme,  dont  le  dés- 
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intéressement  a  égalé  la  puissance,  permettait  à  quelques 
curieux  d'être  témoins  de  ses  miracles.  Le  bruit  de  cette 
renommée,  qui  fut  immense  et  qui  pourrait  renaître  de- 
main, réveilla  le  docteur  Bouvard  sur  le  bord  de  la  tombe. 
Le  mesmérien,  persécuté,  put  enfin  voir  les  phénomènes 
les  plus  radieux  de  cette  science,  gardée  en  son  cœur 
comme  un  trésor.  Les  malheurs  de  ce  vieillard  avaient  ému 
le  grand  inconnu, qui  lui  donna  quelques  privilèges.  Aussi 
Bouvard  subissait-il,  en  montant  l'escalier,  les  plaisante- 
ries de  son  vieil  antagoniste  avec  une  joie  malicieuse.  II 
ne  lui  répondit  que  par  des  :  «Tu  vas  voir!  tu  vas  voir!  » 
et  par  ces  petits  hochements  de  tête  que  se  permettent  les 
gens  sûrs  de  leur  fait. 

Les  deux  docteurs  entrèrent  dans  un  appartement  plus 
que  modeste.  Bouvard  alla  parler  pendant  un  moment 
dans  une  chambre  à  coucher  contiguë  au  salon  où  atten- 
dait Minoret,  dont  la  défiance  s'éveilla;  mais  Bouvard  vint 
aussitôt  le  prendre  et  l'introduisit  dans  cette  chambre  où 
se  trouvaient  le  mystérieux  swedenborgiste  et  une  femme 
assise  dans  un  fauteuil.  Cette  femme  ne  se  leva  point,  et 
ne  parut  pas  s'apercevoir  de  l'entrée  des  deux  vieillards. 

—  Comment!  plus  de  baquets?  fit  Minoret  en  sou- 
riant. 

—  Rien  que  le  pouvoir  de  Dieu,  répondit  gravement 
le  swedenborgiste  qui  parut  à  Minoret  être  âgé  de  cin- 
quante ans. 

Les  trois  hommes  s'assirent,  et  l'inconnu  se  mit  à  causer. 
On  parla  pluie  et  beau  temps,  à  la  grande  surprise  du 
vieux  Minoret  qui  se  crut  mystifié.  Le  swedenborgiste 
questionna  le  visiteur  sur  ses  opinions  scientifiques,  et 
semblait  évidemment  prendre  le  temps  de  l'examiner. 

—  Vous  venez  ici  en  simple  curieux,  monsieur,  dit-il 
enfin.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  prostituer  une  puissance 
qui,  dans  ma  conviction,  émane  de  Dieu;  si  j'en  faisais  un 
usage  frivole  ou  mauvais,  elle  pourrait  m'être  retirée. 
Néanmoins,  il  s'agit,  m'a  dit  monsieur  Bouvard,  de  chan- 
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ger  une  conviction  contraire  à  la  nôtre,  et  d'éclairer  un 
savant  de  bonne  fot  :  je  vais  donc  vous  satisfaire.  Cette 
femme  que  vous  voyez,  dit-il,  en  montrant  l'mconnue, 
est  dans  le  sommeil  somnambulique.  D'après  les  aveux  et 
les  manifestations  de  tous  les  somnambules,  cet  état  con- 
stitue une  vie  délicieuse  pendant  laquelle  l'être  intérieur, 
dégagé  de  toutes  les  entraves  apportées  à  l'exercice  de  ses 
facultés  par  la  nature  visible,  se  promène  dans  le  monde 
que  nous  nommons  mvisible  à  tort.  La  vue  et  l'ouïe 
s'exercent  alors  dune  manière  plus  parfaite  que  dans  l'état 
dit  de  veille,  et  peut-être  sans  le  secours  des  organes  qui 
sont  la  gaine  de  ces  épées  lumineuses  appelées  la  vue  et 
l'ouïe  !  Pour  l'homme  mis  dans  cet  état  les  distances  et  les 
obstacles  matériels  n'existent  pas,  ou  sont  traversés  par 
une  vie  qui  est  en  nous,  et  pour  laquelle  notre  corps  est 
un  réservoir,  un  point  d'appui  nécessaire,  une  enveloppe. 
Les  termes  manquent  pour  des  effets  si  nouvellement  re- 
trouvés; car  aujourd'hui  les  mots  impondérables,  intan- 
gibles, invisibles,  n'ont  aucun  sens  relativement  au  fluide 
dont  l'action  est  démontrée  par  le  magnétisme.  La  lumière 
est  pondérable  par  sa  chaleur,  qui  en  pénétrant  les  corps, 
augmente  leur  volume,  et  certes  l'électricité  n'est  que  trop 
tangible.  Nous  avons  condamné  les  choses  au  lieu  d'accu- 
ser l'imperfection  de  nos  instruments. 

—  Elle  dort!  dit  Minoret  en  examinant  la  femme  qui 
lui  parut  appartenir  à  la  classe  inférieure. 

—  Son  corps  est  en  quelque  sorte  annulé,  répondit 
le  svvedenborgiste.  Les  ignorants  prennent  cet  état  pour  le 
sommeil.  Mais  elle  va  vous  prouver  qu'il  existe  un  uni- 
vers spirituel  et  que  l'esprit  n'y  reconnaît  point  les  lois  de 
l'univers  matériel.  Je  l'enverrai  dans  la  région  où  vous 
voudrez  qu'elle  aille.  A  vingt  lieues  d'ici  comme  en  Chine, 
elle  vous  dira  ce  qui  s'y  passe. 

—  Envoyez-la  seulement  chez  moi,  à  Nemours,  de- 
manda Minoret. 

—  Je  n'y  veux  être  pour  rien,  répondit  l'homme  niys- 


URSULE  MIROUËT.  75 

térieux.  Donnez-moi  votre  main,  vous  serez  à  la  fois  ac- 
teur et  spectateur,  effet  et  cause. 

11  prit  la  main  de  Minoret ,  que  Minoret  lui  laissa 
prendre;  il  la  tint  pendant  un  moment  en  paraissant  se 
recueillir,  et  de  son  autre  main  il  saisit  la  main  de  la  femme 


assise  dans  le  fauteuil;  puis  il  mit  celle  du  docteur  dans 
celle  de  la  femme  en  faisant  signe  au  vieil  incrédule  de 
s'asseoir  à  côté  de  cette  pjthonisse  sans  trépied.  Minoret 
remarqua  dans  les  traits  excessivement  calmes  de  cette 
femme  un  léger  tressaillement  quand  ils  furent  unis  par  le 
swedenborgiste  ;  mais  ce  mouvement,  quoique  merveil- 
leux dans  ses  effets,  fut  d'une  grande  simplicité. 
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—  Obéissez  à  monsieur,  lui  dit  ce  personnage  en  éten- 
dant la  main  sur  la  tête  de  la  femme  qui  parut  aspirer  de 
lui  la  lumière  et  la  vie,  et  songez  que  tout  ce  que  vous  fe- 
rez pour  lui  me  plaira.  Vous  pouvez  lui  parler  maintenant, 
dit-il  à  Minoret. 

—  Allez  à  Nemours,  rue  des  Bourgeois,  chez  moi, 
dit  le  docteur. 

—  Donnez-lui  le  temps,  laissez  votre  main  dans  la 
sienne  jusqu'à  ce  qu'elle  vous  prouve  par  ce  qu'elle 
vous  dira  qu'elle  j  est  arrivée,  dit  Bouvard  à  son  an- 
cien ami. 

—  Je  vois  une  rivière,  répondit  la  femme  d'une  voix 
faible  en  paraissant  regarder  en  dedans  d'elle-même  avec 
une  profonde  attention  malgré  ses  paupières  baissées.  Je 
vois  un  joli  jardin. 

—  Pourquoi  entrez-vous  par  la  rivière  et  par  le  jardin? 
dit  Minoret. 

—  Parce  qu'elles  j  sont. 

—  ^^!- 

—  La  jeune  personne  et  la  nourrice  auxquelles  vous 
pensez. 

—  Comment  est  le  jardin?  demanda  Mmoret. 

—  En  J  entrant  par  le  petit  escalier  qui  descend  sur  la 
rivière,  il  se  trouve  à  droite  une  longue  galerie  en  briques 
dans  laquelle  je  vois  des  livres,  et  termmée  par  un  caba- 
joutis  orné  de  sonnettes  en  bois  et  d'œufs  rouges.  A  gauche 
le  mur  est  revêtu  d'un  massif  de  plantes  grimpantes,  de  la 
vigne  vierge,  du  jasmin  de  Virginie.  Au  milieu  se  trouve 
un  petit  cadran  solaire.  H  y  a  beaucoup  de  pots  de  fleurs. 
Votre  pupille  examine  ses  fleurs,  les  montre  à  sa  nourrice, 
fait  des  trous  avec  un  plantoir  et  y  met  des  graines...  La 
nourrice  ratisse  les  allées...  Quoique  la  pureté  de  cette 
jeune  fille  soit  celle  d'un  ange,  il  y  a  chez  elle  un  com- 
mencement d'amour,  faible  comme  un  crépuscule  du 
matin. 

—  Pour  qui  ?   demanda  le  docteur  qui  jusqu'à  pré- 
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sent  n'entendait  rien  que  personne  ne  pût  lui  dire 
sans  être  somnambule.  Il  croyait  toujours  à  de  la  jon- 
glerie. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  quoique  vous  ayez  été  der- 
nièrement assez  inquiet  quand  elle  est  devenue  femme, 
dit-elle  en  souriant.  Le  mouvement  de  son  cœur  a  suivi 
celui  de  la  nature. . . 

—  Et  c'est  une  femme  du  peuple  qui  parle  ainsi  ?  s'écria 
le  vieux  docteur. 

—  Dans  cet  état  toutes  s'expriment  avec  une  limpidité 
particulière,  répondit  Bouvard. 

—  Mais  qui  Ursule  aime-t-elle? 

—  Ursule  ne  sait  pas  qu'elle  aime,  répondit  avec  un 
petit  mouvement  de  tête  la  femme  ;  elle  est  bien  trop  an- 
gélique  pour  connaître  le  désir  ou  quoi  que  ce  soit  de 
l'amour;  mais  elle  est  occupée  de  lui,  elle  pense  à  lui, 
elle  s'en  défend  même,  elle  y  revient  malgré  sa  volonté 
de  s'abstenir.  Elle  est  au  piano. 

—  Mais  qui  est-ce? 

—  Le  fils  d'une  dame  qui  demeure  en  face. . . 

—  Madame  de  Portenduère? 

—  Portenduère,  dites-vous,  reprit  la  somnambule,  je 
le  veux  bien.  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger,  il  n'est  point 
dans  le  pays. 

—  Se  sont-ils  parlé?  demanda  le  docteur. 

— -  Jamais.  Ils  se  sont  regardés  l'un  l'autre.  Elle  le  trouve 
charmant.  11  est  en  effet  joli  homme,  il  a  bon  cœur.  Elle 
l'a  vu  de  sa  croisée,  ils  se  sont  vus  aussi  à  l'église;  mais  le 
jeune  homme  n'y  pense  plus. 

—  Son  nom? 

—  Ah!  pour  vous  le  dire,  il  faut  que  je  le  lise  ou  que 
je  l'entende.  Il  se  nomme  Savinien,  elle  vient  de  pronon- 
cer son  nom,  elle  le  trouve  doux  à  prononcer  :  elle  a  déjà 
regardé  dans  l'almanach  le  jour  de  sa  fête,  elle  y  a  fait  un 
petit  point  rouge. . .  des  enfantillages!  Oh  !  elle  aimera  bien , 
mais  avec  autant  de  pureté  que  de  force;  elle  n'est  pas  fille 
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à  aimer  deux  fois,  et  l'amour  teindra  son  âme  et  la  péné- 
trera si  bien  qu'elle  repousserait  tout  autre  sentiment. 

—  Où  voyez-vous  cela? 

—  En  elle.  Elle  saura  souffrir;  elle  a  de  qui  tenir,  car 
son  père  et  sa  mère  ont  bien  souffert! 

Ce  dernier  mot  renversa  le  docteur,  qui  fut  moins 
ébranlé  que  surpris.  Il  n'est  pas  mutile  de  faire  observer 
qu'entre  chaque  phrase  de  la  femme  il  s'écoulait  de  dix  à 
quinze  minutes  pendant  lesquelles  son  attention  se  con- 
centrait de  plus  en  plus.  On  la  voyait  voyant!  son  front 
présentait  des  aspects  singuliers  :  il  s  y  peignait  des  efforts 
intérieurs,  il  s'éclaircissait  ou  se  contractait  par  une  puis- 
sance dont  les  effets  n'avaient  été  remarqués  par  Mino- 
ret  que  chez  les  mourants  dans  les  instants  où  ils  sont 
doués  du  don  de  prophétie.  Elle  fit  à  plusieurs  reprises 
des  gestes  qui  ressemblaient  à  ceux  d'Ursule. 

—  Oh!  questionnez-la,  reprit  le  mystérieux  person- 
nage en  s'adressant  à  Minoret,  elle  vous  dira  les  secrets 
que  vous  pouvez  seul  connaître. 

—  Ursule  m'aime?  reprit  Minoret. 

—  Presque  autant  que  Dieu,  dit-elle  avec  un  sourire. 
Aussi  est-elle  bien  malheureuse  de  votre  incrédulité.  Vous 
ne  croyez  pas  en  Dieu,  comme  si  vous  pouviez  empêcher 
qu'il  soit!  Sa  parole  emplit  les  mondes!  Vous  causez  ainsi 
les  seuls  tourments  de  cette  pauvre  enfant.  Tiens!  elle  fait 
des  gammes;  elle  voudrait  être  encore  meilleure  musi- 
cienne qu'elle  ne  fest,  elle  se  dépite. Voici  ce  qu'elle  pense  : 
Si  je  chantais  bien,  si  j'avais  une  belle  voix,  quand  il  sera 
chez  sa  mère,  ma  voix  irait  bien  jusqu'à  son  oreille. 

Le  docteur  Minoret  prit  son  portefeuille  et  nota  l'heure 
précise. 

—  Pouvez-vous  me  dire  quelles  sont  les  graines  qu'elle 
a  semées? 

—  Du  réséda,  des  pois  de  senteur,  des  balsamines... 

—  En  dernier? 

—  Des  pieds  d'alouette. 
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—  Où  est  mon  argent? 

—  Chez  votre  notaire;  mais  vous  le  placez  à  mesure 
sans  perdre  un  seul  jour  d'intérêt. 

—  Oui;  mais  où  est  l'argent  que  je  garde  à  Nemours 
pour  ma  dépense  du  semestre? 

—  Vous  le  mettez  dans  un  grand  livre  relié  en  rouge 
intitulé  Pandectes  de  Justinien,  tome  11,  entre  les  deux 
avant-derniers  feuillets;  le  livre  est  au-dessus  du  buffet 
vitré,  dans  la  case  aux  in-folios.  Vous  en  avez  toute  une 
rangée.  Vos  fonds  sont  dans  le  dernier  volume,  du  côté 
du  salon. Tiens!  le  tome  111  est  avant  le  tome  11.  Mais  vous 
n'avez  pas  d'argent,  c'est  des... 

—  Billets  de  mille  francs?...  demanda  le  docteur. 

—  Je  ne  vois  pas  bien,  ils  sont  plies.  Non,  il  v  a  deux 
billets  de  chacun  cinq  cents  francs. 

—  Vous  les  voyez  ? 

—  Oui. 

—  Comment  sont-ils? 

—  11  y  en  a  un  très-jaune  et  vieux,  l'autre  blanc  et 
presque  neuf. . . 

Cette  dernière  partie  de  l'interrogatoire  foudroya  le 
docteur  Minoret.  11  regarda  Bouvard  d'un  air  hébété,  mais 
Bouvard  et  le  swedenboraiste,  familiarisés  avec  l'étonne- 

o  . 

ment  des  incrédules,  causaient  à  voix  basse  sans  paraître 
ni  surpris  ni  étonnés;  Minoret  les  pria  de  lui  permettre  de 
revenir  après  le  dîner.  L'anti-mesmérien  voulait  se  recueil- 
lir, se  remettre  de  sa  profonde  terreur,  pour  éprouver  de 
nouveau  ce  pouvoir  immense,  le  soumettre  à  des  expé- 
riences décisives,  lui  poser  des  questions  dont  la  solution 
enlevât  toute  espèce  de  doute. 

—  Soyez  ici  à  neuf  heures,  ce  soir,  dit  l'inconnu,  je 
reviendrai  pour  vous. 

Le  docteur  Minoret  était  dans  un  état  si  violent,  qu'il 
sortit  sans  saluer,  suivi  par  Bouvard  qui  lui  criait  à  dis- 
tance :  «Eh!  bien,  eh!  bien?» 

—  Je  me  croîs  fou,  Bouvard,  répondit  Minoret  sur  le 
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pas  de  la  porte  cochère.  Si  la  femme  a  dit  vrai  pour  Ur- 
sule, comme  il  n'y  a  qu'Ursule  au  monde  qui  sache  ce  que 
cette  sorcière  m'a  révélé,  tu  auras  raison.  Je  voudrais  avoir 
des  ailes,  aller  à  Nemours  vérifier  ses  assertions.  Mais  je 
louerai  une  voiture  et  partirai  ce  soir  à  dix  heures.  Ah! 
je  perds  la  tête. 

—  Que  deviendrais- tu  donc  si,  connaissant  depuis 
longues  années  un  malade  incurable,  tu  le  voyais  guéri  en 
cmq  secondes  !  Si  tu  voyais  ce  grand  magnétiseur  faire 
suer  à  torrents  un  dartreux,  si  tu  le  voyais  faire  marcher 
une  petite-maîtresse  percluse? 

—  Dînons  ensemble,  Bouvard,  et  ne  nous  quittons 
pas  jusqu'à  neuf  heures.  Je  veux  chercher  une  expérience 
décisive,  irrécusable. 

—  Soit,  mon  vieux  camarade,  répondit  le  docteur 
mesmérien. 

Les  deux  ennemis  réconcihés  allèrent  dîner  au  Palais- 
Royal.  Après  une  conversation  animée,  à  l'aide  de  laquelle 
Minoret  trompa  la  fièvre  d'idées  qui  lui  ravageait  la  cer- 
velle, Bouvard  lui  dit  :  «Si  tu  reconnais  à  cette  femme  la 
facuhé  d'anéantir  ou  de  traverser  l'espace,  si  tu  acquiers 
la  certitude  que,  de  l'Assomption,  elle  entend  et  voit  ce 
qui  se  dit  et  se  fait  à  Nemours,  il  faut  admettre  tous  les 
autres  effets  magnétiques,  ils  sont  pour  un  incrédule  tout 
aussi  impossibles  que  ceux-là.  Demande-lui  donc  une  seule 
preuve  qui  te  satisfasse,  car  tu  peux  croire  que  nous  nous 
sommes  procuré  tous  ces  renseignements;  mais  nous  ne 
pouvons  pas  savoir,  par  exemple,  ce  qui  va  se  passer  à 
neuf  heures,  dans  ta  maison,  dans  la  chambre  de  ta  pu- 
pille :  retiens  ou  écris  ce  que  la  somnambule  va  voir  ou 
entendre  et  cours  chez  toi.  Cette  petite  Ursule,  que  je 
ne  connaissais  point,  n'est  pas  notre  complice;  et  si  elle 
a  dit  ou  fait  ce  que  tu  auras  en  écrit,  baisse  la  tête,  fier 
Sicambre!  » 

Les  deux  amis  revinrent  dans  la  chambre,  et  y  trou- 
vèrent la  somnambule,  qui  ne  reconnut  pas  le  docteur 
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Minoret.  Les  yeux  de  cette  femme  se  fermèrent  douce- 
ment sous  la  main  que  le  swedenborgiste  étendit  sur  elle 
à  distance,  et  elle  reprit  l'attitude  dans  laquelle  Minoret 
favait  vue  avant  le  dîner.  Quand  les  mains  de  la  femme 
et  celles  du  docteur  furent  mises  en  rapport,  il  la  pria  de 
lui  dire  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui,  à  Nemours,  en  ce 
moment. 

—  Que  fait  Ursule?  dit-il. 

—  Elle  est  déshabillée,  elle  a  fini  de  mettre  ses  papil- 
lotes, elle  est  à  genoux  sur  son  prie-Dieu,  devant  un  cru- 
cifix d'ivoire  attaché  sur  un  tableau  de  velours  rouge. 

—  Que  dit-elle? 

—  Elle  fait  ses  prières  du  soir,  elle  se  recommande  à 
Dieu,  elle  le  supplie  d'écarter  de  son  âme  les  mauvaises 
pensées;  elle  examine  sa  conscience  et  repasse  ce  qu'elle 
a  fait  dans  la  journée  afin  de  savoir  si  elle  a  manqué  à  ses 
commandements  ou  à  ceux  de  l'Eglise.  Enfin  elle  épluche 
son  âme,  pauvre  chère  petite  créature!  La  somnambule 
eut  les  jeux  mouillés.  Elle  n'a  pas  commis  de  péché,  mais 
elle  se  reproche  d'avoir  trop  pensé  à  monsieur  Savinien , 
reprit-elle.  Elle  s'interrompt  pour  se  demander  ce  qu'il 
fait  à  Paris,  et  prie  Dieu  de  le  rendre  heureux.  Elle  finit 
par  vous  et  dit  à  haute  voix  une  prière. 

—  Pouvez-vous  la  répéter  ? 

—  Oui. 

Minoret  prit  son  crayon  et  écrivit,  sous  la  dictée  de  la 
somnambule,  la  prière  suivante  évidemment  composée 
par  l'abbé  Chaperon  : 

«Mon  Dieu,  si  vous  êtes  content  de  votre  servante  qui 
«vous  adore  et  vous  prie  avec  autant  d'amour  que  de  fer- 
«veur,  qui  tâche  de  ne  point  s'écarter  de  vos  saints  com- 
«  mandements,  qui  mourrait  avec  joie  comme  votre  Fils 
«pour  glorifier  votre  nom,  qui  voudrait  vivre  dans  votre 
«ombre,  vous  enfin  qui  lisez  dans  les  cœurs,  faites-moi 
«la  faveur  de  dessiller  les  yeux  de  mon  parrain,  de  le 
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«mettre  dans  la  voie  du  salut  et  lui  communiquer  votre 
«grâce  afin  qu'il  vive  en  vous  ses  derniers  jours;  préser- 
«  vez-le  de  tout  mal  et  faites-moi  souffrir  en  sa  place  ! 
«Bonne  sainte  Ursule,  ma  chère  patronne,  et  vous  divine 
«mère  de  Dieu,  reine  du  ciel,  archanges  et  saints  du 
«paradis,  écoutez -moi,  joignez  vos  intercessions  aux 
«miennes  et  prenez  pitié  de  nous.  » 

La  somnambule  imita  si  parfaitement  les  gestes  can- 
dides et  les  saintes  inspirations  de  fenfant,  que  le  docteur 
Minoret  eut  les  jeux  pleins  de  larmes. 

—  Dit-elle  encore  quelque  chose  ?  demanda  Minoret. 

—  Oui. 

—  Répétez-le  ? 

—  Ce  cher  parrain!  avec  qui  Jera-t-il  son  trictrac  à  Paris  ? 
Elle  souffle  son  bougeoir,  elle  penche  la  tête  et  s'endort. 
La  voilà  partie  !  Elle  est  bien  jolie  dans  son  petit  bonnet 
de  nuit. 

Minoret  salua  le  grand  inconnu,  serra  la  main  à  Bou- 
vard, descendit  avec  rapidité,  courut  à  une  station  de 
cabriolets  bourgeois  qui  existait  alors  sous  la  porte  d'un 
hôtel  depuis  démoli  pour  faire  place  à  la  rue  d'Alger*; 
il  j  trouva  un  cocher  et  lui  demanda  s'il  consentait  à  partir 
sur-le-champ  pour  Fontainebleau.  Une  fois  le  prix  fait  et 
accepté,  le  vieillard,  redevenu  jeune,  se  mit  en  route  à 
l'instant.  Suivant  sa  convention,  il  laissa  reposer  le  cheval 
à  Essonne,  atteignit  la  diligence  de  Nemours,  y  trouva 
de  la  place,  et  congédia  son  cocher.  Arrivé  chez  lui  vers 
cinq  heures  du  matin,  il  se  coucha  dans  les  ruines  de 
toutes  ses  idées  antérieures  sur  la  physiologie,  sur  la  na- 
ture, sur  la  métaphysique,  et  dormit  jusqu'à  neuf  heures, 
tant  il  était  fatigué  de  sa  course. 

A  son  réveil,  certain  que  depuis  son  retour  personne 
n'avait  franchi  le  seuil  de  sa  maison,  le  docteur  procéda, 
non  sans  une  invincible  terreur,  à  la  vérification  des  faits. 
11   ignorait    lui-mcmc   la  différence  des  deux   billets   de 
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banque  et  l'interversion  des  deux  volumes  de  Pandectes. 
La  somnambule  avait  bien  vu.  II  sonna  la  Bougival. 

—  Dites  à  Ursule  de  venir  me  parler,  dit-il  en  s'as- 
seyant  au  milieu  de  sa  bibliothèque. 

L'enfant  vint,  elle  courut  à  lui,  l'embrassa;  le  docteur 
la  prit  sur  ses  genoux,  oii  elle  s'assit  en  mêlant  ses  belles 
touffes  blondes  aux  cheveux  blancs  de  son  vieil  ami. 

—  Vous  avez  quelque  chose ,  mon  parram  ? 

—  Oui,  mais  promets -moi,  par  ton  salut,  de  ré- 
pondre franchement,  sans  détour,  à  mes  questions. 

Ursule  rougit  jusque  sur  le  front. 

—  Oh  !  je  ne  te  demanderai  rien  que  tu  ne  puisses  me 
dire,  dit-il  en  continuant  et  voyant  la  pudeur  du  premier 
amour  troubler  la  pureté  jusqu'alors  enfantine  de  ces 
beaux  yeux. 

—  Parlez,  mon  parrain. 

—  Par  quelle  pensée  as-tu  fini  tes  prières  du  soir,  hier, 
et  à  quelle  heure  les  as-tu  faites  ? 

—  II  était  neuf  heures  un  quart,  neuf  heures  et 
demie. 

—  Eh!  bien,  répète-moi  ta  dernière  prière  ? 

La  jeune  fille  espéra  que  sa  voix  communiquerait  sa  foi 
à  l'incrédule;  elle  quitta  sa  place,  se  mit  à  genoux,  joi- 
gnit les  mains  avec  ferveur,  une  lueur  radieuse  illumina 
son  visage,  elle  regarda  le  vieillard  et  lui  dit  :  «Ce  que 
je  demandais  hier  à  Dieu,  je  l'ai  demandé  ce  matin,  je 
le  demanderai  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  exaucée». 

Puis  elle  répéta  sa  prière  avec  une  nouvelle  et  plus 
puissante  expression;  mais,  à  son  grand  étonnement,  son 
parrain  l'interrompit  en  achevant  la  prière. 

—  Bien ,  Ursule,  dit  le  docteur,  en  reprenant  sa  filleule 
sur  ses  genoux.  Qiiand  tu  t'es  endormie  la  tète  sur 
l'oreiller,  n'as-tu  pas  dit  en  toi-même  :  «Ce  cher  parrain  ! 
avec  qui  fera-t-il  son  trictrac  à  Pans  ?  » 

Ursule  se  leva  comme  si  la  trompette  du  jugement  der- 
nier eût  éclaté  à  ses  oreilles  :  elle  jeta  un  cri  de  terreur; 
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ses  yeux  agrandis  regardaient  le  vieillard  avec  une  hor- 
rible fixité. 

—  Qui  êtes- vous,  mon  parrain?  De  qui  tenez-vous 
une  pareille  puissance?  lui  demanda-t-elle  en  imaginant 
que  pour  ne  pas  croire  en  Dieu  il  devait  avoir  fait  un 
pacte  avec  l'ange  de  fenfer. 

—  Qu'as-tu  semé  hier  dans  le  jardin? 

—  Du  réséda,  des  pois  de  senteur,  des  balsamines. 

—  Et  en  dernier  des  pieds  d'alouette? 
Elle  tomba  sur  ses  genoux. 

— -  Ne  m'épouvantez  pas,  mon  parrain  ;  mais  vous  étiez 
ici,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ne  suis-je  pas  toujours  avec  toi  ?  répondit  le  doc- 
teur en  plaisantant  pour  respecter  la  raison  de  cette  inno- 
cente fille.  Allons  dans  ta  chambre. 

II  lui  donna  le  bras  et  monta  fescalier. 

—  Vos  jambes  tremblent,  mon  bon  ami,  dit-elle. 

—  Oui,  je  suis  comme  foudroyé. 

—  Croiriez-vous  donc  enfin  en  Dieu  ?  s'écria-t-elle 
avec  une  joie  naïve  en  laissant  voir  des  larmes  dans  ses 
yeux. 

Le  vieillard  regarda  la  chambre  si  simple  et  si  coquette 
qu'il  avait  arrangée  pour  Ursule.  A  terre  un  tapis  vert  uni 
peu  coûteux,  qu'elle  maintenait  dans  une  exquise  pro- 
preté; sur  les  murs  un  papier  gris  de  lin  semé  de  roses 
avec  leurs  feuilles  vertes;  aux  fenêtres,  qui  avaient  vue 
sur  la  cour,  des  rideaux  de  calicot  ornés  d'une  bande 
d'étoffe  rose;  entre  les  deux  croisées,  sous  une  haute  glace 
longue,  une  console  en  bois  doré  couverte  d'un  marbre, 
sur  laquelle  était  un  vase  de  bleu  de  Sèvres  où  elle  mettait 
des  bouquets;  et,  en  face  de  la  cheminée,  une  petite  com- 
mode d'une  charmante  marqueterie  et  à  dessus  de  marbre 
dit  brèche  d'Alcp.  Le  lit,  en  vieille  perse  et  à  rideaux  de 
perse  doublés  de  rose,  était  un  de  ces  lits  à  la  duchesse 
SI  communs  au  dix-huiticme  siècle  et  qui  avait  pour  orne- 
ments une  touffe  de  plumes  sculptée  au-dessus  des  quatre 
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colonnettes  cannelées  de  chaque  angle.  Une  vieille  pen- 
dule, enfermée  dans  une  espèce  de  monument  en  écaille 
incrusté  d'arabesques  en   ivoire,   décorait  la    cheminée, 
dont  le  chambranle  et  les  flambeaux  de  marbre,  dont  la 
glace  et  son  trumeau  à  peinture  en  grisaille  offraient  un 
remarquable  ensemble  de  ton,  de  couleur  et  de  manière. 
Une  grande  armoire,  dont  les  battants  offraient  des  pay- 
sages faits  avec  différents  bois,  dont  quelques-uns  avaient 
des  teintes  vertes  et  qui  ne  se  trouvent  plus  dans  le  com- 
merce, contenait  sans  doute  son  linge  et  ses  robes.  11  res- 
pirait dans   cette  chambre  un  parfum   du   ciel.    L'exact 
arrangement  des  choses   attestait  un   esprit  d'ordre,   un 
sens  de  l'harmonie  qui  certes  aurait  saisi  tout  le  monde, 
même  un  Minoret-Levrault.  On  voyait  surtout  combien 
les  choses  qui  l'environnaient  étaient  chères  à  Ursule  et 
combien  elle  se  plaisait  dans  une  chambre  qui  tenait,  pour 
ainsi  dire,  à  toute  sa  vie  d'enfant  et  de  jeune  fille.  En  pas- 
sant tout  en  revue  par  maintien ,  le  tuteur  s'assurait  que 
de  la  chambre  d'Ursule  on   pouvait  voir  chez  madame 
de  Portenduère.  Pendant  la  nuit  il  avait  médité  sur  la  con- 
duite qu'il  devait  tenir  avec  Ursule  relativement  au  secret 
surpris  de  cette  passion   naissante.  Un  interrogatoire  le 
compromettrait  vis-à-vis  de  sa  pupille.  Ou  il  approuverait 
ou  il  désapprouverait  cet  amour  :  dans  les  deux  cas,  sa 
position  devenait  fausse.  Il  avait  donc  résolu  d'examiner 
la  situation  respective  du  Jeune  Portenduère  et  d'Ursule 
pour  savoir  s'il  devait  combattre  ce  penchant  avant  qu'il  ne 
fût  irrésistible.  Un  vieillard  pouvait  seul  déployer  tant  de 
sagesse.   Encore  pantelant  sous  les  atteintes  de  la  vérité 
des  faits  magnétiques,  il  tournait  sur  lui-même  et  regar- 
dait les  moindres  choses  de  cette  chambre,  il  voulait  jeter 
un  coup  d'œil  sur  l'almanach  suspendu  au  coin  de  la  che- 
minée. 

—  Ces  vilains  flambeaux  sont  trop  lourds  pour  tes 
jolies  menottes,  dit-il  en  prenant  les  chandeliers  en  marbre 
ornés  de  cuivre.  11  les  soupesa,  reo;arda  l'almanach,   le 
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prit  et  dit  :  «  Ceci  me  semble  bien  laid  aussi.  Pour- 
quoi gardes-tu  cet  almanach  de  facteur  dans  une  si  jolie 
chambre?» 

—  Oh!  laissez-Ie-moi,  mon  parrain. 

—  Non,  tu  en  auras  un  autre  demain. 

II  descendit  en  emportant  cette  pièce  de  conviction, 
s'enferma  dans  son  cabinet,  chercha  saint  Savinien,  et 
trouva,  comme  l'avait  dit  la  somnambule,  un  petit  point 
rouge  devant  le  19  octobre;  il  en  vit  également  un  en  face 
du  jour  de  saint  Denis,  son  patron  à  lui,  et  devant  saint 
Jean,  le  patron  du  curé.  Ce  point  gros  comme  la  tête 
d'une  épingle,  la  femme  endormie  l'avait  aperçu  malgré 
la  distance  et  les  obstacles.  Le  vieillard  médita  jusqu'au 
soir  sur  ces  événements,  plus  immenses  encore  pour  lui 
que  pour  tout  autre.  Il  fallait  se  rendre  à  l'évidence.  Une 
forte  muraille  s'écroula  pour  ainsi  dire  en  lui-même,  car 
il  vivait  appuyé  sur  deux  bases  :  son  indifférence  en  ma- 
tière de  religion  et  sa  dénégation  du  magnétisme.  En' 
prouvant  que  les  sens,  construction  purement  phvsique, 
organes  dont  tous  les  effets  s'expliquaient,  étaient  termi- 
nés par  quelques-uns  des  attributs  de  l'infini,  le  magné- 
tisme renversait  ou  du  moins  lui  paraissait  renverser  la 
puissante  argumentation  de  Spinosa  :  l'infini  et  le  fini, 
deux  éléments,  incompatibles  selon  ce  grand  homme, 
se  trouvaient  l'un  dans  l'autre.  Quelque  puissance  qu'il 
accordât  à  la  divisibilité,  à  la  mobilité  de  la  matière,  il  ne 
pouvait  pas  lui  reconnaître  des  qualités  quasi  divines. 
Enfin  il  était  devenu  trop  vieux  pour  rattacher  ces  phéno- 
mènes à  un  svstème,  pour  les  comparer  à  ceux  du  som- 
meil, de  la  vision,  de  la  lumière.  Toute  sa  science,  basée 
sur  les  assertions  de  l'école  de  Locke  et  de  Condillac, 
était  en  ruines.  En  voyant  ses  creuses  idoles  en  pièces, 
nécessairement  son  incrédulité  chancelait.  Ainsi  tout  l'avan- 
tage, dans  lé  combat  de  cette  enfance  catholique  contre 
cette  vieillesse  voltairienne,  allait  être  à  Ursule.  Dans  ce 
fort  démantelé,  sur  ces  ruines  ruisselait  une  lumière.  Du 
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sein  de  ces  décombres  éclatait  la  voix  de  la  prière!  Néan- 
moins l'obstiné  vieillard  chercha  querelle  à  ses  doutes. 
Encore  qu'il  fût  atteint  au  cœur,  il  ne  se  décidait  pas, 
il  luttait  toujours  contre  Dieu.  Cependant  son  esprit  parut 
vacillant,  il  ne  fut  plus  le  même.  Devenu  songeur  outre 
mesure,  il  lisait  les  Pensées  de  Pascal,  il  lisait  la  sublime 
Histoire  des  Variations  de  Bossuet,  il  lisait  Bonald,  il  lut 
saint  Augustin;  il  voulut  aussi  parcourir  les  œuvres  de 
Swedenborg  et  de  feu  Saint-Martin*,  desquels  lui  avait 
parlé  l'homme  mystérieux.  L'édifice  bâti  chez  cet  homme 
par  le  matérialisme  craquait  de  toutes  parts,  il  ne  fallait 
plus  qu'une  secousse;  et,  quand  son  cœur  fut  mûr  pour 
Dieu,  il  tomba  dans  la  vigne  céleste  comme  tombent  les 
fruits.  Plusieurs  fois  déjà,  le  soir,  en  jouant  avec  le  curé, 
sa  filleule  à  côté  d'eux,  il  avait  fait  des  questions  qui,  rela- 
tivement à  ses  opinions,  paraissaient  singulières  à  l'abbé 
Chaperon,  ignorant  encore  du  travail  intérieur  par  lequel 
Dieu  redressait  cette  belle  conscience. 

—  Croyez-vous  aux  apparitions  ?  demanda  l'incrédule 
à  son  pasteur  en  interrompant  la  partie. 

—  Cardan*,  un  grand  philosophe  du  seizième  siècle, 
a  dit  en  avoir  eu,  répondit  le  curé. 

- —  Je  connais  toutes  celles  qui  ont  occupé  les  savants, 
je  viens  de  relire  Plotin*.  Je  vous  interroge  en  ce  moment 
comme  catholique,  et  vous  demande  si  vous  pensez  que 
fhomme  mort  puisse  revenir  voir  les  vivants. 

—  Mais  Jésus  est  apparu  aux  apôtres  après  sa  mort, 
reprit  le  curé.  L'Eglise  doit  avoir  foi  dans  les  apparitions 
de  Notre  Sauveur.  Quant  aux  miracles,  nous  n'en  man- 
quons pas,  dit  l'abbé  Chaperon  en  souriant  :  voulez-vous 
connaître  le  plus  récent?  il  a  eu  heu  pendant  le  dix-hui- 
tième siècle. 

—  Bah! 

—  Oui,  le  bienheureux  Marie -Alphonse  de  Liguori 
a  su  bien  loin  de  Rome  la  mort  du  pape,  au  moment  où 
le  Saint- Père  expirait,  et  il  y  a  de  nombreux  témoins  de 
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ce  miracle.  Le  saint  évêque,  entré  en  extase,  entendit  les 
dernières  paroles  du  souverain  pontife  et  les  répéta  devant 
plusieurs  personnes.  Le  courrier  chargé  d'annoncer  l'évé- 
nement ne  vint  que  trente  heures  après. . . 

—  Jésuite!  répondit  le  vieux  Minoret  en  plaisantant, 
je  ne  vous  demande  pas  de  preuves,  je  vous  demande  si 
vous  j  croyez. 

—  Je  crois  que  l'apparition  dépend  beaucoup  de 
celui  qui  la  voit,  dit  le  curé  continuant  à  plaisanter  l'in- 
crédule. 

—  Mon  ami,  je  ne  vous  tends  pas  de  piège,  que 
croyez-vous  sur  ceci? 

—  Je  crois  la  puissance  de  Dieu  infinie,  dit  l'abbé. 

—  Q.uand  je  serai  mort,  si  je  me  réconcilie  avec  Dieu, 
je  le  prierai  de  me  laisser  vous  apparaître,  dit  le  docteur 
en  riant. 

—  C'est  précisément  la  convention  faite  entre  Cardan 
et  son  ami,  répondit  le  curé. 

—  Ursule,  dit  Minoret,  si  jamais  un  danger  te  mena- 
çait, appelle-moi,  je  viendrai. 

—  Vous  venez  de  dire  en  un  seul  mot  la  touchante 
élégie  intitulée  Néère,  d'André  Chénier,  répondit  le  curé. 
Mais  les  poètes  ne  sont  grands  que  parce  qu'ils  savent 
revêtir  les  faits  ou  les  sentiments  d'images  éternellement 
vivantes. 

—  Pourquoi  parlez-vous  de  votre  mort,  mon  cher 
parrain?  dit  d'un  ton  douloureux  la  jeune  fille;  nous  ne 
mourrons  pas,  nous  autres  chrétiens,  notre  tombe  est  le 
berceau  de  notre  âme. 

—  Enfin,  dit  le  docteur  en  souriant,  il  faut  bien  s'en 
aller  de  ce  monde,  et  quand  je  n'y  serai  plus,  tu  seras 
bien  étonnée  de  ta  fortune. 

—  Quand  vous  ne  serez  plus,  mon  bon  ami,  ma  seule 
consolation  sera  de  vous  consacrer  ma  vie. 

—  A  moi ,  mort  ? 

—  Oui.  Toutes  les  bonnes  œuvres  que  je  pourrai  faire 
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seront  faites  en  votre  nom  pour  racheter  vos  fautes.  Je 
prierai  Dieu  tous  les  jours,  afin  d'obtenir  de  sa  clémence 
infinie  qu'il  ne  punisse  pas  éternellement  les  erreurs  d'un 
jour,  et  qu'il  mette  près  de  lui,  parmi  les  âmes  des  bien- 
heureux, une  âme  aussi  belle,  aussi  pure  que  la  vôtre. 

Cette  réponse,  dite  avec  une  candeur  angéhque,  pro- 
noncée d'un  accent  plein  de  certitude,  confondit  l'erreur, 
et  convertit  Denis  Minoret  à  la  façon  de  saint  Paul.  Un 
ray.on  de  lumière  intérieure  fétourdit  en  même  temps 
que  cette  tendresse,  étendue  sur  sa  vie  à  venir,  lui  fit 
venir  les  larmes  aux  yeux.  Ce  subit  effet  de  la  grâce  eut 
quelque  chose  d'électrique.  Le  curé  joignit  les  mains  et 
se  leva  troublé,  La  petite,  surprise  de  son  triomphe,  pleura. 
Le  vieillard  se  dressa  comme  si  quelqu'un  l'eût  appelé, 
regarda  dans  l'espace  comme  s'il  voyait  une  aurore;  puis, 
il  fléchit  le  genou  sur  son  fauteuil,  joignit  les  mains 
et  baissa  les  yeux  vers  la  terre  en  homme  profondément 
humilié. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il  d'une  voix  émue  en  relevant  son 
front,  si  quelqu'un  peut  obtenir  ma  grâce  et  m'amener 
vers  toi,  n'est-ce  pas  cette  créature  sans  tache?  Pardonne 
à  cette  vieillesse  repentie  que  cette  glorieuse  enfant  te  pré- 
sente! II  éleva  mentalement  son  âme  à  Dieu,  le  priant 
d'achever  de  l'éclairer  par  sa  science  après  l'avoir  foudroyé 
de  sa  grâce,  il  se  tourna  vers  le  curé,  et  lui  tendant  la 
main  :  «Moncher  pasteur,  je  redeviens  petit,  je  vous 
appartiens  et  vous  livre  mon  âme». 

Ursule  couvrit  de  larmes  joyeuses  les  mains  de  son 
parrain  en  les  lui  baisant.  Le  vieillard  prit  cette  enfant  sur 
ses  genoux  et  la  nomma  gaiement  sa  marraine.  Le  curé 
tout  attendri  récita  le  Veni,  Crfa?or  dans  une  sorte  d'effu- 
sion religieuse.  Cette  hymne  servit  de  prière  du  soir  à  ces 
trois  chrétiens  agenouillés. 

—  Qii'y  a-t-il?  demanda  la  Bougival  étonnée. 

—  Enfin  !  mon  parrain  croit  en  Dieu,  répondit  Ursule. 

—  Ah  !  ma  foi,  tant  mieux,  il  ne  lui  manquait  que  ça 
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pour  être  parfait,  s'écria  la  vieille  Bressane  en  se  signant 
avec  une  naïveté  sérieuse. 

—  Cher  docteur,  dit  le  bon  prêtre,  vous  aurez  com- 
pris bientôt  les  grandeurs  de  la  religion  et  la  nécessité 
de  ses  pratiques;  vous  trouverez  sa  philosophie,  dans  ce 
qu'elle  a  d'humain,  bien  plus  élevée  que  celle  des  esprits 
les  plus  audacieux. 

Le  curé,  qui  manifestait  une  joie  presque  enfantine, 
convint  alors  de  catéchiser  ce  vieillard  en  conférant  avec 
lui  deux  fois  par  semaine.  Ainsi,  la  conversion  attribuée 
à  Ursule  et  à  un  esprit  de  calcul  sordide  fut  spontanée. 
Le  curé,  qui  s'était  abstenu  pendant  quatorze  années  de 
toucher  aux  plaies  de  ce  cœur  tout  en  les  déplorant,  avait 
été  sollicité  comme  on  va  quérir  le  chirurgien  en  se  sen- 
tant blessé.  Depuis  cette  scène,  tous  les  soirs,  les  prières 
prononcées  par  Ursule  avaient  été  faites  en  commun.  De 
moment  en  moment  le  vieillard  avait  senti  la  paix  succé- 
dant en  lui-même  aux  agitations.  En  ayant,  comme  il  le 
disait.  Dieu  pour  éditeur  responsable  des  choses  inexpli- 
cables, son  esprit  était  à  l'aise.  Sa  chère  enfant  lui  répon- 
dait qu'il  se  voyait  bien  à  ceci  qu'il  avançait  dans   le 
royaume  de  Dieu.  Pendant  la  messe,  il  venait  de  lire  les 
prières   en  y  appliquant  son  entendement,  car  il  s'était 
élevé  dans  une  première  conférence  à  la  divine  idée  de 
la  communion  entre  tous  les  fidèles.  Ce  vieux  néophyte 
avait  compris  le   symbole  éternel  attaché  à  cette  nour- 
riture, et  que  la  Foi  rend  nécessaire  quand  il  a  été  pénétré 
dans  son  sens  intime  profond,  radieux.   S'il  avait  paru 
pressé  de  revenir  au  logis,  c'était  pour  remercier  sa  chère 
petite  filleule  de  l'avoir  fait  entrer  en  religion,  selon  la 
belle  expression  du  temps  passé.  Aussi  la  tenait-il  sur  ses 
genoux  dans  son  salon  et  la  baisait-il  saintement  au  front 
au  moment  où,  salissant  de  leurs  craintes  ignobles  une 
SI  sainte  influence,  ses  héritiers  collatéraux  prodiguaient 
à  Ursule  les  outrages  les  plus  grossiers.  L'empressement 
du  bonhomme  à  rentrer  chez  lui,  son  prétendu  dédain 
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pour  ses  proches,  ses  mordantes  réponses  au  sortir  de 
l'église,  étaient  naturellement  attribués  par  chacun  des 
héritiers  à  la  haine  qu'Ursule  lui  inspirait  contre  eux. 

Pendant  que  la  filleule  jouait  à  son  parrain  des  variations 
sur  la  Dernière  Pensée  de  Weber,  il  se  tramait  dans  la 
salle  à  manger  de  la  maison  Minoret-Levrault  un  honnête 
complot  qui  devait  avoir  pour  résultat  d'amener  sur  la 
scène  un  des  principaux  personnages  de  ce  drame.  Le 
déjeuner,  bruyant  comme  tous  les  déjeuners  de  province, 
et  animé  par  d'excellents  vins  qui  arrivent  à  Nemours  par 
le  canal,  soit  de  la  Bourgogne,  soit  de  la  Touraine,  dura 
plus  de  deux  heures.  Zélie  avait  fait  venir  du  coquillage, 
du  poisson  de  mer  et  quelques  raretés  gastronomiques 
afin  de  fêter  le  retour  de  Désiré.  La  salle  à  manger,  au  mi- 
lieu de  laquelle  la  table  ronde  offrait  un  spectacle  réjouis- 
sant, avait  l'air  d'une  salle  d'auberge.  Satisfaite  de  la  gran- 
deur de  ses  communs,  Zélie  s'était  bâti  un  pavillon  entre 
sa  vaste  cour  et  son  jardin  cultivé  en  légumes,  plein 
d'arbres  fruitiers.  Tout,  chez  elle,  était  seulement  propre 
et  solide.  L'exemple  de  Levrault-Levrault  avait  été  terrible 
pour  le  pays.  Aussi  défendit-elle  à  son  maître  architecte 
de  la  jeter  dans  de  pareilles  sottises.  Cette  salle  était  donc 
tendue  d'un  papier  verni ,  garnie  de  chaises  en  noyer,  de 
buffets  en  noyer,  ornée  d'un  poêle  en  faïence,  d'un  cartel 
et  d'un  baromètre.  Si  la  vaisselle  était  en  porcelaine  blanche 
commune,  la  table  brillait  par  le  linge  et  par  une  argen- 
terie abondante.  Une  fois  le  café  servi  par  Zélie,  qui  allait 
et  venait  comme  un  grain  de  plomb  dans  une  bouteille 
de  vin  de  Champagne,  car  elle  se  contentait  d'une  cuisi- 
nière, quand  Désiré,  le  futur  avocat,  eut  été  mis  au  fait 
du  grand  événement  de  la  matinée  et  de  ses  conséquences, 
Zélie  ferma  la  porte,  et  la  parole  fut  donnée  au  notaire 
Dionis.  Par  le  silence  qui  se  fit,  et  par  les  regards  que 
chaque  héritier  attacha  sur  cette  face  authentique,  il  était 
facile  de  reconnaître  l'empire  que  ces  hommes  exercent 
sur  les  familles. 
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—  Mes  chers  enfants,  dit-il,  votre  oncle,  étant  né 
en  1746,  a  ses  quatre-vingt-trois  ans  aujourd'hui;  or,  les 
vieillards  sont  sujets  à  des  fohes,  et  cette  petite... 

—  Vipère,  s'écria  madame  Massin. 

—  Misérable  !  dit  Zéhe. 

—  Ne  l'appelons  que  par  son  nom,  reprit  Dionis. 

—  Eh  !  bien,  c'est  une  voleuse,  dit  madame  Crémière. 

—  Une  jolie  voleuse,  réphqua  Désiré  Mmoret. 

—  Cette  petite  Ursule,  reprit  Dionis,  kii  tient  au  cœur. 
Je  n'ai  pas  attendu,  dans  l'intérêt  de  vous  tous,  qui  êtes 
mes  chents,  à  ce  matin  pour  prendre  des  renseignements, 
et  voici  ce  que  je  sais  sur  cette  jeune. . . 

—  Spohatrice,  s'écria  le  receveur. 

—  Captatrice  de  succession  !  dit  le  greffier. 

—  Chut!  mes  amis,  dit  le  notaire,  ou  je  prends  mon 
chapeau,  je  vous  laisse,  et  bonsoir. 

—  Allons,  papa,  s'écria  Minoret  en  hii  versant  un  petit 
verre  de  rhum,  prenez  ?. . .  il  est  de  Rome  même.  Et  allez, 
il  y  a  cent  sous  de  guides. 

—  Ursule  est,  il  est  vrai,  la  fille  légitime  de  Joseph 
Mirouët;  mais  son  père  est  le  fils  naturel  de  Valentin  Mi- 
rouët,  beau-père  de  votre  oncle.  Ursule  est  donc  la  nièce 
naturelle  du  docteur  Denis  Minoret.  Comme  nièce  natu- 
relle, le  testament  que  fierait  le  docteur  en  sa  fiiveur  serait 
peut-être  attaquable;  et,  s'il  lui  laisse  ainsi  sa  fi)rtune,vous 
intenteriez  à  Ursule  un  procès  assez  mauvais  pour  vous, 
car  on  peut  soutenir  qu'il  n'existe  aucun  lien  de  parenté 
entre  Ursule  et  le  docteur;  mais  ce  procès  effraierait 
certes  une  jeune  fille  sans  défense  et  donnerait  lieu  à 
quelque  transaction. 

—  La  rigueur  de  la  loi  est  si  grande  sur  les  droits  des 
enfants  naturels,  dit  le  licencié  de  fraîche  date  jaloux  de 
montrer  son  savoir,  qu'aux  termes  d'un  arrêt  de  la  Cour 
de  Cassation  du  7  juillet  1817,  l'enfant  naturel  ne  peut  rien 
réclamer  de  son  aïeul  naturel,  pas  même  des  aliments. 
Ainsi  vous  voyez  qu'on  a  étendu  \a.  parente  de  l'enfant  na- 
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turel.  La  loi  poursuit  l'enfant  naturel  jusque  dans  sa  des- 
cendance légitime,  car  elle  suppose  que  les  libéralités 
faites  aux  petits-enfants  s'adressent  au  fds  naturel  par  inter- 
position de  personne.  Ceci  résulte  des  articles  757,  908  et 
911  du  Code  civil  rapprochés.  Aussi  la  Cour  Royale  de 
Paris,  le  26  décembre  de  l'année  dernière,  a-t-elle  réduit 
un  legs  fait  à  l'enfant  légitime  du  fils  naturel  par  l'aïeul 
qyi,  certes,  en  tant  qu'aïeul,  était  aussi  étranger  pour  le 
petit-fils  naturel  que  le  docteur,  en  tant  qu'on  peut  l'être 
relativement  à  Ursule. 

—  Tout  cela,  dit  Goupil,  ne  me  paraît  concerner  que 
la  question  des  libéralités  faites  par  les  aïeux  à  la  descen- 
dance naturelle;  il  ne  s'agit  pas  du  tout  des  oncles,  qui 
ne  me  paraissent  avoir  aucun  lien  de  parenté  avec  les  en- 
fants légitimes  de  leurs  beaux-frères  naturels.  Ursule  est 
une  étrangère  pour  le  docteur  Minoret.  Je  me  souviens 
d'un  arrêt  de  la  Cour  Royale  de  Colmar  rendu  en  1825 
pendant  que  j'achevais  mon  Droit,  et  par  lequel  on  a  dé- 
claré que,  l'enfant  naturel  une  fois  décédé,  sa  descendance 
ne  pouvait  plus  être  l'objet  d'une  interposition.  Or,  le  père 
d'Ursule  est  mort. 

L'argumentation  de  Goupil  produisit  ce  que  dans  les 
comptes  rendus  des  séances  législatives  les  journalistes 
désignent  par  ces  mots  :  Profonde  sensation. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  s'écria  Dionis.  Que 
le  cas  de  libéralités  faites  par  l'oncle  d'un  enfant  naturel 
ne  s'est  pas  encore  présenté  devant  les  tribunaux;  mais 
qu'il  s'y  présente,  et  la  rigueur  de  la  loi  ffançaise  envers 
les  enfants  naturels  sera  d'autant  mieux  appliquée  que 
nous  sommes  dans  un  temps  où  la  religion  est  honorée. 
Aussi  puis-je  répondre  que  sur  ce  procès  il  y  aurait  trans- 
action, surtout  quand  on  vous  saurait  déterminés  à  con- 
duire Ursule  jusqu'en  Cour  de  Cassation. 

Une  joie  d'héritiers  trouvant  des  monceaux  d'or  éclata 
par  des  sourires,  par  des  hauts-le-corps ,  par  des  gestes 
autour  de  la  table  qui  ne  permirent  pas  d'apercevoir  une 
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dénégation  de  Goupil.  Puis,  à  cet  élan,  le  profond  silence 
et  l'inquiétude  succédèrent  au  premier  mot  du  notaire, 
mot  terrible  :  «  Mais  ! ...  » 

Comme  s'il  eût  tiré  le  fil  d'un  de  ces  petits  théâtres 
dont  tous  les  personnages  marchent  par  saccades  au  moyen 
d'un  rouage,  Dionis  vit  alors  tous  les  yeux  braqués  sur 
lui,  tous  les  visages  ramenés  à  une  pose  unique. 

—  Mais  aucune  loi  ne  peut  empêcher  votre  oncle 
d'adopter  ou  d'épouser  Ursule,  reprit-il.  Quant  à  l'adop- 
tion ,  elle  serait  contestée  et  vous  auriez,  je  croîs ,  gain  de 
cause  :  les  Cours  Royales  ne  badinent  pas  en  matière 
d'adoption,  et  vous  seriez  entendus  dans  l'enquête.  Le 
docteur  a  beau  porter  le  cordon  de  Saint-Michel,  être 
officier  de  la  Légion -d'Honneur  et  ancien  médecin  de 
l'ex-empereur,  il  succomberait.  Mais  si  vous  êtes  avertis 
en  cas  d'adoption,  comment  sauriez-vous  le  mariage?  Le 
bonhomme  est  assez  rusé  pour  aller  se  marier  à  Pans 
après  un  an  de  domicile,  et  reconnaître  à  sa  future,  par 
le  contrat,  une  dot  d'un  million.  Le  seul  acte  qui  mette 
votre  succession  en  danger  est  donc  le  mariage  de  la  petite 
et  de  son  oncle. 

Ici  le  notaire  fit  une  pause. 

—  Il  existe  un  autre  danger,  dit  encore  Goupil  d'un 
air  capable,  celui  d'un  testament  fait  à  un  tiers,  le  père 
Bongrand,  par  exemple,  qui  aurait  un  fidéicommis  relatif 
à  mademoiselle  Ursule  Mirouët. 

—  Si  vous  taquinez  votre  oncle,  reprit  Dionis  en  cou- 
pant la  parole  à  son  maître-clerc,  si  vous  n'êtes  pas  tous 
excellents  pour  Ursule,  vous  le  pousserez  soit  au  mariage, 
soit  au  fidéicommis  dont  vous  parle  Goupil;  mais  je  ne 
le  crois  pas  capable  de  recourir  au  fidéicommis,  moyen 
dangereux.  Quant  au  mariage,  il  est  facile  de  l'cmpêcner. 
Désiré  n'a  qu'à  faire  un  doigt  de  cour  à  la  petite,  elle 
préférera  toujours  un  charmant  jeune  homme,  le  coq  de 
Nemours,  à  un  vieillaid. 

—  Ma  mère,  dit  à  rorcillc  de  Zélie  le  fils  du  nuiitre 
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de  poste  autant  alléché  par  la  somme  que  par  la  beauté 
d'Ursule,  si  Je  l'épousais,  nous  aurions  tout. 

—  Es-tu  fou  ?  toi  qui  auras  un  jour  cinquante  mille 
livres  de  rente  et  qui  dois  devenir  député  !  Tant  que  je 
serai  vivante,  tu  ne  te  casseras  pas  le  cou  par  un  sot  ma- 
riage. Sept  cent  mille  francs?...  la  belle  poussée  !  La  fille 
unique  à  monsieur  le  maire  aura  cinquante  mille  francs  de 
rente,  et  m'a  déjà  été  proposée.. . 


Cette  réponse,  où  pour  la  première  fois  de  sa  vie  sa 
mère  lui  parlait  avec  rudesse,  éteignit  en  Désiré  tout  espoir 
de  mariage  avec  la  belle  Esther,  car  son  père  et  lui  ne 
l'emporteraient  jamais  sur  la  décision  écrite  dans  les  ter- 
ribles yeux  bleus  de  Zélie. 

—  Hé  !  mais,  dites  donc,  monsieur  Dionis,  s'écria 
Crémière  à  qui  sa  femme  avait  poussé  le  coude,  si  le  bon- 
homme prenait  la  chose  au  sérieux  et  mariait  sa  pupille 
à  Désiré  en  lui  donnant  la  nue  propriété  de  toute  la  for- 
tune, adieu  la  succession  !  Et  qu'il  vive  encore  cinq  ans, 
notre  oncle  aura  bien  un  million. 
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—  Jamais,  s'écria  Zélie,  ni  de  ma  vie  ni  de  mes  jours, 
Désiré  n'épousera  la  fille  d'un  bâtard,  une  fille  prise  par 
chanté,  ramassée  sur  la  place!  Vertu  de  chou!  mon  fils 
doit  représenter  les  Minoret  à  la  mort  de  son  oncle,  et  les 
Minoret  ont  cinq  cents  ans  de  bonne  bourgeoisie.  Cela 
vaut  la  noblesse.  Soyez  tranquilles  là-dessus  :,  Désiré  se 
mariera  quand  nous  saurons  ce  qu'il  peut  devenir  à  la 
Chambre  des  Députés. 

Cette  hautaine  déclaration  fut  appuyée  par  Goupil, 
qui  dit  :  «  Désiré,  doté  de  vingt-quatre  mille  hvres  de 
rente,  deviendra  ou  Président  de  Cour  Royale  ou  Procu- 
reur-Général, ce  qui  mène  à  la  pairie;  et  un  sot  mariage 
l'enfoncerait». 

Les  héritiers  se  parlèrent  tous  alors  les  uns  aux  autres; 
mais  ils  se  turent  au  coup  de  poing  que  Minoret  frappa 
sur  la  table  pour  maintenir  la  parole  au  notaire. 

—  Votre  oncle  est  un  brave  et  digne  homme,  reprit 
Dionis.  Il  se  croît  immortel;  et,  comme  tous  les  gens  d'es- 
prit, il  se  laissera  surprendre  par  la  mort  sans  avoir  testé. 
Mon  opinion  est  donc  pour  le  moment  de  le  pousser 
à  placer  ses  capitaux  de  manière  à  rendre  votre  dépos- 
session difficile,  et  l'occasion  s'en  présente.  Le  petit  Por- 
tenduère  esta  Sainte-Pélagie  écroué  pour  cent  et  quelques 
mille  francs  de  dettes.  Sa  vieille  mère  le  sait  en  prison , 
elle  pleure  comme  une  Madeleine  et  attend  l'abbé  Cha- 
peron à  dîner,  sans  doute  pour  causer  avec  lui  de  ce  dés- 
astre. Eh  !  bien,  j'irai  ce  soir  engager  votre  oncle  à  vendre 
ses  rentes  cinq  pour  cent  consolidés,  qui  sont  à  cent  dix- 
huit,  et  à  prêter  à  madame  de  Portenduère,  sur  sa  ferme 
des  Bordières  et  sur  sa  maison,  la  somme  nécessaire  pour 
dégager  l'enfant  prodigue.  Je  suis  dans  mon  rôle  de  no- 
taire en  lui  parlant  pour  ce  petit  niais  de  Portenduère,  et 
il  est  très- naturel  que  je  veuille  lui  faire  déplacer  ses 
rentes  :  j'y  gagne  des  actes,  des  ventes,  des  affaires.  Si  je 
puis  devenir  son  conseil,  je  lui  proposerai  d'autres  place- 
ments en  terre  pour  le  surplus  du  capital,  et  j'en  ai  d'ex- 
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cellents  à  mon  Etude.  Une  fois  sa  fortune  mise  en  pro- 
priétés foncières  ou  en  créances  hypothécanes  dans  le 
pays,  elle  ne  s'envolera  pas  facilement.  On  peut  toujours 
faire  naître  des  embarras  entre  la  volonté  de  réaliser  et  la 
réalisation. 

Les  héritiers,  frappés  de  la  justesse  de  cette  argumenta- 
tion bien  plus  habile  que  celle  de  monsieur  Josse,  firent 
entendre  des  murmures  approbatifs. 

—  Entendez-vous  donc  bien,  dit  le  notaire  en  termi- 
nant, pour  garder  votre  oncle  à  Nemours  où  il  a  ses  ha- 
bitudes, où  vous  pourrez  le  surveiller.  En  donnant  un 
amant  à  la  petite,  vous  empêchez  le  mariage... 

—  Mais  si  le  mariage  se  faisait?  dit  Goupil  étreint  par 
une  pensée  ambitieuse. 

—  Ce  ne  serait  pas  déjà  si  bête,  car  la  perte  serait  chif- 
frée, on  saurait  ce  que  le  bonhomme  veut  lui  donner,  ré- 
pondit le  notaire.  Mais  si  vous  lui  lâchez  Désiré,  il  peut 
bien  lambiner  la  petite  jusqu'à  la  mort  du  bonhomme.  Les 
mariages  se  font  et  se  défont. 

—  Le  plus  court,  dit  Goupil,  si  le  docteur  doit  vivre 
encore  long-temps,  serait  de  la  marier  à  un  bon  garçon  qui 
vous  en  débarrasserait  en  allant  s'établir  avec  elle  à  Sens, 
à  Montargis,  à  Orléans,  avec  cent  mille  francs. 

Dionis,  Massm,  Zélie  et  Goupil,  les  seules  têtes  fortes 
de  cette  assemblée,  échangèrent  quatre  regards  remplis 
de  pensées. 

—  Ce  serait  le  ver  dans  la  poire,  dit  Zélie  à  l'oreille  de 
Massin. 

—  Pourquoi  l'a-t-on  laissé  venir?  répondit  le  greffier. 

—  Ça  tirait  !  cria  Désiré  à  Goupil  ;  mais  pourrais-tu 
jamais  te  tenir  assez  proprement  pour  plaire  au  vieillard 
et  à  sa  pupille? 

—  Tu  ne  te  frottes  pas  le  ventre  avec  un  panier, 
dit  le  maître  de  poste  qui  finit  par  comprendre  l'idée  de 
Goupil. 

Cette  grosse  plaisanterie  eut  un  succès  piodiQ;ieux.  Le 

Vlll. 
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maître-clerc  examina  les  rieurs  par  un  regard  circulaire  si 
terrible  que  le  silence  se  rétablit  aussitôt. 

—  Aujourd'hui,  dit  Zélie  à  Massin  d'oreille  à  oreille, 
les  notaires  ne  connaissent  que  leurs  intérêts;  et  si  Dionis 
allait,  pour  faire  des  actes,  se  mettre  du  coté  d'Ursule? 

—  Je  suis  sur  de  lui,  répondit  le  greffier  en  jetant  à  sa 
cousine  un  regard  de  ses  petits  jeux  malicieux.  II  allait 
ajouter  :  «J'ai  de  quoi  le  perdre!»  Mais  il  se  retint.  —  Je 
suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  Dionis,  dit-il  à  haute  voix. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria  Zélie  qui  cependant  soupçon- 
nait déjà  le  notaire  d'une  collusion  d'intérêts  avec  le  gref- 
fier. 

—  Ma  femme  a  voté!  dit  le  maître  de  poste  en  humant 
un  petit  verre,  quoique  déjà  sa  face  fût  violacée  par  la 
digestion  du  déjeuner  et  par  une  notable  absorption  de 
liquides. 

—  C'est  très-bien,  dit  le  percepteur. 

—  J'irai  donc  après  le  dîner?  reprit  Dionis, 

—  Si  monsieur  Dionis  a  raison,  dit  madame  Crémière 
à  madame  Massin,  il  faut  aller  chez  notre  oncle  comme 
autrefois,  en  soirée  tous  les  dimanches,  et  faire  tout  ce 
que  vient  de  nous  dire  monsieur  Dionis. 

—  Oui,  pour  être  reçus  comme  nous  l'étions!  s'écria 
Zélie.  Après  tout,  nous  avons  plus  de  quarante  bonnes 
mille  livres  de  rente,  et  il  a  refusé  toutes  nos  invitations; 
nous  le  valons  bien.  Si  je  ne  sais  pas  faire  des  ordonnances, 
je  sais  mener  ma  barque,  moi! 

—  Comme  je  suis  loin  d'avoir  quarante  mille  livres  de 
rente,  dit  madame  Massin  un  peu  piquée,  je  ne  me  sou- 
cie pas  d'en  perdre  dix  mille! 

—  Nous  sommes  ses  nièces,  nous  le  soignerons  :  nous 
y  verrons  clair,  dit  madame  Crémière,  et  vous  nous  en 
saurez  gré  quelque  jour,  cousine. 

—  Ménagez  bien  Ursule,  le  vieux  bonhomme  de  Jordy 
lui  a  laissé  ses  économies  !  fit  le  notaire  en  levant  son  in- 
dex droit  à  la  hauteur  de  sa  lèvre. 
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■  '  —  \Ie  vais  me  mettre  sur  mon  cinquante  et  un,  s'écria 
Désiré. 

—  Vous  avez  été  aussi  fort  que  Desroches,  le  plus 
fort  des  avoués  de  Paris,  dit  Goupil  à  son  patron  en  sor- 
tant de  k  Pjoste. 

—  Et  ils  discutent  nos  honoraires!  répondit  le  notaire 
en  souriant  avec  amertume. 

Les  héritiers  qui  reconduisaient  Dionis  et  son  premier 
clerc  se  trouvèr.ent  le  visage  assez  allumé  par  le  déjeuner, 
tous,  à  la  sortie  des  vêpres.  Selon  les  prévisions  du  no- 
taire, l'abbé  Chaperon  donnait  le  bras  à  la  vieille  madame 
de  Portenduère. 

— '  Elle  l'a  traîné  à  vêpres,  s'écria  madame  Massin  en 
montrant  à  madame  Crémière  Ursule  et  son  parrain  qui 
sortaient  de  l'église. 

—  Allons  lui  parler,  dit  madame  Crémière  en  s'avan- 
çant  vers  le  vieillard. 

Le  changement  que  la  conférence  avait  opéré  sur  tous 
ces  visages  surprit  le  docteur  Minoret.  11  se  demanda  la 
cause  de  cette  amitié  de  commande,  et  par  curiosité  favo- 
risa la  rencontre  d'Ursule  et  des  deux  femmes  empressées 
de  la  saluer  avec  une  affection  exagérée  et  des  sourires 
forcés. 

—  Mon  oncle,  nous  permettrez-vous  de  venir  vous 
voir  ce  soir?  dit  madame  Crémière.  Nous  avons  cru  quel- 
quefois vous  gêner;  mais  il  y  a  bien  long-temps  que  nos 
enfants  ne  vous  ont  rendu  leurs  devoirs,  et  voilà  nos  filles 
en  âge  de  faire  connaissance  avec  notre  chère  Ursule. 

—  Ursule  est  digne  de  son  nom,  répliqua  le  docteur, 

elle  est  très-sauvage. 

.  "... 

—  Laissez-nous  l'apprivoiser,  dit  madame  Massin.  Et 
puis  tenez,  mon  oncle,  ajouta  cette  bonne  ménagère  en 
essayant  de  cacher  ses  projets  sous  un  calcul  d'économie, 
on  nous  a  dit  que  votre  chère  filleule  a  un  si  beau  talent 
sur  le  forte,  que  nous  serions  bien  enchantées  de  l'en- 
tendre.  Madame  Crémière  et  moi,  nous  sommes  assez 
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disposées  à  prendre  son  maître  pour  nos  petites;  car  s'il 
avait  sept  ou  huit  élèves,  il  pourrait  mettre  les  prix  de  ses 
leçons  à  la  portée  de  nos  fortunes, . , 

—  Volontiers,  dit  le  vieillard,  et  cela  se  trouvera  d'au- 
tant mieux  que  je  veux  aussi  donner  un  maître  de  chant  à 
Ursule. 

—  Eh!  bien,  à  ce  soir,  mon  oncle,  nous  viendrons 
avec  votre  petit-neveu  Désiré, que  voilà  maintenant  avocat. 

—  A  ce  soir,  répondit  Minoret  qui  voulut  pénétrer  ces 
petites  âmes. 

Les  deux  nièces  serrèrent  la  main  d'Ursule  en  lui  disant 
avec  une  grâce  affectée  :  «Au  revoir». 

—  Oh!  mon  parrain,  vous  hsez  donc  dans  mon  cœur, 
s'écria  Ursule  en  jetant  au  vieillard  un  regard  plein  de 
remercîments. 

—  Tu  as  de  la  voix,  dit-il.  Et  je  veux  te  donner  aussi 
des  maîtres  de  dessin  et  d'itahen.  Une  femme,  reprit  le 
docteur  en  regardant  Ursule  au  moment  où  il  ouvrait  la 
grille  de  sa  maison,  doit  être  élevée  de  manière  à  se  trou- 
ver à  la  hauteur  de  toutes  les  positions  où  son  mariage 
peut  la  mettre. 

Ursule  devint  rouge  comme  une  cerise  :  son  tuteur 
semblait  penser  à  la  personne  à  laquelle  elle  pensait  elle- 
même.  En  se  sentant  près  d'avouer  au  docteur  le  penchant 
involontaire  qui  la  portait  à  s'occuper  de  Savinien  et  à  lui 
rapporter  tous  ses  désirs  de  perfection,  elle  alla  s'asseoir 
sous  le  massif  de  plantes  grimpantes,  où,  de  loin,  elle  se 
détachait  comme  une  fleur  blanche  et  bleue. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  parrain,  que  vos  nièces  sont 
bonnes  pour  moi;  elles  ont  été  gentilles,  dit-elle  en  le 
voyant  venir  et  pour  lui  donner  le  change  sur  les  pensées 
qui  la  rendaient  rêveuse. 

—  Pauvre  petite!  s'écria  le  vieillard. 

Il  étala  sur  son  bras  la  main  d'Ursule  en  la  tapotant, 
et  l'emmena  le  long  de  la  terrasse  au  bord  de  la  rivière  où 
personne  ne  pouvait  les  entendre. 


URSULE  MIROUET.  lOl 


—  Pourquoi  dites-vous  pauvre  petite? 

—  Ne  vois-tu  pas  qu'elles  te  craignent? 

—  Et  pourquoi? 

—  Mes  héritiers  sont  en  ce  moment  tous  inquiets  de 
ma  conversion,  ils  l'ont  sans  doute  attribuée  à  l'empire  que 
tu  exerces  sur  moi,  et  s'imaginent  que  je  les  frustrerai  de 
ma  succession  pour  t'enrichir. 

—  Mais  ce  ne  sera  pas?.,,  dit  naïvement  Ursule  en  re- 
gardant son  parrain. 

—  Oh!  divine  consolation  de  mes  vieux  jours,  dit  le 
vieillard  qui  enleva  de  terre  sa  pupille  et  la  baisa  sur  les 
deux  joues.  C'est  bien  pour  elle  et  non  pour  moi,  mon 
Dieu  !  que  je  vous  ai  prié  tout  à  l'heure  de  me  laisser  vivre 
jusqu'au  jour  où  je  l'aurai  confiée  à  quelque  bon  être 
digne  d'elle.  Tu  verras,  mon  petit  ange,  les  comédies  que 
les  Minoret,  les  Crémière  et  les  Massin  vont  venir  jouer 
ici.  Tu  veux  embellir  et  prolonger  ma  vie,  toi!  Eux,  ils 
ne  pensent  qu'à  ma  mort. 

—  Dieu  nous  défend  de  haïr,  mais  si  cela  est?...  oh! 
je  les  méprise  bien,  fit  Ursule. 

—  Le  dîner!  cria  la  Bougival  du  haut  du  perron  qui 
du  côté  du  jardin  se  trouvait  au  bout  du  corridor. 

Ursule  et  son  tuteur  étaient  au  dessert  dans  la  jolie 
salle  à  manger  décorée  de  peintures  chinoises  en  façon 
de  laque,  la  ruine  de  Levrault-Levrault,  lorsque  le  juge  de 
paix  se  présenta;  le  docteur  lui  offrit,  telle  était  sa  grande 
marque  d'intimité,  une  tasse  de  son  café  Moka  mélangé 
de  café  Bourbon  et  de  café  Martinique,  brûlé,  moulu,  fait 
par  lui-même  dans  une  cafetière  d'argent,  dite  à  la  Chaptal". 

—  Eh!  bien,  dit  Bongrand  en  relevant  ses  lunettes  et 
regardant  le  vieillard  d'un  air  narquois,  la  ville  est  en  l'air, 
votre  apparition  à  l'église  a  révolutionné  vos  parents. Vous 
laissez  votre  fortune  aux  prêtres,  aux  pauvres.  Vous  les 
avez  remués  et  ils  se  remuent,  ah!  J'ai  vu  leur  première 
émeute  sur  la  place,  ils  étaient  affairés  comme  des  fourmis 
à  qui  l'on  a  pris  leurs  œufs. 
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—  Que  te  disais-je ,  Ursule  ?s'écria  le  vieillard.  Au  risque 
de  te  peiner,  mon  enfant,  ne  dois-je  pas  t'apprendre  à  con- 
naître le  monde  et  te  mettre  en  garde  contre  des  inimitiés 
imméritées! 

—  Je  voudrais  vous  dire  un  mot  à  ce  sujet ,  reprit 
Bongrand  en  saisissant  cette  occasion  de  parler  à  son 
vieil  ami  de  l'avenir  d'Ursule. 

Le  docteur  mit  un  bonnet  de  velours  noir  sur  sa  tête 
blanche,  le  juge  de  paix  garda  son  chapeau  pour  se 
garantir  de  la  fraîcheur,  et  tous  deux  ils  se  promenèrent  le 
long  de  la  terrasse  en  discutant  les  moyens  d'assurer  à 
Ursule  ce  que  son  parrain  voudrait  lui  donner.  Le  juge 
de  paix  connaissait  l'opinion  de  Dionis  sur  l'invalidité 
d'un  testament  fait  par  le  docteur  en  faveur  d'Ursule,  car 
Nemours  se  préoccupait  trop  de  la  succession  Minoret 
pour  que  cette  question  n'eût  pas  été  agitée  entre  les  ju- 
risconsultes de  la  ville.  Bongrand  avait  décidé  qu'Ursule 
Mirouët  était  une  étrangère  à  l'égard  du  docteur  Minoret, 
mais  il  sentait  bien  que  l'esprit  de  la  législation  repoussait 
de  la  famille  les  superfétations  illégitimes.  Les  rédacteurs 
du  code  n'avaient  prévu  que  la  faiblesse  des  pères  et  des 
mères  pour  les  enfants  naturels,  sans  imaginer  que  des 
oncles  ou  des  tantes  épouseraient  la  tendresse  de  l'enfant 
naturel  en  faveur  de  sa  descendance.  Evidemment  il  se 
rencontrait  une  lacune  dans  la  loi. 

—  En  tout  autre  pays,  dit-il  au  docteur  en  achevant 
de  lui  exposer  l'état  de  la  jurisprudence  que  Goupil,  Dio- 
nis et  Désiré  venaient  d'expliquer  aux  héritiers,  Ursule 
n'aurait  rien  à  craindre;  elle  est  fille  légitime,  et  l'incapa- 
cité de  son  père  ne  devrait  avoir  d'effet  qu'à  l'égard  de  la 
succession  de  Valentin  Mirouët,  votre  beau-père;  mais  en 
France,  la  magistrature  est  malheureusement  très-spiri- 
tuelle et  conséquentielle,  elle  recherche  l'esprit  de  la  loi. 
Des  avocats  parleront  morale  et  démontreront  que  la  la- 
cune du  code  vient  de  la  bonhomie  des  législateurs  qui 
n'ont  pas  prévu  le  cas,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  établi 
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un  principe.  Le  procès  sera  long  et  dispendieux.  Avec 
Zélie  on  irait  jusqu'en  Cour  de  Cassation,  et  je  ne  suis 
pas  sûr  d'être  encore  vivant  quand  ce  procès  se  fera. 

—  Le  meilleur  des  procès  ne  vaut  encore  rien,  s'écria 
le  docteur.  Je  vois  déjà  des  mémoires  sur  cette  question  : 
Jusqu'à  quel  degré  l'incapacité  qui,  en  matière  de  succession, 
frappe  les  enfants  naturels,  doit-elle  s'étendre?  et  la  gloire  d'un 

bon  avocat  consiste  à  gagner  de  mauvais  procès. 

—  Ma  foi,  dit  Bongrand,  je  n'oserais  prendre  sur  moi 
d'affirmer  que  les  magistrats  n'étendraient  pas  le  sens  de 
Ja  loi  dans  fintention  d'étendre  la  protection  accordée  au 
mariage,  base  éternelle  des  sociétés. 

Sans  se  prononcer  sur  ses  intentions,  le  vieillard  rejeta 
le  fidéicommis.  Mais  quant  à  la  voie  d'un  mariage  que 
Bongrand  lui  proposa  de  prendre  pour  assurer  sa  fortune 
à  Ursule  :  «Pauvre  petite!  s'écria  le  docteur.  Je  suis  ca- 
pable de  vivre  encore  quinze  ans,  que  deviendrait-elle?» 

—  Eh!  bien,  que  comptez-vous  donc  faire?. . .  dit  Bon- 
grand. 

—  Nous  y  penserons,  je  verrai,  répondit  le  vieux  doc- 
teur évidemment  embarrassé  de  répondre. 

En  ce  moment  Ursule  vint  annoncer  aux  deux  amis  que 
Dionis  demandait  à  parler  au  docteur. 

—  Déjà  Dionis?  s'écria  Minoret  en  regardant  le  juge 
de  paix.  —  Oui,  répondit-il  à  Ursule,  qu'il  entre. 

—  Je  gagerais  mes  lunettes  contre  une  allumette,  qu'il 
est  le  paravent  de  vos  héritiers;  ils  ont  déjeuné  tous  à  la 
Poste  avec  Dionis,  il  s'y  est  machiné  quelque  chose. 

Le  notaire,  amené  par  Ursule,  arriva  jusqu'au  fond  du 
jardin.  Après  les  salutations  et  quelques  phrases  insigni- 
fiantes, Dionis  obtint  un  moment  d'audience  particulière. 
Ursule  et  Bongrand  se  retirèrent  au  salon. 

o  .... 

—  Nous  y  penserons!  Je  verrai!  se  disait  en  lui-même 
Bongrand  en  répétant  les  dernières  paroles  du  docteur. 
Voilà  le  mot  des  gens  d'esprit;  la  mort  les  surprend,  et 
ils  laissent  dans  l'embarras  les  êtres  qui  leur  sont  chers. 
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La  défiance  que  les  hommes  d'élite  inspirent  aux  gens 
d'affaires  est  remarquable  :  ils  ne  leur  accordent  pas  le 
moins  en  leur  reconnaissant  le  plus.  Mais  peut-être  cette 
défiance  est-elle  un  éloge?  En  leur  voyant  habiter  le  som- 
met des  choses  humaines,  les  gens  d'affaires  ne  croient 
pas  les  hommes  supérieurs  capables  de  descendre  aux  in- 
finiment petits  des  détails  qui,  de  même  que  les  intérêts 
en  finance  et  les  microscopiques  en  science  naturelle,  finis- 
sent par  égaler  les  capitaux  et  par  former  des  mondes.  Er- 
reur! fhomme  de  cœur  et  fhomme  de  génie  voient  tout. 
Bongrand,  piqué  du  silence  que  le  docteur  avait  gardé, 
mais  mû  sans  doute  par  l'intérêt  d'Ursule  et  le  croyant 
compromis,  résolut  de  la  défendre  contre  les  héritiers.  H 
était  désespéré  de  ne  rien  savoir  de  cet  entretien  du  vieil- 
lard avec  Dionis. 

—  Quelque  pure  que  soit  Ursule,  pensa-t-il  en  l'exa- 
minant, il  est  un  point  sur  lequel  les  jeunes  filles  ont  cou- 
tume de  faire  à  elles  seules  la  jurisprudence  et  la  morale. 
Essayons!  —  Les  Minoret-Levrault,  dit-il  à  Ursule  en  raf- 
fermissant ses  lunettes,  sont  capables  de  vous  demander 
en  mariage  pour  leur  fils. 

La  pauvre  petite  pâlit  :  elle  était  trop  bien  élevée,  elle 
avait  une  trop  sainte  délicatesse  pour  aller  écouter  ce  qui 
se  disait  entre  Dionis  et  son  oncle;  mais,  après  une  petite 
délibération  intime,  elle  crut  pouvoir  se  montrer,  en  pen- 
sant que,  si  elle  était  de  trop,  son  parrain  le  lui  ferait  sen- 
tir. Le  pavillon  chinois  où  se  trouvait  le  cabinet  du  doc- 
teur avait  les  persiennes  de  sa  porte-fenêtre  ouvertes. 
Ursule  inventa  d'aller  tout  y  fermer  elle-même.  Elle 
s'excusa  de  laisser  seul  au  salon  le  juge  de  paix,  qui  lui 
dit  en  souriant  :  «Faites!  faites!»  Ursule  arriva  sur  les 
marches  du  perron  par  oii  l'on  descendait  du  pavillon 
chinois  au  jardin,  et  y  resta  pendant  quelques  minutes, 
manœuvrant  les  persiennes  avec  lenteur  et  regardant  le 
coucher  du  soleil.  Elle  entendit  alors  cette  réponse  faite 
par  le  docteur  qui  venait  vers  le  pavillon  chinois. 
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—  Mes  héritiers  seraient  enchantés  de  me  voir  des 
biens-fonds ,  des  hypothèques  ;  ils  s'imaginent  que  ma 
fortune  serait  beaucoup  plus  en  sûreté  :  je  devine  tout 
ce  qu'ils  se  disent,  et  peut-être  venez-vous  de  leur  part? 
Apprenez,  mon  cher  monsieur,  que  mes  dispositions  sont 
irrévocables.  Mes  héritiers  auront  le  capital  de  la  fortune 
que  j'ai  apportée  ici,  qu'ils  se  tiennent  pour  avertis  et  me 
laissent  tranquille.  Si  l'un  d'eux  dérangeait  quelque  chose 
à  ce  que  je  crois  devoir  faire  pour  cet  enfant  (il  désigna 
sa  filleule),  je  reviendrais  de  l'autre  monde  pour  les  tour- 
menter! Ainsi,  monsieur  Savinien  de  Portenduère  peut 
bien  rester  en  prison,  si  l'on  compte  sur  moi  pour  l'en 
tirer,  ajouta  le  docteur.  Je  ne  vendrai  point  mes  rentes. 

En  entendant  ce  dernier  fragment  de  phrase,  Ursule 
éprouva  la  première  et  la  seule  douleur  qui  feût  atteinte, 
elle  appuya  son  front  à  la  persienne  en  s'y  attachant  pour 
se  soutenir. 

—  Mon  Dieu!  qu'a-t-elle?  s'écria  le  vieux  médecin, 
elle  est  sans  couleur.  Une  pareille  émotion  après  dîner 
peut  la  tuer.  Il  étendit  le  bras  pour  prendre  Ursule  qui 
tombait  presque  évanouie.  —  Adieu,  monsieur,  laissez- 
moi,  dit-il  au  notaire. 

II  transporta  sa  filleule  sur  une  mimense  bergère  du 
temps  de  Louis  XV,  qui  se  trouvait  dans  son  cabinet,  sai- 
sit un  flacon  d'éther  au  milieu  de  sa  pharmacie  et  le  lui  fit 
respirer. 

—  Remplacez-moi ,  mon  ami ,  dit-il  à  Bongrand  effrayé, 
je  veux  rester  seul  avec  elle. 

Le  juge  de  paix  reconduisit  le  notaire  jusqu'à  la  grille 
en  lui  demandant,  sans  y  mettre  aucun  empressement  : 
«Qii'est-il  donc  arrivé  à  Ursule?» 

f  —  Je  ne  sais  pas,  répondit  monsieur  Dionis.  Elle  était 
sur  les  marches  à  nous  écouter  ;  et  quand  son  oncle  m'a 
refusé  de  prêter  la  somme  nécessaire  au  jeune  Portenduère, 
qui  est  en  prison  pour  dettes,  car  il  n'a  pas  eu,  comme 
monsieur  du  Rouvre,  un  monsieur  Bongrand  pour  le  dé- 
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fendre,  elle  a  pâli,  chancelé...  L'aimerait-elle?  Y  aurait-il 
entre  eux.. . 

—  A  quinze  ans?  répliqua  Bongrand  en  interrompant 
Dionis. 

—  Elle  est  née  en  février  1814,  elle  aura  seize  ans  dans 
quatre  mois. 

—  Elle  n'a  jamais  vu  le  voisin ,  répondit  le  juge  de  paix. 
Non,  c'est  une  crise. 

—  Une  crise  de  cœur,  répliqua  le  notaire. 

Le  notaire  était  assez  enchanté  de  cette  découverte,  qui 
devait  empêcher  le  redoutable  mariage  in  extremis  par 
lequel  le  docteur  pouvait  frustrer  ses  héritiers;  tandis 
que  Bongrand  voyait  ses  châteaux  en  Espagne  démolis  : 
depuis  long-temps  il  pensait  à  marier  son  fils  avec  Ur- 
sule. 

—  Si  la  pauvre  enfant  aimait  ce  garçon,  ce  serait  un 
malheur  pour  elle  :  madame  de  Portenduère  est  Bretonne 
et  entichée  de  noblesse,  répondit  le  juge  de  paix  après  une 
pause. 

—  Heureusement...  pour  l'honneur  des  Portenduère, 
répliqua  le  notaire  qui  faillit  se  laisser  deviner. 

Rendons  au  brave  et  honnête  juge  de  paix  la  justice  de 
dire,  qu'en  venant  de  la  grille  au  salon,  il  abandonna,  non 
sans  douleur  pour  son  fils,  l'espérance  qu'il  avait  caressée 
de  pouvoir  un  jour  nommer  Ursule  sa  fille.  Il  comptait 
donner  six  mille  livres  de  rente  à  son  fils  le  jour  où  il  serait 
nommé  substitut;  et  si  le  docteur  eût  voulu  doter  Ursule 
de  cent  mille  francs,  ces  deux  jeunes  gens  devaient  être 
la  perle  des  ménages;  son  Eugène  était  un  loyal  et  char- 
mant garçon.  Peut-être  avait-il  un  peu  trop  vanté  cet  Eu- 
gène, et  la  défiance  du  vieux  Minoret  venait-cllc  de  là. 

—  Je  me  rabattrai  sur  la  fille  du  maire,  pensa  Bon- 
grand.  Mais  Ursule  sans  dot  vaut  mieux  que  mademoiselle 
Lcvrault-Crémière  avec  son  million.  Maintenant  il  faut 
manœuvrer  pour  faire  épouser  à  Ursule  ce  petit  Porten- 
duère, si  toutefois  elle  l'aime. 
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Après  avoir  fermé  la  porte  du  côté  de  la  bibliothèque  et 
celle  du  jardin,  le  docteur  avait  amené  sa  pupille  à  la  fe- 
nêtre qui  donnait  sur  le  bord  de  l'eau. 

—  Qu'as-tu,  cruelle  enfant?  lui  dit-il.  Ta  vie  est  ma 
vie.  Sans  ton  sourire,  que  deviendrais-je? 

—  Savinien  est  en  prison,  répondit-elIe. 

Après  ces  mots,  un  torrent  de  larmes  sortit  de  ses  yeux, 
et  les  sanglots  vinrent. 

—  Elle  est  sauvée,  pensa  le  vieillard  qui  lui  tâtait  le 
pouls  avec  une  anxiété  de  père.  Hélas!  elle  a  toute  la  sen- 
sibilité de  ma  pauvre  femme,  se  dit-il  en  allant  prendre 
un  stéthoscope  qu'il  mit  sur  le  cœur  d'Ursule  en  y  appli- 
quant son  oreille.  Allons,  tout  va  bien!  se  dit-il.  —  Je  ne 
savais  pas,  mon  cœur,  que  tu  l'aimasses  autant  déjà,  reprit- 
il  en  la  regardant.  Mais  pense  avec  moi  comme  avec  toi- 
même,  et  raconte-moi  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  vous 
deux. 

—  Je  ne  l'aime  pas,  mon  parrain,  nous  ne  nous  som- 
mes jamais  rien  dit,  répondit-elle  en  sanglotant.  Mais 
apprendre  que  ce  pauvre  jeune  homme  est  en  prison  et 
savoir  que  vous  refusez  durement  de  l'en  tirer,  vous  si 
bon  ! 

—  Ursule,  mon  bon  petit  ange,  si  tu  ne  l'aimes  pas, 
pourquoi  fais-tu  devant  le  jour  de  saint  Savinien  un  point 
rouge  comme  devant  le  jour  de  saint  Denis?  Allons, 
raconte-moi  les  moindres  événements  de  cette  affaire  de 
cœur. 

Ursule  rougit,  retint  quelques  larmes,  et  il  se  fit  entre 
elle  et  son  oncle  un  moment  de  silence. 

—  As-tu  peur  de  ton  père,  de  ton  ami,  de  ta  mère, 
de  ton  médecin,  de  ton  parrain,  dont  le  cœur  a  été  de- 
puis quelques  jours  rendu  plus  tendre  encore  qu'il  ne 
l'était. 

—  Eh!  bien,  cher  parrain,  rcprit-clle,  je  vais  vous 
ouvrir  mon  âme.. Au  mois  de  mai,  monsieur  Savinien  est 
venu  voir  sa  mère.  Jusqu'à  ce  voyage,  je  n'avais  jamais 
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fait  la  moindre  attention  à  lui.  Q.uand  il  est  parti  pour  de- 
meurer à  Pans,  j'étais  une  enfant,  et  ne  voyais,  je  vous  le 
jure,  aucune  différence  entre  un  jeune  homme  et  vous 
autres,  si  ce  n'est  que  je  vous  aimais  sans  imaginer  jamais 
pouvoir  aimer  mieux  qui  que  ce  soit.  Monsieur  Savinien 
est  arrivé  par  la  malle  la  veille  du  jour  de  la  fête  de  sa 
mère  sans  que  nous  le  sussions.  A  sept  heures  du  matin, 
après  avoir  dit  mes  prières,  en  ouvrant  la  fenêtre  pour 
donner  de  fair  à  ma  chambre,  je  vois  les  fenêtres  de  la 
chambre  de  monsieur  Savinien  ouvertes,  et  monsieur  Sa- 
vinien en  robe  de  chambre,  occupé  à  se  faire  la  barbe,  et 
mettant  à  ses  mouvements  une  grâce. . .  enfin  je  l'ai  trouvé 
gentil.  Il  a  peigné  ses  moustaches  noires,  sa  virgule  sous 
le  menton,  et  j'ai  vu  son  cou  blanc,  rond...  Faut-il  vous 
dire  tout?...  je  me  suis  aperçue  que  ce  cou  si  frais,  ce  vi- 
sage et  ces  beaux  cheveux  noirs  étaient  bien  différents  des 
vôtres,  quand  je  vous  regardais  vous  faisant  la  barbe.  Il 
m'a  monté,  je  ne  sais  d'où,  comme  une  vapeur  par  vagues 
au  cœur,  dans  le  gosier,  à  la  tête,  et  si  violemment  que  je 
me  suis  assise.  Je  ne  pouvais  me  tenir  debout,  je  tremblais. 
Mais  j'avais  tant  envie  de  le  revoir,  que  je  me  suis  mise 
sur  la  pointe  des  pieds;  il  m'a  vue  alors,  et  m'a,  pour  plai- 
santer, envoyé  du  bout  des  doigts  un  baiser,  et... 

—  Et?... 

—  Et,  reprit-elle,  je  me  suis  cachée,  aussi  honteuse 
qu'heureuse,  sans  m'expliquer  pourquoi  j'avais  honte  de 
ce  bonheur.  Ce  mouvement  qui  m'éblouissait  l'âme  en  y 
amenant  je  ne  sais  quelle  puissance,  s'est  renouvelé  toutes 
les  fois  qu'en  moi-même  je  revoyais  cette  jeune  figure. 
Enfin  je  me  plaisais  à  retrouver  cette  émotion  quelque 
violente  qu'elle  fût.  En  allant  à  la  messe,  une  force  invin- 
cible m'a  poussée  à  regarder  monsieur  Savinien  donnant 
le  bras  à  sa  mère  :  sa  démarche,  ses  vêtements,  tout  jus- 
qu'au bruit  de  ses  bottes  sur  le  pavé  me  paraissait  joli.  La 
moindre  chose  de  lui,  sa  main  si  finement  gantée,  exer- 
çait sur  moi  comme  un  charme.  Cependant  j'ai  eu  la  force 
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de  ne  pas  penser  à  lui  pendant  la  messe.  A  la  sortie,  je 
suis  restée  dans  l'église  de  manière  à  laisser  partir  madame 
de  Portenduère  la  première  et  à  marcher  ainsi  après  lui. 
Je  ne  saurais  vous  exprimer  combien  ces  petits  arrange- 
ments m'intéressaient.  En  rentrant,  quand  je  me  suis  re- 
tournée pour  fermer  la  grille. . . 

—  Et  la  Bougival?. ..  dit  le  docteur. 

—  Oh!  je  l'avais  laissée  aller  à  sa  cuisine,  dit  naïve- 
ment Ursule.  J'ai  donc  pu  voir  naturellement  monsieur 
Savinien  planté  sur  ses  jambes  et  me  contemplant.  Oh! 
parrain,  je  me  suis  sentie  si  fière  en  croyant  remarquer 
dans  ses  yeux  une  sorte  de  surprise  et  d'admiration,  que 
je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait  pour  lui  fournir  l'occasion 
de  me  regarder.  II  m'a  semblé  que  je  ne  devais  plus  dés- 
ormais m'occuper  que  de  lui  plaire.  Son  regard  est  main- 
tenant la  plus  douce  récompense  de  mes  bonnes  actions. 
Depuis  ce  moment,  je  songe  à  lui  sans  cesse  et  malgré 
moi.  Monsieur  Savinien  est  reparti  le  soir,  je  ne  l'ai  plus 
revu,  la  rue  des  Bourgeois  m'a  paru  vide,  et  il  a  comme 
emporté  mon  cœur  avec  lui  sans  le  savoir. 

—  Voilà  tout?  dit  le  docteur. 

—  Tout,  mon  parrain,  dit-elle  avec  un  soupir  où  le 
regret  de  ne  pas  avoir  à  en  dire  davantage  était  étouffé 
sous  la  douleur  du  moment. 

—  Ma  chère  petite,  dit  le  docteur  en  asseyant  Ursule 
sur  ses  genoux,  tu  vas  attraper  tes  seize  ans  bientôt,  et  ta 
vie  de  femme  va  commencer.  Tu  es  entre  ton  enfance 
bénie  qui  cesse,  et  les  agitations  de  l'amour  qui  te  feront 
une  existence  orageuse,  car  tu  as  le  système  nerveux  d'une 
exquise  sensibilité.  Ce  qui  t'arrive,  c'est  l'amour,  ma  fille, 
dit  le  vieillard  avec  une  expression  de  profonde  tristesse, 
c'est  l'amour  dans  sa  sainte  naïveté,  l'amour  comme  il 
doit  être  :  involontaire,  rapide,  venu  comme  un  voleur 
qui  prend  tout...  oui,  tout!  Et  je  m'y  attendais.  J'ai  bien 
observé  les  femmes,  et  sais  que,  si  chez  la  plupart  l'amour 
ne  s'empare  d'elles  qu'après  bien  des  témoignages,  des 
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miracles  d'affection,  si  celles-là  ne  rompent  leur  silence  et 
ne  cèdent  que  vaincues;  il  en  est  d'autres  qui,  sous  l'em- 
pire d'une  sympathie  explicable  aujourd'hui  par  les  fluides 
magnétiques,  sont  envahies  en  un  instant.  Je  puis  te  le  dire 
aujourd'hui  :  aussitôt  que  j'ai  vu  la  charmante  femme  qui 
portait  ton  nom ,  j'ai  senti  que  je  l'aimerais  uniquement  et 
fidèlement  sans  savoir  si  nos  caractères,  si  nos  personnes 
sç  conviendraient.  Y  a-t-il  en  amour  une  seconde  vue? 
Quelle  réponse  faire,  après  avoir  vu  tant  d'unions  célé- 
brées sous  les  auspices  d'un  si  céleste  contrat,  plus  tard 
brisées,  engendrant  des  haines  presque  éternelles,  des  ré- 
pulsions absolues?  Les  sens  peuvent,  pour  ainsi  dire,  s'ap- 
préhender et  les  idées  être  en  désaccord  :  et  peut-être  cer- 
taines personnes  vivent-elles  plus  par  les  idées  que  par  le 
corps?  Au  contraire,  souvent  les  caractères  s'accordent  et 
les  personnes  se  déplaisent.  Ces  deux  phénomènes  si  dif- 
férents, qui  rendraient  raison  de  bien  des  malheurs,  dé- 
montrent la  sagesse  des  lois  qui  laissent  aux  parents  la  haute 
main  sur  le  mariage  de  leurs  enfants;  car  une  jeune  fille  est 
souvent  la  dupe  de  l'une  de  ces  deux  hallucinations.  Aussi 
ne  te  blâmé-je  pas.  Les  sensations  que  tu  éprouves,  ce 
mouvement  de  ta  sensibilité  qui  se  précipite  de  son  centre 
encore  inconnu  sur  ton  cœur  et  sur  ton  intelligence,  ce 
bonheur  avec  lequel  tu  penses  à  Savinien,  tout  est  natu- 
rel. Mais,  mon  enfant  adorée,  comme  te  l'a  dit  notre  bon 
abbé  Chaperon,  la  Société  demande  le  sacrifice  de  beau- 
coup de  penchants  naturels.  Autres  sont  les  destinées  de 
l'homme,  autres  sont  celles  de  la  femme.  J'ai  pu  choisir 
Ursule  Mirouët  pour  femme,  et  venir  à  elle  en  lui  disant 
combien  je  l'aimais;  tandis  qu'une  fille  ment  à  ses  vertus 
en  sollicitant  l'amour  de  celui  qu'elle  aime  :  la  femme  n'a 
pas  comme  nous  la  faculté  de  poursuivre  au  grand  jour 
l'accomplissement  de  ses  vœux.  Aussi  la  pudeur  est-elle 
chez  vous,  et  surtout  chez  toi,  la  barrière  infranchissable 
qui  garde  les  secrets  de  votre  cœur.  Ton  hésitation  à  me 
confier  tes  premières  émotions  m'a  dit  assez  que  tu  souf- 
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frirais  les  plus  cruelles  tortures  plutôt  que  d'avouer  à  Sa- 
vinien... 

—  Oh!  oui,  dit-elle. 

—  Mais,  mon  enfant,  tu  dois  faire  plus  :  tu  dois  répri- 
mer les  mouvements  de  ton  cœur,  les  oublier. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  mon  petit  ange,  tu  ne  dois  aimer  que 
l'homme  qui  sera  ton  mari,  et  quand  même  monsieur 
Savinien  de  Portenduère  t'aimerait... 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  pensé. 

—  Ecoute-moi?  Quand  même  il  t'aimerait,  quand  sa 
mère  me  demanderait  ta  main,  pour  lui  je  ne  consentirais 
à  ce  mariage  qu'après  avoir  soumis  Savinien  à  un  long  et 
mûr  examen.  Sa  conduite  vient  de  le  rendre  suspect  à 
toutes  les  familles,  et  de  mettre  entre  les  héritières  et  lui 
des  barrières  qui  tomberont  difficilement. 

Un  sourire  d'ange  sécha  les  pleurs  d'Ursule,  qui  dit  : 
«  A  quelque  chose  malheur  est  bon  !  »  Le  docteur  fut  sans 
réponse  à  cette  naïveté.  —  Qu'a-t-il  fait,  mon  parrain? 
reprit-elle. 

—  En  deux  ans,  mon  petit  ange,  il  a  fait  à  Paris  pour 
cent  vingt  mille  francs  de  dettes!  Il  a  eu  la  sottise  de  se 
laisser  coffrer  à  Sainte-Pélagie*,  maladresse  qui  déconsidère 
à  jamais  un  jeune  homme  par  le  temps  qui  court.  Un  dis- 
sipateur capable  de  plonger  une  pauvre  mère  dans  la  dou- 
leur et  la  misère  fait,  comme  ton  pauvre  père,  mourir  sa 
femme  de  désespoir! 

—  Croyez-vous  qu'il  puisse  se  corriger  ?  demanda-t- 
elle. 

—  Si  sa  mère  paie  pour  lui,  il  se  sera  mis  sur  la  paille, 
et  je  ne  sais  pas  de  pire  correction  pour  un  noble  que 
d'être  sans  fortune. 

Cette  réponse  rendit  Ursule  pensive  :  elle  essuya  ses 
larmes  et  dit  a  son  parrain  :  «Si  vous  pouvez  le  sauver, 
sauvez-le,  mon  parrain;  ce  service  vous  donnera  le  droit 
de  le  conseiller  :  vous  lui  ferez  des  remontrances...» 
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—  Et,  dit  le  docteur  en  Imitant  le  parler  d'Ursule,  il 
pourra  venir  ici,  la  vieille  dame  y  viendra,  nous  les  ver- 
rons, et... 

—  Je  ne  songe  en  ce  moment  qu'à  lui-même,  répondit 
Ursule  en  rougissant. 

—  Ne  pense  plus  à  lui,  ma  pauvre  enfant;  c'est  une 
folie  !  dit  gravement  le  docteur.  Jamais  madame  de  Por- 
tenduère,  une  Kergarouët,  n'eût-elle  que  trois  cents  livres 
par  an  pour  vivre,  ne  consentirait  au  mariage  du  vicomte 
Savinien  de  Portenduère,  petit-neveu  du  feu  comte  de 
Portenduère,  lieutenant-général  des  armées  navales  du  roi 
et  fils  du  vicomte  de  Portenduère,  capitaine  de  vaisseau, 
avec  qui?  avec  Ursule  Mirouët,  fille  d'un  musicien  de 
régiment,  sans  fortune,  et  dont  le  père,  hélas!  voici 
le  moment  de  te  le  dire,  était  le  bâtard  d'un  organiste, 
de  mon  beau-père. 

—  O  mon  parrain  !  vous  avez  raison  :  nous  ne  sommes 
égaux  que  devant  Dieu.  Je  ne  songerai  plus  à  lui  que  dans 
mes  prières,  dit-elle  au  milieu  des  sanglots  que  cette  révé- 
lation excita.  Donnez-lui  tout  ce  que  vous  me  destinez. 
De  quoi  peut  avoir  besoin  une  pauvre  fille  comme  moi  ? 
En  prison,  lui! 

—  Offre  à  Dieu  toutes  tes  mortifications,  et  peut-être 
nous  viendra-t-il  en  aide. 

Le  silence  régna  pendant  quelques  instants.  Quiand 
Ursule,  qui  n'osait  regarder  son  parrain,  leva  les  yeux  sur 
lui,  son  cœur  fut  profondément  remué  lorsqu'elle  vit  des 
larmes  roulant  sur  ses  joues  flétries.  Les  pleurs  des  vieil- 
lards sont  aussi  terribles  que  ceux  des  enfants  sont  naturels. 

—  du'avez-vous  ?  mon  Dieu  !  dit-elle  en  se  jetant  à  ses 
pieds  et  lui  baisant  les  mains.  N'êtes-vous  pas  sûr  de  moi  ? 

—  Moi  qui  voudrais  satisfaire  à  tous  tes  vœux,  je  suis 
obligé  de  te  causer  la  première  grande  douleur  de  ta  vie  ! 
Je  souffre  autant  que  toi.  Je  n'ai  pleuré  qu'à  la  mort  de 
mes  enfants  et  à  celle  d'Ursule. Tiens,  je  ferai  tout  ce  que 
tu  voudras!  s'écria-t-il. 


VIII. 
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A  travers  ses  larmes,  Ursule  jeta  sur  son  parrain  un 
regard  qui  fut  comme  un  éclair.  Elle  sourit. 

—  Allons  au  salon,  et  sache  te  garder  le  secret  à  toi- 
méme  sur  tout  ceci,  ma  petite,  dit  Te  docteur  en  laissant 
sa  filleule  dans  son  cabinet. 

Ce  père  se  sentit  si  faible  contre  ce  divin  sourire  qu'il 
allait  dire  un  mot  d'espérance  et  tromper  ainsi  sa  filleule. 

En  ce  moment  madame  de  Portenduère,  seule  avec  le 
curé  dans  sa  froide  petite  salle  au  rez-de-chaussée,  avait 
fini  de  confier  ses  douleurs  à  ce  bon  prêtre,  son  seul  ami. 
Elle  tenait  à  la  main  des  lettres  que  l'abbé  Chaperon  ve- 
nait de  lui  rendre  après  les  avoir  lues,  et  qui  avaient  mis 
ses  misères  au  comble.  Assise  dans  sa  bergère  d'un  côté 
de  la  table  carrée  où  se  voyaient  les  restes  du  dessert,  la 
vieille  dame  regardait  le  curé,  qui  de  l'autre  côté,  ramassé 
dans  son  fauteuil,  se  caressait  le  menton  par  ce  geste  com-^ 
m  un  aux  valets  de  théâtre,  aux  mathématiciens,  aux  prê- 
tres, et  qui  trahit  quelque  méditation  sur  un  problème 
difficile  à  résoudre. 

Cette  petite  salle,  éclairée  par  deux  fenêtres  sur  la  rue 
et  garnie  de  boiseries  peintes  en  gris,  était  si  humide  que 
les  panneaux  du  bas  offraient  aux  regards  les  fendille- 
ments géométriques  du  bois  pourri  quand  il  n'est  plus 
maintenu  que  par  la  peinture.  Le  carreau ,  rouge  et  frotté 
par  l'unique  servante  de  la  vieille  dame,  exigeait  devant 
chaque  siège  de  petits  ronds  en  sparterie  sur  l'un  desquels 
l'abbé  tenait  ses  pieds.  Les  rideaux,  de  vieux  damas  vert- 
clair  à  fleurs  vertes,  étaient  tirés,  et  les  persiennes  avaient 
été  fermées.  Deux  bougies  éclairaient  la  table,  tout  en  lais- 
sant la  chambre  dans  le  clair-obscur.  Est-il  besoin  de  dire 
qu'entre  les  deux  fenêtres  un  beau  pastel  de  Latour  mon- 
trait le  fameux  amiral  de  Portenduère,  le  rival  des  Suffren, 
des  Kcrgarouct,  des  Guichen  et  des  Simcusc.  Sur  la  boi- 
serie en  face  de  la  cheminée,  on  apercevait  le  vicomte  de 
Portenduère  et  la  mère  de  la  vieille  dame,  une  Kergarouct- 
Plocgat.  Savinicn  avait  donc  pour  grand-oncle   le  vice- 
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amiral  de  Kergarouët,  et  pour  cousin  le  comte  de  Porten- 
duère,  petit-fils  de  l'amiral,  l'un  et  l'autre  fort  riches.  Le 
vice-amiral  de  Kergarouët  habitait  Paris  et  le  comte  de 
Portenduère  le  château  de  ce  nom  dans  le  Dauphmé.  Son 
cousin  le  comte  représentait  la  branche  aînée,  et  Savinien 
était  le  seul  rejeton  du  cadet  de  Portenduère.  Le  comte,  âgé 
de  plus  de  quarante  ans,  marié  à  une  femme  riche,  avait 
trois  enfants.  Sa  fortune,  accrue  de  plusieurs  héritages,  se 
montait,  dit-on,  a  soixante  mille  hvres  de  rente.  Député 
de  risère,  il  passait  ses  hivers  à  Paris  oij  il  avait  racheté 
l'hôtel  de  Portenduère  avec  les  indemnités  que  lui  valait 
la  loi  Villèle*.  Le  vice-amiral  de  Kergarouët  avait  récem- 
ment épousé  sa  nièce,  mademoiselle  de  Fontaine,  unique- 
ment pour  lui  assurer  sa  fortune.  Les  fautes  du  vicomte 
devaient  donc  lui  faire  perdre  deux  puissantes  protections. 
Jeune  et  joli  garçon,  si  Savinien  fût  entré  dans  la  marine, 
avec  son  nom  et  appuyé  par  un  amiral,  par  un  député, 
peut-être  à  vingt-trois  ans  eût-il  été  déjà  lieutenant  de  vais- 
seau ;  mais  sa  mère,  opposée  à  ce  que  son  fils  unique  se  des- 
tinât à  l'état  militaire,  l'avait  fait  élever  à  Nemours  par  un 
vicaire  de  l'abbé  Œaperon,  et  s'était  flattée  de  pouvoir 
conserver  jusqu'à  sa  mort  son  fils  près  d'elle.  Elle  voulait 
sagement  le  marier  avec  une  demoiselle   d'Aiglemont, 
riche  de  douze  mille  livres  de  rente,  à  la  main  de  laquelle 
le  nom  de  Portenduère  et  la  ferme  des  Bordières  permet- 
taient de  prétendre^  Ce  plan  restreint,  mais  sage,  et  qui 
pouvait  relever  la  famille  à  la  seconde  génération,  eût  été 
déjoué  par  les. événements.  Les  d'Aiglemont  étaient  alors 
ruinés,  et  une  de  leurs  filles,  l'ahiée,  Hélène,  avait  disparu 
sans  que  la  famille  expliquât  ce  mystère.  L'ennui  d'une 
vie  sans  air,  sans  issue  et  sans  action,  sans  autre  aliment 
que  l'amour  des  fils  pour  leurs  mères,  fatigua  tellement 
Savinien  qu'il  rompit  ses  chaînes,  quelque  douces  qu'elles 
fussent,  et  jura  de  ne  jamais  vivre  en  province,  en  com- 
prenant un  peu  tard  que  son  avenir  n'était  pas  rue  des 
Bourgeois.   A  vingt-un  ans  il  avait  donc  quitté  sa  mère 
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pour  se  faire  reconnaître  de  ses  parents  et  tenter  la  fortune 
à  Paris.  Ce  devait  être  un  funeste  contraste  que  celui  de 
la  vie  de  Nemours  et  de  la  vie  de  Paris  pour  un  jeune 
homme  de  vingt-un  ans,  libre,  sans  contradicteur,  néces- 
sairement affamé  de  plaisirs  et  à  qui  le  nom  de  Porten- 
duère  et  sa  parenté  si  riche  ouvraient  les  salons.  Certain 
que  sa  mère  gardait  les  économies  de  vingt  années  amas- 
sées dans  quelque  cachette,  Savinien  eut  bientôt  dépensé 
les  six  mille  francs  qu'elle  lui  donna  pour  voir  Pans.  Cette 
somme  ne  défraya  pas  ses  six  premiers  mois,  et  il  dut 
alors  le  double  de  cette  somme  à  son  hôtel,  à  son  tailleur, 
à  son  bottier,  à  son  loueur  de  voitures  et  de  chevaux,  à 
un  bijoutier,  à  tous  les  marchands  qui  concourent  au 
luxe  des  jeunes  gens.  A  peine  avait- il  réussi  à  se  faire 
connaître,  à  peine  savait-il  parler,  se  présenter,  porter  ses 
Sillets  et  les  choisir,  commander  ses  habits  et  mettre  sa  cra- 
vate, qu'il  se  trouvait  à  la  tète  de  trente  mille  francs  de 
dettes  et  n'en  était  encore  qu'à  chercher  une  tournure 
délicate  pour  déclarer  son  amour  à  la  sœur  du  marquis 
de  Ronquerolles,  madame  de  Sérisj,  femme  élégante, 
mais  dont  la  jeunesse  avait  brillé  sous  l'Empire. 

—  Comment  vous  en  ètes-vous  tirés,  vous  autres?  dit 
un  jour,  à  la  fin  d'un  déjeuner,  Savinien  à  quelques  élé- 
gants avec  lesquels  il  s'était  lié  comme  se  lient  aujourd'hui 
des  jeunes  gens,  dont  les  prétentions  en  toute  chose  visent 
au  même  but  et  qui  réclament  une  impossible  égalité. 
Vous  n'étiez  pas  plus  riches  que  moi,  vous  marchez  sans 
soucis,  vous  vous  maintenez,  et  moi  j'ai  déjà  des  dettes! 

—  Nous  avons  tous  commencé  par  là,  lui  dirent  en 
riant  Rastignac ,  Lucien  de  Rubempré ,  Maxime  deTrailles , 
Emile  Blondet,  les  dandies  d'alors. 

—  Si  de  Marsay  s'est  trouvé  riche  au  début  de  la  vie, 
c'est  un  hasard!  dit  l'amphitryon,  un  parvenu  nommé 
Finot  qui  tentait  de  frayer  avec  ces  jeunes  gens.  Et  s'il 
n'eût  pas  été  lui-même,  ajouta-t-il  en  le  saluant,  sa  fortune 
pouvait  le  ruiner. 
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—  Le  mot  j  est,  dit  Maxime  de  Trailles. 

—  Et  l'idée  aussi,  répliqua  Rastignac. 

—  Mon  cher,  dit  gravement  de  Marsaj  à  Savinien,  les 
dettes  sont  la  commandite  de  l'expérience.  Une  bonne 
éducation  universitaire  avec  maîtres  d'agréments  et  de 
désagréments,  qui  ne  vous  apprend  rien,  coûte  soixante 
mille  francs.  Si  l'éducation  par  le  monde  coûte  le  double, 
elle  vous  apprend  la  vie,  les  affaires,  la  politique,  les 
hommes  et  quelquefois  les  femmes. 

Blondet  acheva  cette  leçon  par  cette  traduction  d'un 
vers  de  La  Fontaine  : 

Le  monde  vend  très-cher  ce  qu'on  pense  qu'il  donne  ! 

Au  heu  de  réfléchir  à  ce  que  les  plus  habiles  pilotes  de 
l'archipel  parisien  lui  disaient  de  sensé,  Savinien  n'y  vit 
que  des  plaisanteries. 

—  Prenez  garde,  mon  cher,  lui  dit  de  Marsaj,  vous 
avez  un  beau  nom,  et  si  vous  n'acquérez  pas  la  fortune 
qu'exige  votre  nom,  vous  pourrez  aller  finir  vos  jours 
sous  un  habit  de  maréchal-des-Iogis  dans  un  régiment  de 
cavalerie. 

Nous  avons  vu  tomber  de  plus  illustres  tctes  ! 

ajouta-t-il  en  déclamant  ce  vers  de  Corneille  et  prenant 
le  bras  de  Savinien.  —  Il  nous  est  venu,  reprit-il,  voici 
bientôt  six  ans,  un  jeune  comte  d'Esgrignon  qui  n'a  pas 
vécu  plus  de  deux  ans  dans  le  paradis  du  grand  monde  ! 
Hélas  !  il  a  vécu  ce  que  vivent  les  fusées.  Il  s'est  élevé 
jusqu'à  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  il  est  retombé 
dans  sa  ville  natale,  où  il  expie  ses  fautes  entre  un  vieux 
père  à  catarrhes  et  une  partie  de  whist  à  deux  sous  la  fiche. 
Dites  votre  situation  à  madame  de  Sérisy  tout  naïvement, 
sans  honte,  elle  vous  sera  très-utile;  tandis  que  si  vous 
jouez  avec  elle  la  charade  du  premier  amour,  elle  se  po- 
sera en  madone  de  Raphaël,  jouera  aux  jeux  innocents, 
et  vous  fera  voyager  à  grands  frais  dans  le  pays  de  Tendre  ! 
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Savinien,  trop  jeune  encore,  tout  au  pur  honneur  du 
gentilhomme,  n'osa  pas  avouer  sa  position  de  fortune  à 
madame  de  Sérisj.  Madame  de  Portenduère,  dans  un 
moment  où  son  fils  ne  savait  où  donner  de  la  tête,  envoya 
vingt  mille  francs,  tout  ce  qu'elle  possédait,  sur  une  lettre 
où  Savinien,  instruit  par  ses  amis  dans  la  bahstique  des 
ruses  dirigées  par  les  enfants  contre  les  cofiPres-forts  pater- 
nels, parlait  de  billets  à  payer  et  du  déshonneur  de  laisser 
protester  sa  signature.  11  atteignit,  avec  ce  secours,  à  la 
fin  de  la  première  année.  Pendant  la  seconde,  attaché  au 
char  de  madame  de  Sérisy  sérieusement  éprise  de  lui,  et 
qui  d'ailleurs  le  formait,  il  usa  de  la  dangereuse  ressource 
des  usuriers.  Un  député  de  ses  amis,  un  ami  de  son  cou- 
sin de  Portenduère,  Des   Lupeaulx  l'adressa,   dans   un 
jour  de  détresse,  à  Gobseck,  à  Gigonnet  et  à  Palmaqui, 
bien  et  dûment  informés  de  la  valeur  des  biens  de  sa 
mère,  lui  rendirent  l'escompte  doux  et  facile.  L'usure  et 
le  trompeur  secours  des  renouvellements  lui  firent  mener 
une  vie  heureuse  pendant  environ  dix-huit  mois.   Sans 
oser  quitter  madame  de  Sérisy,  le  pauvre  enfant  devint 
amoureux  fou  de  la  belle  comtesse  de  Kergarouët,  prude 
comme  toutes  les  jeunes  personnes  qui  attendent  la  mort 
d'un  vieux  mari,  et  qui  font  l'habile  report  de  leur  vertu 
sur  un  second  mariage.  Incapable  de  comprendre  qu'une 
vertu  raisonnée  est  invincible,  Savinien  faisait  la  cour  à 
Emilie  de  Kergarouët  en  grande  tenue  d'homme  riche  :  il 
ne  manquait  ni  un  bal  ni  un  spectacle  oii  elle  devait  se 
trouver. 

—  Mon  petit,  tu  n'as  pas  assez  de  poudre  pour  fane 
sauter  ce  rocher-là,  lui  dit  un  soir  en  riant  de  Marsaj. 

Ce  jeune  roi  de  la  fashion  parisienne  eut  beau,  par 
commisération,  expliquer  Emilie  de  Fontaine  à  cet  enfant, 
il  fallut  les  sombres  clartés  du  malheur  et  les  ténèbres  de 
la  prison  pour  éclairer  Savinien.  Une  lettre  de  change,  im- 
prudemment souscrite  à  un  bijoutier,  d'accord  avec  les 
usuriers  qui  ne  voulaient  pas  avoir  l'odieux  de  l'arrcsta- 
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tion,  fit  écrouer,  pour  cent  dix-sept  mille  francs,  Savinier 
<Ie  Portenduère  à  Sainte-Pélagie,  à  finsu  de  ses  amis 
Aussitôt  que  cette  nouvelle  fut  sue  par  Rastignac,  par  de 
Marsaj  et  par  Lucien  de  Rubempré,  tous  trois  vinrent 
voir  Savinien  et  lui  offrirent  chacun  un  billet  de  mille 
francs  en  le  trouvant  dénué  de  tout.  Le  valet  de  chambre, 
acheté  par  deux  créanciers,  avait  indiqué  l'appartement 
secret  où  Savinien  logeait,  et  tout  y  avait  été  saisi,  moins 
les  habits  et  le  peu  de  bijoux  qu'il  portait.  Les  trois  jeunes 
gens,  munis  d'un  excellent  dîner,  et  tout  en  buvant  le  vin 
de  Xérès  apporté  par  de  Marsay,  s'informèrent  de  la  situa- 
tion de  Savinien,  en  apparence  afin  d'organiser  son  avenir, 
mais  sans  doute  pour  le  juger. 

—  Quand  on  s'appelle  Savinien  de  Portenduère,  s'était 
écrié  Rastignac,  quand  on  a  pour  cousin  un  futur  pair  de 
France  et  pour  grand-oncle  l'amiral  Kergarouët,  si  l'on 
commet  l'énorme  faute  de  se  laisser  mettre  à  Sainte- 
Pélagie,  il  ne  faut  pas  y  rester,  mon  cher! 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  s'écria  de  Marsay. 
Vous  aviez  à  vos  ordres  ma  voiture  de  voyage,  dix  mille 
francs  et  des  lettres  pour  l'Allemagne.  Nous  connaissons 
Gobseck,  Gigonnet  et  autres  crocodiles,  nous  les  aurions 
fait  capituler.  Et  d'abord  quel  âne  vous  a  mené  boire  à 
cette  source  mortelle?  demanda  de  Marsay. 

—  Des  Lupeaulx. 

Les  trois  jeunes  gens  se  regardèrent  en  se  communi- 
quant ainsi  la  même  pensée,  un  soupçon,  mais  sans  f ex- 
primer. 

—  Expliquez-moi  vos  ressources,  montrez-moi  votre 
jeu,  demanda  de  Marsay. 

Lorsque  Savinien  eut  dépeint  sa  mère  et  ses  bonnets  à 
coques,  sa  petite  maison  à  trois  croisées  dans  la  rue  des 
Bourgeois,  sans  autre  jardin  qu'une  cour  à  puits  et  à  han- 
gar pour  serrer  le  bois;  qu  il  leur  eut  chiffré  la  valeur  de 
cette  maison,  bâtie  en  grès,  crépie  en  mortier  rougeâtre, 
et  prisé  la  ferme  des  Bordières,  les  trois  dandies  se  regar- 
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dèrent  et  dirent  d'un  air  profond  le  mot  de  l'abbé  dans  les 
Marrons  du  feu  d'Alfred  de  Musset  dont  les  Contes  d'Es- 
pagne venaient  de  paraître  :  «  Triste  !  » 

—  Votre  mère  paiera  sur  une  lettre  habilement  écrite, 
dit  Rastignac. 

—  Oui,  mais  après?...  s'écria  de  Marsay. 

—  Si  vous  n'aviez  été  que  mis  dans  le  fiacre,  dit  Lu- 
cien, le  gouvernement  du  roi  vous  mettrait  dans  la  diplo- 
matie; mais  Sainte-Pélagie  n'est  pas  l'antichambre  d'une 
ambassade. 

—  Vous  n'êtes  pas  assez  fort  pour  la  vie  de  Paris,  dit 
Rastignac. 

—  Voyons?  reprit  de  Marsay  qui  toisa  Savinien  comme 
un  maquignon  estime  un  cheval.  Vous  avez  de  beaux  yeux 
bleus,  bien  fendus,  vous  avez  un  front  blanc  bien  des- 
siné, des  cheveux  noirs  magnifiques,  de  petites  mousta- 
ches qui  font  bien  sur  votre  joue  pâle,  et  une  taille  svelte; 
vous  avez  un  pied  qui  annonce  de  la  race,  des  épaules 
et  une  poitrine  pas  trop  commissionnaires  et  cependant 
sohdes.  Vous  êtes  ce  que  j'appelle  un  brun  élégant.  Votre 
figure  est  dans  le  genre  de  celle  de  Louis  XIII,  peu  de 
couleurs,  le  nez  d'une  jolie  forme;  et  vous  avez  de  plus 
ce  qui  plaît  aux  femmes,  un  je  ne  sais  quoi  dont  ne  se 
rendent  pas  compte  les  hommes  eux-mêmes  et  qui  tient 
à  l'air,  à  la  démarche,  au  son  de  voix,  au  lancer  du  regard, 
au  geste,  à  une  foule  de  petites  choses  que  les  femmes 
voient  et  auxquelles  elles  attachent  un  certain  sens  qui 
nous  échappe.  Vous  ne  vous  connaissez  pas,  mon  cher. 
Avec  un  peu  de  tenue,  en  six  mois,  vous  enchanteriez 
une  Anglaise  de  cent  mille  livres,  en  prenant  surtout 
le  titre  de  vicomte  de  Portenduère  auquel  vous  avez 
droit.  Ma  charmante  belle -mère  lady  Dudlev,  qui  n'a 
pas  sa  pareille  pour  embrocher  deux  cœurs,  vous  la  dé- 
couvrirait dans  quelques-uns  des  terrains  d'alluvion  de  la 
Grande-Bretagne.  Mais  il  faudrait  pouvoir  et  savoir  re- 
porter vos  dettes  à  quatre-vingt-dix  jours  par  une  habile 
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manœuvre  de  haute  banque.  Pourquoi  ne  m'avoir  rien 
dit?  A  Bade,  les  usuriers  vous  auraient  respecté,  servi 
peut-être;  mais  après  vous  avoir  mis  en  prison,  ils  vous 
méprisent.  L'usurier  est  comme  la  Société,  comme  le 
Peuple,  à  genoux  devant  l'homme  assez  fort  pour  se  jouer 
de  lui,  et  sans  pitié  pour  les  agneaux.  Aux  jeux  d'un  cer- 
tain monde,  Sainte-Pélagie  est  une  diablesse  qui  roussit 
furieusement  l'âme  des  jeunes  gens.  Voulez-vous  mon 
avis,  mon  cher  enfant?  je  vous  dirai  comme  au  petit  d'Es- 
grignon  :  Payez  vos  dettes  avec  mesure  en  gardant  de  quoi 
vivre  pendant  trois  ans,  et  mariez-vous  en  province  avec 
la  première  fille  qui  aura  trente  mille  hvres  de  rente.  En 
trois  ans,  vous  aurez  trouvé  quelque  sage  héritière  qui 
voudra  se  nommer  madame  de  Portenduère.  Voilà  la  sa- 
gesse. Buvons  donc.  Je  vous  porte  ce  toast  :  «A  la  fille 
d'argent  !  » 

Les  jeunes  gens  ne  quittèrent  leur  ex-ami  qu  a  I  heure 
officielle  des  adieux,  et  sur  le  pas  de  la  porte  ils  se  dirent  : 
«  11  n'est  pas  fort  !  —  11  est  bien  abattu  !  —  Se  reiè- 
vera-t-il  ?  » 

Le  lendemain ,  Savinien  écrivit  à  sa  mère  une  confession 
générale  en  vingt-deux  pages.  Après  avoir  pleuré  pendant 
toute  une  journée,  madame  de  Portenduère  écrivit  d'abord 
à  son  fils,  en  lui  promettant  de  le  tirer  de  prison  ;  puis  aux 
comtes  de  Portenduère  et  de  Kergarouët. 

Les  lettres  que  le  curé  venait  de  lire  et  que  la  pauvre 
mère  tenait  à  la  main,  humides  de  ses  larmes,  étaient 
arrivées  le  matin  même  et  lui  avaient  brisé  le  cœur. 


A   MADAME  DE  PORTENDUERE. 

Paris,  septembre  1829. 

«Madame, 

«Vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'intérêt  que  ramiral  et 
moi  nous  prenons  à  vos  peines.  Ce  que  vous  mandez  à 
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monsieur  de  Kergarouët  m'afflige  d'autant  plus  que  ma 
maison  était  celle  de  votre  fils  :  nous  étions  fiers  de  lui. 
Si  Savinien  avait  eu  plus  de  confiance  en  l'amiral,  nous 
l'eussions  pris  avec  nous,  il  serait  déjà  placé  convenable- 
ment; mais  il  ne  nous  a  rien  dit,  le  malheureux  enfant! 
L'amiral  ne  saurait  payer  cent  mille  francs;  il  est  endetté 
lui-même,  et  s'est  obéré  pour  moi  qui  ne  savais  rien  de 
sa  position  pécuniaire.  Il  est  d'autant  plus  désespéré  que 
Savinien  nous  a,  pour  le  moment,  fié  les  mains  en  se  lais- 
sant arrêter.  Si  mon  beau  neveu  n'avait  pas  eu  pour  moi 
je  ne  sais  quelle  sotte  passion  qui  étouffait  la  voix  du 
parent  par  l'orgueil  de  l'amoureux,  nous  l'eussions  fait 
voyager  en  Allemagne  pendant  que  ses  affaires  se  seraient 
accommodées  ici.  Monsieur  de  Kergarouët  aurait  pu  de- 
mander une  place  pour  son  petit-neveu  dans  les  bureaux 
de  la  marine  ;  mais  un  emprisonnement  pour  dettes  va 
sans  doute  paralyser  les  démarches  de  l'amiral.  Payez  les 
dettes  de  Savinien,  qu'il  serve  dans  la  marine,  il  fera  son 
chemin  en  vrai  Portenduère,  il  a  leur  feu  dans  ses  beaux 
yeux  noirs,  et  nous  l'aiderons  tous. 

«Ne  vous  désespérez  donc  pas,  madame;  il  vous  reste 
des  amis  au  nombre  desquels  je  veux  être  comprise  comme 
une  des  plus  sincères,  et  je  vous  envoie  mes  vœux  avec 
les  respects  de  votre 

«Très-affectionnée  servante, 

«Emilie  de  Kergarouët.» 


A  MADAME  DE  PORTENDUERE. 

Portcnducrc,  août  1829. 

«Ma  chère  tante,  je  suis  aussi  contrarié  cju'affligé  des 
escapades  de  Savmien.  Marié,  père  de  deux  fils  et  d'une 
fille,  ma  fortune,  déjà  si  médiocre  relativement  à  ma  po- 
sition et  à  mes  espérances,  ne  me  permet  pas  de  l'amoin- 
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drlr  d'une  somme  de  cent  mille  francs  pour  payer  la  ran- 
çon d'un  Portenduère  pris  par  les  Lombards*.  Vendez 
votre  ferme,  payez  ses  dettes  et  venez  à  Portenduère,  vous 
y  trouverez  faccueil  que  nous  vous  devons,  quand  même 
nos  cœurs  ne  seraient  pas  entièrement  à  vous.  Vous  vivrez 
heureuse,  et  nous  finirons  par  marier  Savinien,  que  ma 
femme  trouve  charmant.  Cette  frasque  n'est  rien,  ne  vous 
désolez  pas,  elle  ne  se  saura  jamais  dans  notre  province 
où  nous  connaissons  pkisieurs  filles  d'argent  très-riches, 
et  qui  seront  enchantées  de  nous  appartenir. 

«Ma  femme  se  joint  à  moi  pour  vous  dire  toute  la  joie 
que  vous  nous  ferez,  et  vous  prie  d'agréer  ses  vœux  pour 
la  réahsation  de  ce  projet  et  l'assurance  de  nos  respects 
affectueux. 

« Luc-Savinien ,  comte  de  Portenduère.» 

—  Quelles  lettres  pour  une  Kergarouët  !  s'écria  la  vieille 
Bretonne  en  essuyant  ses  yeux. 

—  L'amiral  ne  sait  pas  que  son  neveu  est  en  prison, 
dit  enfin  fabbé  Chaperon;  la  comtesse  a  seule  lu  votre 
lettre,  et  seule  a  répondu.  Mais  il  faut  prendre  un  parti, 
reprit-il  après  une  pause,  et  voici  ce  que  j'ai  fhonneur 
de  vous  conseiller.  Ne  vendez  pas  votre  ferme.  Le  bail 
est  à  fin,  et  voici  vingt-quatre  ans  qu'il  dure;  dans  quel- 
ques mois,  vous  pourrez  porter  son  fermage  à  six  mille 
francs,  et  vous  faire  donner  un  pot-de-vin  d'une  valeur 
de  deux  années.  Empruntez  à  un  honnête  homme,  et  non 
aux  gens  de  la  ville  qui  font  le  commerce  des  hypothè- 
ques. Votre  voisin  est  un  digne  homme,  un  homme  de 
bonne  compagnie,  qui  a  vu  le  beau  monde  avant  la  Ré- 
volution, et  qui  d'athée  est  devenu  catholique.  N'ayez 
point  de  répugnance  à  le  venir  voir  ce  soir,  il  sera  très 
sensible  à  votre  démarche  ;  oubliez  un  moment  que  vous 
êtes  Kergarouët. 

—  Jamais!  dit  la  vieille  mère  d'un  son  de  voix  strident. 
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—  Enfin  soyez  une  Kergarouët  aimable;  venez  quand 
il  sera  seul,  il  ne  vous  prêtera  qu'à  trois  et  demi,  peut- 
être  à  trois  pour  cent,  et  vous  rendra  service  avec  délica- 
tesse, vous  en  serez  contente;  il  ira  délivrer  lui-même 
Savinien,  car  il  sera  forcé  de  vendre  des  rentes,  et  vous 
le  ramènera. 

—  Vous  parlez  donc  de  ce  petit  Minoret  ? 

—  Ce  petit  a  quatre-vingt-trois  ans,  reprit  l'abbé  Cha- 
peron en  souriant.  Ma  chère  dame  ayez  un  peu  de  chanté 
chrétienne,  ne  le  blessez  pas,  il  peut  vous  être  utile  de 
plus  d'une  manière. 

—  Et  comment? 

■  —  Mais  il  a  un  ange  auprès  de  lui,  la  plus  céleste  jeune 
fille. 

—  Oui,  cette  petite  Ursule...  Eh!  bien,  après! 

Le  pauvre  curé  n'osa  poursuivre  en  entendant  cet  :  «  Eh  ! 
bien,  après?»  dont  la  sécheresse  et  l'âpreté  tranchaient 
d'avance  la  proposition  qu'il  voulait  faire. 

—  Je  crois  le  docteur  Minoret  puissamment  riche... 

—  Tant  mieux  pour  lui. 

—  Vous  avez  déjà  très-indirectement  causé  les  malheurs 
actuels  de  votre  fils  en  ne  lui  donnant  pas  de  carrière,  pre- 
nez garde  à  l'avenir!  dit  sévèrement  le  curé.  Dois-je  an- 
noncer votre  visite  à  votre  voisin  ? 

—  Mais  pourquoi,  sachant  que  j'ai  besoin  de  lui,  ne 
viendrait-il  pas? 

—  Ah  !  madame,  en  allant  chez  lui,  vous  paverez  trois 
pour  cent;  et  s'il  vient  chez  vous,  vous  payerez  cinq,  dit 
le  curé  qui  trouva  cette  belle  raison  afin  de  décider  la 
vieille  dame.  Et  si  vous  étiez  forcée  de  vendre  votre  ferme 
par  Dionis  le  notaire,  par  le  greffier  Massin,  qui  vous 
refuseraient  des  fonds  en  espérant  profiter  de  votre  dés- 
astre, vous  perdriez  la  moitié  de  la  valeur  des  Bordières. 
Je  n'ai  pas  la  moindre  influence  sur  des  Dionis,  des 
Massin,  des  Levrault,  les  gens  riches  du  pays  qui  convoi- 
tent votre  ferme  et  savent  votre  fils  en  prison. 
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—  Ils  le  savent,  ils  le  savent,  s'écria-t-elle  en  levant 
les  bras.  Oh!  mon  pauvre  curé,  vous  avez  laissé  refroidir 
votre  café...  Tiennette!  Tiennette  ! 

Tiennette,  une  vieille  Bretonne  à  casaquin  et  à  bonnet 
breton,  âgée  de  soixante  ans,  entra  lestement  et  prit,  pour 
le  faire  chauffer,  le  café  du  curé. 

—  Soyez  paisible,  monsieur  le  recteur,  dit-elle  en 
voyant  que  le  curé  voulait  boire,  je  le  mettrai  dans  le 
bain-marie,  il  ne  deviendra  point  mauvais. 


—  Eh!  bien,  reprit  le  curé  de  sa  voix  insinuante,  j'irai 
prévenir  monsieur  le  docteur  de  votre  visite,  et  vous 
viendrez. 

La  vieille  mère  ne  céda  qu'après  une  heure  de  discus- 
sion, pendant  laquelle  le  curé  fut  obligé  de  répéter  dix 
fois  ses  arguments.  Et  encore  laitière  Kergarouët  ne  fut- 
elle  vaincue  que  par  ces  derniers  mots  :  «Savinien  irait!» 

—  II  vaut  mieux  alors  que  ce  soit  moi,  dit-elle. 
Neuf  heures  sonnaient  quand  la  petite  porte  ménagée 

dans  la  grande  se  fermait  sur  le  curé,  qui  sonna  vivement 
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à  la  grille  du  docteur.  L'abbé  Chaperon  tomba  de  Tien- 
nette  en  Bougival,  car  la  vieille  nourrice  lui  dit  :  «Vous 
venez  bien  tard,  monsieur  le  curé  !  »  comme  l'autre  lui  avait 
dit  :  «Pourquoi  quittez-vous  sitôt  madame  quand  elle  a 
du  chagrin  ?  » 

Le  curé  trouva  nombreuse  compagnie  dans  le  salon  vert 
et  brun  du  docteur,  car  Dionis  était  allé  rassurer  les  héri- 
tiers en  passant  chez  Massin  pour  leur  répéter  les  paroles 
de  leur  oncle. 

—  Ursule,  dit-il,  a,  je  crois,  un  amour  au  cœur  qui 
ne  lui  donnera  que  peine  et  soucis;  elle  paraît  romanesque 
(l'excessive  sensibilité  s'appelle  ainsi  chez  les  notaires),  et 
nous  la  verrons  long-temps  fille.  Ainsi  pas  de  défiance  : 
soyez  aux  petits  soins  avec  elle,  et  soyez  les  serviteurs  de 
votre  oncle,  car  il  est  plus  fin  que  cent  Goupils,  ajouta  le 
notaire,  sans  savoir  que  Goupil  est  la  corruption  du  mot 
latin  vulpes,  renard. 

Donc,  mesdames  Massin  et  Crémière,  leurs  maris,  le 
maître  de  poste  et  Désiré  formaient  avec  le  médecin  de 
Nemours  et  Bongrand  une  assemblée  inaccoutumée  et 
turbulente  chez  le  docteur.  L'abbé  Chaperon  entendit 
en  entrant  les  sons  du  piano.  La  pauvre  Ursule  achevait 
la  symphonie  en  la  de  Beethoven.  Avec  la  ruse  permise 
à  l'innocence,  l'enfant,  que  son  parrain  avait  éclairée  et  à 
qui  les  héritiers  déplaisaient,  choisit  cette  musique  gran- 
diose et  qui  doit  être  étudiée  pour  être  comprise,  afin  de 
dégoûter  ces  femmes  de  leur  envie.  Plus  la  musique  est 
belle,  moins  les  ignorants  la  goûtent.  Aussi,  quand  la 
porte  s'ouvrit  et  que  l'abbé  Chaperon  montra  sa  tête  véné- 
rable :  «Ah  !  voilà  monsieur  le  curé»,  s'écrièrent  les  héri- 
tiers heureux  de  se  lever  tous  et  de  mettre  un  terme  à  leur 
supplice. 

L'exclamation  trouva  un  écho  à  la  table  de  jeu  où  Bon- 
grand,  le  médecin  de  Nemours  et  le  vieillard  étaient  vic- 
times de  l'outrecuidance  avec  laquelle  le  percepteur,  pour 
plaire  à  son  grand-oncle,  avait  proposé  de  faire  le  qua- 
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trième  au  whist.  Ursule  quitta  le  forte.  Le  docteur  se  leva 
comme  pour  saluer  le  curé,  mais  bien  pour  arrêter  la 
partie.  Après  de  grands  compliments  adressés  à  leur  oncle 
sur  le  talent  de  sa  filleule,  les  héritiers  tirèrent  leur  révé- 
rence. 

—  Bonsoir,  mes  amis,  s'écria  le  docteur  quand  la  grille 
retentit. 

—  Ah  !  voilà  ce  qui  coûte  si  cher,  dit  madame  Cré- 
mière à  madame  Massin  quand  elles  furent  à  quelques 
pas. 

—  Dieu  me  garde  de  donner  de  l'argent  pour  que  ma 
petite  Ahne  me  fasse  des  charivaris  pareils  dans  la  maison , 
répondit  madame  Massin. 

—  Elle  dit  que  c'est  de  Betbovan,  qui  passe  cependant 
pour  un  grand  musicien,  dit  le  receveur,  il  a  de  la  réputa- 
tion. 

—  Ma  foi  ce  ne  sera  pas  à  Nemours,  reprit  madame 
Crémière,  et  il  est  bien  nommé  Bête  à  vent. 

—  Je  crois  que  notre  oncle  fa  fait  exprès  pour  que 
nous  n'y  revenions  plus,  dit  Massin,  car  il  a  chgné  des 
jeux  en  montrant  le  volume  vert  à  sa  petite  mijaurée. 

—  Si  c'est  avec  ce  carillon-Ià  qu'ils  s'amusent,  reprit  le 
maître  de  poste,  ils  font  bien  de  rester  entre  eux. 

—  II  faut  que  monsieur  le  juge  de  paix  aime  bien  à 
jouer  pour  entendre  ces  sonacles,  dit  madame  Crémière. 

—  Je  ne  saurai  jamais  jouer  devant  des  personnes  qui 
ne  comprennent  pas  la  musique,  dit  Ursule  en  venant 
s'asseoir  auprès  de  la  table  de  jeu. 

—  Les  sentiments  chez  les  personnes  richement  orga- 
nisées ne  peuvent  se  développer  que  dans  une  sphère 
amie,  dit  le  curé  de  Nemours.  De  même  que  le  prêtre  ne 
saurait  bénir  en  présence  du  Mauvais  Esprit,  que  le  châ- 
taignier meurt  dans  une  terre  grasse,  un  musicien  de  génie 
éprouve  une  défaite  intérieure  quand  il  est  entouré  d'igno- 
rants. Dans  les  arts,  nous  devons  recevoir  des  âmes  qui 
servent  de  milieu  à  notre  âme  autant  de  force  que  nous 
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leur  en  communiquons.  Cet  axiome  qui  régit  les  affections 
humaines  a  dicté  les  proverbes  :  «Il  faut  hurler  avec  les 
loups.  —  Qui  se  ressemble  s'assemble  ».  Mais  la  souffrance 
que  vous  devez  avoir  éprouvée  n'atteint  que  les  natures 
tendres  et  délicates. 

—  Aussi,  mes  amis,  dit  le  docteur,  une  chose  qui  ne 
ferait  que  de  la  peine  à  une  femme  pourrait-elle  tuer  ma 
petite  Ursule.  Ah!  quand  je  ne  serai  plus,  élevez  entre 
cette  chère  fleur  et  le  monde  cette  haie  protectrice  dont 
parlent  les  vers  de  Catulle  :  utjlos,  etc. 

—  Ces  dames  ont  été  cependant  bien  flatteuses  pour 
vous,  Ursule,  dit  le  Juge  de  paix  en  souriant. 

—  Grossièrement  flatteuses,  fit  observer  le  médecin 
de  Nemours. 

—  J'ai  toujours  remarqué  de  la  grossièreté  dans 
les  flatteries  de  commande,  répondit  le  vieux  Minoret. 
Et  pourquoi? 

—  Une  pensée  vraie  porte  avec  elle  sa  finesse,  dit 
l'abbé. 

—  Vous  avez  dîné  chez  madame  de  Portenduère? 
dit  alors  Ursule  qui  interrogea  l'abbé  Chaperon  en  lui 
Jetant  un  regard  plein  d'inquiète  curiosité. 

—  Oui;  la  pauvre  dame  est  bien  affligée,  et  il  ne  serait 
pas  impossible  qu'elle  vînt  voir  ce  soir,  monsieur  Minoret. 

—  Si  elle  est  dans  le  chagrin  et  qu'elle  ait  besoin  de 
moi,  j'irai  chez  elle,  s'écria  le  docteur.  Achevons  le  der- 
nier rubber. 

Par-dessous  la  table,  Ursule  pressa  la  main  du  vieillard. 

—  Son  fils,  dit  le  juge  de  paix,  était  un  peu  trop 
simple  pour  habiter  Paris  sans  un  mentor,  Quand  j'ai  su 
qu'on  prenait  ici,  près  du  notaire,  des  renseignements  sur 
la  ferme  de  la  vieille  dame,  ]  ai  deviné  qu'il  escomptait  la 
mort  de  sa  mère. 

—  L'en  crojez-vous  capable?  dit  Ursule  en  lançant 
un  regard  terrible  à  monsieur  Bongrand,  qui  se  dit  en 
lui-même  :  «Hélas!  oui,  elle  l'aime.» 
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—  Oui  et  non,  dit  le  médecin  de  Nemours.  Savinien 
a  du  bon,  et  la  raison  en  est  qu'il  est  en  prison  :  les  fripons 
n'y  vont  jamais. 

—  Mes  amis,  s'écria  le  vieux  Minoret,  en  voici  bien 
assez  pour  ce  soir,  il  ne  faut  pas  laisser  pleurer  une  pauvre 
mère  une  minute  de  plus  quand  on  peut  sécher  ses  larmes. 

Les  quatre  amis  se  levèrent  et  sortirent,  Ursule  les 
accompagna  jusqu'à  la  grille,  regarda  son  parrain  et  le 
curé  frappant  à  la  porte  en  face;  et  quand  Tiennette  les 
eut  introduits,  elle  s'assit  sur  une  des  bornes  extérieures 
de  la  maison,  ayant  la  Bougival  près  d'elle. 

—  Madame  la  vicomtesse,  dit  le  curé  qui  entra  le  pre- 
mier dans  la  petite  salle,  monsieur  le  docteur  Minoret  n'a 
point  voulu  que  vous  prissiez  la  peine  de  venir  chez  lui. . . 

—  Je  suis  trop  de  l'ancien  temps,  madame,  reprit  le 
docteur,  pour  ne  pas  savoir  tout  ce  qu'un  homme  doit  à 
une  personne  de  votre  qualité,  et  je  suis  trop  heureux, 
d'après  ce  que  m'a  dit  monsieur  le  curé,  de  pouvoir  vous 
servir  en  quelque  chose. 

Madame  de  Portenduère,  à  qui  la  démarche  convenue 
pesait  tant  que  depuis  le  départ  de  l'abbé  Chaperon  elle 
voulait  s'adresser  au  notaire  de  Nemours,  fut  si  surprise 
de  la  délicatesse  de  Minoret,  qu'elle  se  leva  pour  répondre 
à  son  salut  et  lui  montra  un  fauteuil. 

—  Asseyez- vous,  monsieur,  dit-elle  d'un  air  royal. 
Notre  cher  curé  vous  aura  dit  que  le  vicomte  est  en  prison 
pour  quelques  dettes  de  jeune  homme,  cent  mille  livres. .. 
Si  vous  pouviez  les  lui  prêter,  je  vous  donnerais  une  ga- 
rantie sur  ma  ferme  des  Bordières. 

—  Nous  en  parlerons,  madame  la  vicomtesse,  quand 
je  vous  aurai  ramené  monsieur  votre  fils,  si  vous  me  per- 
mettez d'être  votre  intendant  en  cette  circonstance. 

—  Très-bien,  monsieur  le  docteur,  répondit  la  vieille 
dame  en  inclinant  la  tête  et  regardant  le  curé  d  un  air  qui 
voulait  dire  :  Vous  avez  raison,  il  est  homme  de  bonne 
compagnie. 

VIII.  0 
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—  Mon  ami  le  docteur,  dit  alors  le  curé,  vous  le 
voyez,  madame,  est  plem  de  dévouement  pour  votre 
maison. 

—  Nous  vous  en  aurons  de  la  reconnaissance,  mon- 
sieur, dit  madame  de  Portenduère  en  faisant  visiblement 
un  effort;  car  à  votre  âge  s'aventurer  dans  Paris  à  la  piste 
des  méfaits  d'un  étourdi... 

—  Madame,  en  soixante-cinq,  j'eus  fhonneur  de  voir 
l'illustre  amiral  de  Portenduère  chez  cet  excellent  mon- 
sieur de  Malesherbes,  et  chez  monsieur  le  comte  de 
Buffon,  qui  désirait  le  questionner  sur  plusieurs  faits  cu- 
rieux de  ses  voyages.  II  n'est  pas  impossible  que  feu  mon- 
sieur de  Portenduère,  votre  mari,  s'y  soit  trouvé.  La 
marine  française  était  alors  glorieuse,  elle  tenait  tête  à 
l'Angleterre,  et  le  capitaine  apportait  dans  cette  partie  sa 
quote-part  de  courage.  Avec  quelle  impatience,  en  quatre- 
vingt-trois  et  quatre,  attendait-on  des  nouvelles  du  camp 
de  Saint-Roch  !  J'ai  failli  partir  comme  médecin  des  ar- 
mées du  roi.  Votre  grand-oncle,  qui  vit  encore,  l'amiral 
Kergarouët  a  soutenu  dans  ce  temps-là  son  fameux  com- 
bat, car  il  était  sur  la  Belle-Poule*. 

—  Ah  !  s'il  savait  son  petit-neveu  en  prison  ! 

—  Monsieur  le  vicomte  n'y  sera  plus  dans  deux  jours, 
dit  le  vieux  Minoret  en  se  levant. 

Il  tendit  la  main  pour  prendre  celle  de  la  vieille  dame, 
qui  se  la  laissa  prendre,  il  y  déposa  un  baiser  respectueux, 
la  salua  profondément  et  sortit;  mais  il  rentra  pour  dire 
au  curé  :  «Voulez -vous,  mon  cher  abbé,  m'arrêter  une 
place  à  la  diligence  pour  demain  matin?» 

Le  curé  resta  pendant  une  demi-heure  environ  à  chanter 
les  louanges  du  docteur  Minoret,  qui  avait  voulu  faire  et 
avait  fait  Ta  conquête  de  la  vieille  dame. 

—  Il  est  étonnant  pour  son  âge,  dit-cllc;  il  parle  d'aller 
à  Paris  et  de  faire  les  affaires  de  mon  fils,  comme  s'il 
n'avait  que  vingt-cinq  ans.  II  a  vu  la  bonne  compagnie. 

—  La  meilleure,  madame;  et  aujourd'hui  plus  d  un 
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fils  de  pair  de  France  pauvre  serait  bien  heureux  d'épou- 
ser sa  pupille  avec  un  million.  Ah  !  si  cette  idée  passait 
par  le  cœur  de  Savinien,  les  temps  sont  si  changés  que  ce 
n'est  pas  de  votre  côté  que  seraient  les  plus  grandes  diffi- 
cultés, après  la  conduite  de  votre  fils. 

L'étonnement  profond  où  cette  dernière  phrase  jeta  la 
vieille  dame  permit  au  curé  de  l'achever. 

—  Vous  avez  perdu  le  sens,  mon  cher  abbé  Chaperon. 

—  Vous  j  penserez,  madame,  etDieu  veuille  que  votre 
fils  se  conduise  désormais  de  manière  à  conquérir  l'estime 
de  ce  vieillard  ! 

—  Si  ce  n'était  pas  vous,  monsieur  le  curé,  dit  ma- 
dame de  Portenduère,  si  c'était  un  autre  qui  me  parlât 
ainsi. .. 

—  Vous  ne  le  verriez  plus,  dit  en  souriant  l'abbé  Cha- 
peron. Espérons  que  votre  cher  fils  vous  apprendra  ce  qui 
se  passe  à  Paris  en  fait  d'alliances.  Vous  songerez  au  bon- 
heur de  Savinien,  et  après  avoir  déjà  compromis  son  ave- 
nir ne  l'empêchez  pas  de  se  faire  une  position. 

—  Et  c'est  vous  qui  me  dites  cela! 

—  Si  je  ne  vous  le  disais  point,  qui  donc  vous  le 
dirait!  s'écria  le  prêtre  en  se  levant  et  faisant  une  prompte 
retraite. 

Le  curé  vit  Ursule  et  son  parrain  tournant  sur  eux- 
mêmes  dans  la  cour.  Le  faible  docteur  avait  été  tant  tour- 
menté par  sa  filleule  qu'il  venait  de  céder  :  elle  voulait 
aller  à  Pans  et  lui  donnait  mille  prétextes.  11  appela  le 
curé,  qui  vint,  et  le  pria  de  retenir  tout  le  coupé  pour  lui 
le  soir  même  si  le  bureau  de  la  diligence  était  encore  ou- 
vert. Le  lendemain,  à  six  heures  et  demie  du  soir,  le  vieil- 
lard et  la  jeune  fille  arrivèrent  à  Paris,  où,  dans  la  soirée 
même,  le  docteur  alla  consulter  son  notaire.  Les  événe- 
ments politiques  étaient  menaçants.  Le  juge  de  paix  de 
Nemours  avait  dit  plusieurs  fois  la  veille  au  docteur,  pen- 
dant sa  conversation,  qu'il  fallait  être  fou  pour  conserver 
un  sou  de  rente  dans  les  fonds  tant  que  la  querelle  élevée 


1  3  2  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE   PROVINCE. 

entre  la  Presse  et  la  Cour  ne  serait  pas  vidée.  Le  notaire 
de  Minoret  approuva  le  conseil  indirectement  donné  par 
le  juge  de  paix.  Le  docteur  profita  donc  de  son  voyage 
pour  réaliser  ses  actions  industrielles  et  ses  rentes,  qui 
toutes  se  trouvaient  en  hausse,  et  déposer  ses  capitaux  à 
la  Banque.  Le  notaire  engagea  son  vieux  client  à  vendre 
aussi  les  fonds  laissés  par  monsieur  de  Jordy  à  Ursule,  et 
qu'il  avait  fait  valoir  en  bon  père  de  famille.  II  promit  de 
mettre  en  campagne  un  agent  d'affaires  excessivement 
rusé  pour  traiter  avec  les  créanciers  de  Savinien;  mais  il 
fallait,  pour  réussir,  que  le  jeune  homme  eut  le  courage 
de  rester  quelques  jours  encore  en  prison. 

—  La  précipitation  dans  ces  sortes  d'affaires  coûte  au 
moins  quinze  pour  cent,  dit  le  notaire  au  docteur.  Et 
d'abord  vous  n'aurez  pas  vos  fonds  avant  sept  ou  huit 
|ours. 

Quand  Ursule  apprit  que  Savinien  serait  encore  au 
moins  une  semaine  en  prison,  elle  pria  son  tuteur  de  la 
laisser  l'y  accompagner  une  seule  fois.  Le  vieux  Minoret 
refusa.  L'oncle  et  la  nièce  étaient  logés  dans  un  hôtel  de 
la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  où  le  docteur  avait  pris 
tout  un  appartement  convenable;  et,  connaissant  la  reli- 
gion de  sa  pupille,  il  lui  fit  promettre  de  n'en  point  sortir 
quand  il  serait  dehors  pour  ses  affaires.  Le  bonhomme 
promenait  Ursule  dans  Paris,  lui  faisait  voir  les  passages, 
les  boutiques,  les  boulevards;  mais  rien  ne  l'amusait  ni 
ne  l'intéressait. 

—  Que  veux-tu?  lui  disait  le  vieillard. 

—  Voir  Sainte-Pélagie,  répondait-elle  avec  obstination. 
Minoret  prit  alors  un  fiacre  et  la  mena  jusqu'à  la  rue  de 

la  Clef,  où  la  voiture  stationna  devant  l'ignoble  façade 
de  cet  ancien  couvent  transformé  en  prison.  La  vue  de 
CCS  hautes  murailles  grisâtres  dont  toutes  les  fenêtres  sont 
grillées,  celle  de  ce  guichet  où  l'on  ne  peut  entrer  qu'en 
se  baissant  (horrible  leçon  !),  cette  masse  sombre  dans  un 
quartier  plein  de  misères  et  où  elle  se  dresse  entourée  de 
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rues  désertes  comme  une  misère  suprême  :  cet  ensemble 
de  choses  tristes  saisit  Ursule  et  lui  fit  verser  quelques 
larmes. 

—  Comment,  dit-elle,  emprisonne-t-on  des  jeunes 
gens  pour  de  l'argent?  comment  une  dette  donne-t-elle  à 
un  usurier  un  pouvoir  que  le  roi  lui-même  n'a  pas?  //  est 
donc  là!  s'écria-t-elle.  Et  où,  mon  parrain  ?  ajouta-t-elle  en 
regardant  de  fenêtre  en  fenêtre. 

—  Ursule,  dit  le  vieillard,  tu  me  fais  faire  des  folies. 
Ce  n'est  pas  l'oublier,  cela. 

—  Mais,  reprit- elle,  s'il  faut  renoncer  à  lui,  dois-je 
aussi  ne  lui  porter  aucun  intérêt?  Je  puis  l'aimer  et  ne  me 
marier  à  personne. 

—  Ah!  s'écria  le  bonhomme,  il  J  a  tant  de  raison 
dans  ta  déraison  que  je  me  repens  de  t'avoir  amenée. 

Trois  jours  après,  le  vieillard  avait  les  quittances  en 
règle,  les  titres  et  toutes  les  pièces  établissant  la  libération 
de  Savinien.  Cette  liquidation,  y  compris  les  honoraires 
de  l'homme  d'affaires,  s'était  opérée  pour  une  somme  de 
quatre-vingt  mille  francs.  Il  restait  au  docteur  huit  cent 
mille  francs,  que  son  notaire  lui  fit  mettre  en  bons  du  tré- 
sor, afin  de  ne  pas  perdre  trop  d'intérêts.  II  gardait  vingt 
mille  francs  en  billets  de  banque  pour  Savinien.  Le  doc- 
teur alla  lui-même  lever  l'écrou  le  samedi  à  deux  heures, 
et  le  jeune  vicomte,  instruit  déjà  par  une  lettre  de  sa  mère, 
remercia  son  libérateur  avec  une  sincère  effusion  de 
cœur. 

—  Vous  ne  devez  pas  tarder  à  venir  voir  votre  mère, 
lui  dit  le  vieux  Minoret. 

Savinien  répondit  avec  une  sorte  de  confusion  qu'il 
avait  contracté  dans  sa  prison  une  dette  d'honneur,  et  ra- 
conta la  visite  de  ses  amis. 

—  Je  vous  soupçonnais  quelque  dette  privilégiée,  s'é- 
cria le  docteur  en  souriant.  Votre  mère  m'emprunte  cent 
mille  francs,  mais  je  n'en  ai  payé  que  quatre-vingt  mille  : 
VOICI  le  reste,  ménagez-le  bien,  monsieur,  et  considérez 
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ce  que  vous  en  garderez  comme  votre  enjeu  au  tapis  vert 
de  la  fortune. 

Pendant  les  huit  derniers  jours  Savinien  avait  fait  des 
réflexions  sur  l'époque  actuelle.  La  concurrence  en  toute 
chose  exige  de  grands  travaux  à  qui  veut  une  fortune.  Les 
moyens  illégaux  demandent  plus  de  talent  et  de  pratiques 
souterraines  qu'une  recherche  à  ciel  ouvert.  Les  succès 
dans  le  monde,  loin  de  donner  une  position,  dévorent  le 
temps  et  veulent  énormément  d'argent.  Le  nom  de  Porten- 
duère,  que  sa  mère  lui  disait  tout-puissant,  n'était  rien  à 
Paris.  Son  cousin  le  député,  le  comte  de  Portenduère,  fai- 
sait petite  figure  au  sein  de  la  Chambre  élective  en  pré- 
sence de  la  Pairie,  de  la  Cour,  et  n'avait  pas  trop  de  son 
crédit  pour  lui-même.  L'amiral  de  Kergarouët  n'existait 
que  par  sa  femme.  II  avait  vu  des  orateurs,  des  gens  venus 
du  milieu  social  inférieur  à  la  noblesse  ou  de  petits  gen- 
tilshommes être  des  personnages  influents.  Enfin  l'argent 
était  le  pivot,  l'unique  moyen,  l'unique  mobile  d'une 
Société  que  Louis  XVIII  avait  voulu  créer  à  l'instar  de 
celle  d'Angleterre.  De  la  rue  de  la  Clef  à  la  rue  Croix- 
des-Petits-Champs,  le  gentilhomme  développa  le  résumé 
de  ses  méditations,  en  harmonie  d'ailleurs  avec  le  conseil 
de  de  Marsay,  au  vieux  médecin. 

—  Je  dois,  dit-il,  me  faire  oublier  pendant  trois  ou 
quatre  ans,  et  chercher  une  carrière.  Peut-être  me  ferais-je 
un  nom  par  un  livre  de  haute  politique  ou  de  statistique 
morale,  par  quelque  traité  sur  une  des  grandes  questions 
actuelles.  Enfin,  tout  en  cherchant  à  me  marier  avec  une 
jeune  personne  qui  me  donne  l'éligibilité,  je  travaillerai 
dans  l'ombre  et  le  silence. 

En  étudiant  avec  soin  la  figure  du  jeune  homme,  le 
docteur  y  reconnut  le  sérieux  de  l'homme  blessé  qui  veut 
une  revanche.  II  approuva  beaucoup  ce  plan. 

—  Mon  voisin,  lui  dit-iI  en  ternunant,  si  vous  avez 
dépouillé  la  peau  de  la  vieille  noblesse,  qui  n'est  plus  de 
mise  aujourd'hui;  après  trois  ou  quatre  ans  de  vie  sage  et 
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appliquée ,  je  me  charge  de  vous  trouver  une  jeune  per- 
sonne supérieure,  belle,  aimable,  pieuse,  et  riche  de  sept 
à  huit  cent  mille  francs,  qui  vous  rendra  heureux  et  de 
laquelle  vous  serez  fier,  mais  qui  ne  sera  noble  que  par 
le  cœur. 

—  Eh!  docteur,  s'écria  le  jeune  homme,  il  n'y  a  plus 
de  noblesse  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  qu'une  aristocratie. 

—  Allez  payer  vos  dettes  d'honneur,  et  revenez  ici; 
je  yais  retenir  le  coupé  de  la  diligence,  car  ma  pupille  est 
avec  moi,  dit  le  vieillard. 

Le  soir,  à  six  heures,  les  trois  voyageurs  partirent  par 
la  Ducler  de  la  rue  Dauphine*.  Ursule,  qui  avait  mis  un 
voile,  ne  dit  pas  un  mot.  Après  avoir  envoyé,  par  un  mou- 
vement de  galanterie  superficielle,  ce  baiser  qui  fit  chez 
Ursule  autant  de  ravages  qu'en  aurait  fait  un  livre 
d'amour,  Savinien  avait  entièrement  oublié  la  pupille  du 
docteur  dans  l'enfer  de  ses  dettes  à  Paris,  et  d'ailleurs  son 
amour  sans  espoir  pour  Emilie  de  Kergarouët  ne  lui  per- 
mettait pas  d'accorder  un  souvenir  à  quelques  regards 
échangés  avec  une  petite  fille  de  Nemours;  il  ne  la  recon- 
nut donc  pas  quand  le  vieillard  la  fit  monter  la  première 
et  se  mit  auprès  d'elle  pour  la  séparer  du  jeune  vicomte. 

—  J'aurai  des  comptes  à  vous  rendre,  dit  le  docteur 
au  jeune  homme,  je  vous  apporte  toutes  vos  paperasses. 

—  J'ai  failli  ne  pas  partir,  dit  Savinien,  car  il  m'a  fallu 
me  commander  des  habits  et  du  linge;  les  Philistins 
m'ont  tout  pris,  et  j'arrive  en  enfant  prodigue. 

Quelque  intéressants  que  fussent  les  sujets  de  conver- 
sation entre  le  jeune  homme  et  le  vieillard,  quelque 
spirituelles  que  fussent  certaines  réponses  de  Savinien,  la 
jeune  fille  resta  muette  jusqu'au  crépuscule,  son  voile  vert 
baissé,  ses  mains  croisées  sur  son  châle. 

—  Mademoiselle  n'a  pas  l'air  d'être  enchantée  de 
Paris?  dit  enfin  Savinien  piqué. 

—  Je  reviens  à  Nemours  avec  plaisir,  répondit-elle 
d'une  voix  émue  en  levant  son  voile. 
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Malgré  l'obscurité,  Savinlen  la  reconnut  alors  à  la  gros- 
seur de  ses  nattes  et  à  ses  brillants  jeux  bleus. 

—  Et  moi  je  quitte  Paris  sans  regret  pour  venir  m'en- 
terrer  à  Nemours,  puisque  j'y  retrouve  ma  belle  voi- 
sine, dit- il.  J'espère,  monsieur  le  docteur,  que  vous 
me  recevrez  chez  vous;  j'aime  la  musique,  et  je  me 
souviens  d'avoir  entendu  le  piano  de  mademoiselle 
Ursule. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit  gravement  le  docteur, 
SI  madame  votre  mère  vous  verrait  avec  plaisir  chez  un 
vieillard  qui  doit  avoir  pour  cette  chère  enfant  toute 
la  solhcitude  d'une  mère. 

Cette  réponse  mesurée  fit  beaucoup  penser  Savinien, 
qui  se  souvint  alors  du  baiser  si  légèrement  envoyé.  La 
nuit  était  venue,  la  chaleur  était  lourde,  Savinien  et  le 
docteur  s'endormirent  les  premiers.  Ursule,  qui  veilla 
long-temps  en  faisant  des  projets,  succomba  vers  minuit. 
Elle  avait  ôté  son  petit  chapeau  de  paille  commune  tressée. 
Sa  tête  couverte  d'un  bonnet  brodé  se  posa  bientôt  sur 
l'épaule  de  son  parrain.  Au  petit  jour,  à  Bouron,  Savinien 
s'éveilla  le  premier.  II  aperçut  alors  Ursule  dans  le  dé- 
sordre oii  les  cahots  avaient  mis  sa  tête  :  le  bonnet  s'était 
chiffonné,  retroussé;  les  nattes  déroulées  tombaient  de 
chaque  côté  de  ce  visage  animé  par  la  chaleur  de  la  voi- 
ture; mais  dans  cette  situation,  horrible  pour  les  femmes 
auxquelles  la  toilette  est  nécessaire,  la  jeunesse  et  la 
beauté  triomphent.  L'innocence  a  toujours  un  beau  som- 
meil. Les  lèvres  entr'ouvertes  laissaient  voir  de  jolies  dents, 
le  châle  défait  permettait  de  remarquer,  sans  ofiPenser 
Ursule,  sous  les  plis  d'une  robe  de  mousseline  peinte, 
toutes  les  grâces  du  corsage.  Enfin,  la  pureté  de  cette 
âme  vierge  brillait  sur  cette  physionomie  et  se  laissait  voir 
d'autant  mieux  qu'aucune  autre  expression  ne  la  troublait. 
Le  vieux  Minoret,  qui  s'éveilla,  replaça  la  tête  de  sa  fille 
dans  le  coin  de  la  voiture  pour  qu'elle  fut  plus  à  son  aise; 
elle  se  laissa  faire  sans  s'en  apercevoir,  tant  elle  dormait 
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profondément  après  toutes  les  nuits  employées  à  penser 
au  malheur  de  Savinien. 

—  Pauvre  petite!  dit-il  à  son  voisin,  elle  dort  comme 
un  enfant  qu'elle  est. 

—  Vous  devez  en  être  fier,  reprit  Savinien,  car  elle 
paraît  être  aussi  bonne  qu'elle  est  belle! 

—  Ah!  c'est  la  joie  de  la  maison.  Elle  serait  ma  fille,  je 
ne  l'aimerais  pas  davantage.  Elle  aura  seize  ans  le  5  février 
prochain.  Dieu  veuille  que  je  vive  assez  pour  la  marier  à 


un  homme  qui  la  rende  heureuse.  J'ai  voulu  la  mener  au 
spectacle  à  Paris  où  elle  venait  pour  la  première  fois;  elle 
n'a  pas  voulu,  le  curé  de  Nemours  le  lui  avait  défendu. 
«  Mais,  lui  ai -je  dit,  quand  tu  seras  mariée,  si  ton 
mari  veut  t'y  conduire?  —  Je  ferai  tout  ce  que  dési- 
rera mon  mari,  m'a-t-elle  répondu.  S'il  me  demande 
quelque  chose  de  mal  et  que  je  sois  assez  faible  pour 
lui  obéir,  il  sera  chargé  de  ces  fautes-là  devant  Dieu; 
aussi  puiserai-je  la  force  de  résister  dans  son  intérêt  bien 
entendu». 

En  entrant  à  Nemours,  à  cinq  heures  du  matin,  Ursule 
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s'éveilla  toute  honteuse  de  son  désordre,  et  de  rencontrer 
le  regard  plein  d'admiration  de  Savinien.  Pendant  l'heure 
que  la  diligence  mit  à  venir  de  Bouron,  oii  elle  s'arrêta 
quelques  minutes,  le  jeune  homme  s'était  épris  d'Ursule. 

II  avait  étudié  la  candeur  de  cette  âme,  la  beauté  du  corps, 
la  blancheur  du  teint,  la  finesse  des  traits,  le  charme  de  la 
voix  qui  avait  prononcé  la  phrase  si  courte  et  si  expressive 
où  la  pauvre  enfant  disait  tout  en  ne  voulant  rien  dire. 
Enfin  je  ne  sais  quel  pressentiment  lui  fit  voir  dans 
Ursule  la  femme  que  le  docteur  lui  avait  dépeinte  en 
l'encadrant  d'or  avec  ces  mots  magiques  :  sept  à  huit  cent 
mille  francs  ! 

—  Dans  trois  ou  quatre  ans,  elle  aura  vingt  ans,  j'en 
aurai  vingt-sept;  le  bonhomme  a  parlé  d'épreuves,  de 
travail,  de  bonne  conduite!  Quelque  fin  qu'il  paraisse, 
il  finira  par  me  dire  son  secret. 

Les  trois  voisins  se  séparèrent  en  face  de  leurs  maisons, 
et  Savinien  mit  de  la  coquetterie  dans  ses  adieux  en  lan- 
çant à  Ursule  un  regard  plein  de  sollicitations.  Madame 
de  Portenduère  laissa  son  fils  dormir  jusqu'à  midi.  Malgré 
la  fatigue  du  voyage,  le  docteur  et  Ursule  allèrent  à  la 
grand'messe.  La  délivrance  de  Savinien  et  son  retour  en 
compagnie  du  docteur  avaient  expliqué  le  but  de  son 
absence  aux  politiques  de  la  ville  et  aux  héritiers  réunis 
sur  la  place  en  un  conciliabule  semblable  à  celui  qu'ils  y 
tenaient  quinze  jours  auparavant.  Au  grand  étonnement 
des  groupes,  à  la  sortie  de  la  messe,  madame  de  Porten- 
duère arrêta  le  vieux  Minoret,  qui  lui  offrit  le  bras  et  la 
reconduisit.  La  vieille  dame  voulait  le  prier  à  dîner,  ainsi 
que  sa  pupille,  aujourd'hui  même,  en  lui  disant  que 
monsieur  le  curé  serait  l'autre  convive. 

—  Il  aura  voulu  montrer  Paris  à  Ursule,  dit  Minoret- 
Levrault. 

—  Peste!  le  bonhomme  ne  fait  pas  un  pas  sans  sa 
petite  bonne,  s'écria  Crémière. 

—  Pour   que   la  bonne    femme    Portenduère   lui   ait 
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donné  le  bras,  il  doit  se  passer  des  choses  bien  intimes 
entre  eux,  dit  Massin. 

—  Et  vous  n'avez  pas  deviné  que  votre  oncle  a  vendu 
ses  rentes  et  débloqué  le  petit  Portenduère!  s'écria  Gou- 
pil. II  avait  refusé  mon  patron,  mais  il  n'a  pas  refusé  sa 
patronne...  Ah!  vous  êtes  cuits.  Le  vicomte  proposera  de 
faire  un  contrat  au  lieu  d'une  obligation,  et  le  docteur 
fera  reconnaître  à  son  bijou  de  fdieule  par  le  mari  tout  ce 
qu'il  sera  nécessaire  de  donner  pour  conclure  une  pareille 
alliance. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  maladresse  que  de  marier 
Ursule  avec  monsieur  Savinien,  dit  le  boucher.  La  vieille 
dame  donne  à  dîner  aujourd'hui  à  monsieur  Minoret, 
Tiennette  est  venue  dès  cinq  heures  me  retenir  un  filet  de 
bœuf. 

—  Eh!  bien,  Dionis,  il  se  fait  de  belle  besogne?... 
dit  Massin  en  courant  au-devant  du  notaire  qui  venait  sur 
la  place. 

—  Eh!  bien,  quoi?  tout  va  bien,  répliqua  le  notaire. 
Votre  oncle  a  vendu  ses  rentes,  et  madame  de  Porten- 
duère m'a  prié  de  passer  chez  elle  pour  signer  une  obliga- 
tion de  cent  mille  francs  hypothéqués  sur  ses  biens  et 
prêtés  par  votre  oncle. 

—  Oui;  mais  si  les  jeunes  gens  allaient  se  marier? 

—  C'est  comme  si  vous  me  disiez  que  Goupil  est 
mon  successeur,  répondit  le  notaire. 

—  Les  deux  choses  ne  sont  pas  impossibles,  dit 
Goupil. 

En  revenant  de  la  messe,  la  vieille  dame  fit  dire  par 
Tiennette  à  son  fils  de  passer  chez  elle. 

Cette  petite  maison  avait  trois  chambres  au  premier 
étage.  Celle  de  madame  de  Portenduère  et  celle  de  feu 
son  mari  se  trouvaient  du  même  côté,  séparées  par  un 
grand  cabinet  de  toilette  qu'éclairait  un  jour  de  souf- 
france, et  réunies  par  une  petite  antichambre  qui  donnait 
sur  l'escalier.  La  fenêtre  de  l'autre  chambre,  habitée  de 
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tout  temps  par  Savinien,  était,  comme  celle  de  son  père, 
sur  la  rue.  L'escalier  se  développait  derrière  de  manière  à 
laisser  pour  cette  chambre  un  petit  cabinet  éclairé  par  un 
œil-de-bœuf  sur  la  cour.  La  chambre  de  madame  de  Por- 
tenduère,  la  plus  triste  de  toute  la  maison,  avait  vue  sur 
la  cour;  mais  la  veuve  passait  sa  vie  dans  la  salle  au  rez- 
de-chaussée,  qui  communiquait  par  un  passage  avec  la 
cuisine,  bâtie  au  fond  de  la  cour;  en  sorte  que  cette  salle 
servait  à  la  fois  de  salon  et  de  salle  à  manger.  Cette 
chambre  de  feu  monsieur  de  Portenduère  restait  dans 
l'état  où  elle  fut  au  jour  de  sa  mort  :  il  n'y  avait  que  le 
défunt  de  moins.  Madame  de  Portenduère  avait  fait  elle- 
même  le  lit,  en  mettant  dessus  l'habit  de  capitaine  de  vais- 
seau ,  l'épée,  le  cordon  rouge,  les  ordres  et  le  chapeau  de 
son  mari.  La  tabatière  d'or  dans  laquelle  le  vicomte  prisa 
pour  la  dernière  fois  se  trouvait  sur  la  table  de  nuit  avec 
son  livre  de  prières,  avec  sa  montre  et  la  tasse  dans 
laquelle  il  avait  bu.  Ses  cheveux  blancs,  encadrés  et 
disposés  en  une  seule  mèche  roulée,  étaient  suspendus 
au-dessus  du  crucifix  à  bénitier  placé  dans  l'alcôve.  Enfin 
les  babioles  dont  il  se  servait,  ses  journaux,  ses  meubles, 
son  crachoir  hollandais,  sa  longue-vue  de  campagne 
accrochée  à  sa  cheminée,  rien  n'y  manquait.  La  veuve 
avait  arrêté  le  vieux  cartel  à  l'heure  de  la  mort,  qu'il  indi- 
quait ainsi  à  jamais.  On  y  sentait  encore  la  poudre  et 
le  tabac  du  défunt.  Le  foyer  était  comme  il  l'avait  laissé. 
Entrer  là,  c'était  le  revoir  en  retrouvant  toutes  les  choses 
qui  parlaient  de  ses  habitudes.  Sa  grande  canne  à  pomme 
d'or  restait  où  il  l'avait  posée,  ainsi  que  ses  gros  gants  de 
daim  tout  auprès.  Sur  la  console  brillait  un  vase  d'or  gros- 
sièrement sculpté,  mais  d'une  valeur  de  mille  écus,  offert 
par  la  Havane,  que,  lors  de  la  guerre  de  l'indépendance 
américaine,  il  avait  préservée  d'une  attaque  des  Anglais  en 
se  battant  contre  des  forces  supérieures  après  avoir  fait 
entrer  à  bon  port  le  convoi  qu'il  protégeait.  Pour  le 
récompenser,  le  roi  d'Espagne  l'avait  fait  chevalier  de  ses 
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ordres.  Porté  pour  ce  fait  dans  la  première  promotion  au 
grade  de  chef  d'escadre,  il  eut  le  cordon  rouge.  Sûr  alors 
de  la  première  vacance,  il  épousa  sa  femme,  riche  de 
deux  cent  mille  francs.  Mais  la  Révolution  empêcha  la 
promotion,  et  monsieur  de  Portenduère  émigra. 

—  Où  est  ma  mère?  dit  Savinien  à  Tiennette, 

—  Elle  vous  attend  dans  la  chambre  de  votre  père, 
répondit  la  vieille  servante  bretonne. 

Savinien  ne  put  retenir  un  tressaillement.  II  connaissait 
la  rigidité  des  principes  de  sa  mère,  son  culte  de  l'hon- 
neur, sa  loyauté,  sa  foi  dans  la  noblesse,  et  il  prévit  une 
scène.  Aussi  allait-il  comme  à  un  assaut,  le  cœur  agité,  le 
visage  presque  pâle.  Dans  le  demi-jour  qui  filtrait  à  tra- 
vers les  persiennes,  il  aperçut  sa  mère  vêtue  de  noir  et  qui 
avait  arboré  un  air  solennel  en  harmonie  avec  cette  cham- 
bre mortuaire. 

—  Monsieur  le  vicomte,  lui  dit-elle  en  le  voyant,  se 
levant  et  lui  saisissant  la  main  pour  l'amener  devant  le  ht 
paternel,  là  a  expiré  votre  père,  homme  d'honneur,  mort 
sans  avoir  un  reproche  à  se  faire.  Son  esprit  est  là.  Certes, 
il  a  dû  gémir  là-haut  en  apercevant  son  fils  souillé  par  un 
emprisonnement  pour  dettes.  Sous  l'ancienne  monarchie, 
on  vous  eût  épargné  cette  tache  de  boue  en  sollicitant  une 
lettre  de  cachet  et^vous  enfermant  pour  quelques  jours 
dans  une  prison  d'Etat.  Mais  enfin  vous  voilà  devant  votre 
père  qui  vous  entend.  Vous  qui  savez  tout  ce  que  vous 
avez  fait  avant  d'aller  dans  cette  ignoble  prison,  pouvez- 
vous  me  jurer  devant  cette  ombre  et  devant  Dieu  qui  voit 
tout,  que  vous  n'avez  commis  aucune  action  déshono- 
rante, que  vos  dettes  ont  été  la  suite  de  l'entrahiement  de 
la  jeunesse,  et  qu'enfin  l'honneur  est  sauf!  Si  votre  irré- 
prochable père  était  là,  vivant  dans  ce  Ttàuteuil,  s'il  vous 
demandait  compte  de  votre  conduite,  après  vous  avoir 
écouté  vous  embrasserait-il  ? 

—  Oui,  ma  mère,  dit  le  jeune  homme  avec  une  gra- 
vité pleine  de  respect. 
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Elle  ouvrit  alors  ses  bras  et  serra  son  fils  sur  son  cœur 
en  versant  quelques  larmes. 

—  Oublions  donc  tout,  dit-elIe,  ce  n'est  que  l'argent 
de  monis,  je  prierai  Dieu  qu'il  nous  le  fasse  retrouver,  et, 
puisque  tu  es  toujours  digne  de  ton  nom,  embrasse-moi, 
car  j'ai  bien  souffert  ! 

—  Je  jure,  ma  chère  mère,  dit-il  en  étendant  la  main 
sur  ce  lit,  de  ne  plus  te  donner  le  moindre  chagrin  de 
ce  genre,  et  de  tout  faire  pour  réparer  mes  premières 
fautes. 

—  Viens  déjeuner,  mon  enfant,  dit-elle  en  sortant  de 
la  chambre. 

S'il  faut  apphquer  les  lois  de  la  Scène  au  Récit, 
farrivée  de  Savmien,  en  introduisant  à  Nemours  le  seul 
personnage  qui  manquât  encore  à  ceux  qui  doivent 
être  en  présence  dans  ce  petit  drame,  termine  ici  fexpo- 
sition. 


DEUXIEME  PARTIE. 
LA   SUCCESSION    MINORET. 

L'action  commença  par  le  jeu  d'un  ressort 
tellement  usé  dans  la  vieille  comme  dans  la 
nouvelle  littérature,  que  personne  ne  pourrait 
croire  à  ses  effets  en  1829,  s'il  ne  s'agissait 
pas  d'une  vieille  Bretonne,  d'une  Kergarouët, 
d'une  émigrée!  Mais,  hâtons-nous  de  le  re- 
connaître; en  1829,  la  noblesse  avait  reconquis  dans  les 
mœurs  un  peu  du  terrain  perdu  dans  la  politique.  D'ail- 
leurs, le  sentiment  qui  gouverne  les  grands  parents  dès 
qu'il  s'agit  des  convenances  matrimoniales  est  un  sentiment 
impérissable,  lié  très-étroitement  à  l'existence  des  sociétés 
civilisées  et  puisé  dans  l'esprit  de  famille.  II  règne  à  Ge- 
nève comme  à  Vienne,  comme  à  Nemours  oii  Zélie  Le- 
vrault  refusait  naguère  à  son  fils  de  consentir  à  son  mariage 
avec  la  fille  d'un  bâtard.  Néanmoins  toute  loi  sociale  a  ses 
exceptions.  Savinien  pensait  donc  à  faire  plier  l'orgueil  de 
sa  mère  devant  la  noblesse  innée  d'Ursule.  L'encrairement 
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eut  lieu  sur-le-champ.  Dès  que  Savinien  fut  attablé,  sa 
mère  lui  parla  des  lettres  horribles,  selon  elle,  que  les 
Kergarouët  et  les  Portenduère  lui  avaient  écrites. 

—  Il  n'y  a  plus  de  Famille  aujourd'hui,  ma  mère,  lui 
répondit  Savinien,  il  n'y  a  plus  que  des  individus!  Les 
nobles  ne  sont  plus  solidaires.  Aujourd'hui  on  ne  vous 
demande  pas  si  vous  êtes  un  Portenduère,  si  vous  êtes 
brave,  si  vous  êtes  homme  d'Etat,  tout  le  monde  vous  dit  : 
«Combien  payez-vous  de  contributions?» 

—  Et  le  Roi  ?  demanda  la  vieille  dame. 

—  Le  Roi  se  trouve  pris  entre  les  deux  chambres 
comme  un  homme  entre  sa  femme  légitime  et  sa  maî- 
tresse. Aussi  dois- je  me  marier  avec  une  fille  riche,  à 
quelque  famille  qu'elle  appartienne,  avec  la  fille  d'un 
paysan  si  elle  a  un  million  de  dot  et  si  elle  est  suffisam- 
ment bien  élevée,  c'est-à-dire  si  elle  sort  d'un  pensionnat. 

—  Ceci  est  autre  chose  !  fit  la  vieille  dame. 
Savinien  fronça  les  sourcils  en  entendant  cette  parole. 

Il  connaissait  cette  volonté  granitique  appelée  l'entêtement 
breton  qui  distinguait  sa  mère,  et  voulut  savoir  aussitôt 
son  opinion  sur  ce  point  délicat. 

—  Ainsi,  dit-il,  si  j'aimais  une  jeune  personne,  comme 
par  exemple  la  pupille  de  notre  voisin,  la  petite  Ursule, 
vous  vous  opposeriez  donc  à  mon  mariage  ? 

—  Tant  que  je  vivrai,  dit-elle.  Après  ma  mort,  tu  seras 
seul  responsable  de  l'honneur  et  du  sang  des  Portenduère 
et  des  Kerorarouët. 

—  Ainsi  vous  me  laisseriez  mourir  de  faim  et  de  dés- 
espoir pour  une  chimère  qui  ne  devient  aujourd'hui 
une  réalité  que  par  le  lustre  de  la  fortune. 

—  Tu  servirais  la  France  et  tu  te  fierais  à  Dieu  ! 

—  Vous  ajourneriez  mon  bonheur  au  lendemain  de 
votre  mort? 

—  Ce  serait  horrible  de  ta  part,  voilà  tout. 

—  Louis  XIV  a  failli  épouser  la  nièce  de  Mazarin,  un 
parvenu. 
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—  Mazarin  lui-même  s'y  est  opposé. 

—  Et  la  veuve  de  Scarron  ? 

—  C'était  une  d'Aubigné!  D'ailleurs  le  mariage  a  été 
secret.  Mais  je  suis  bien  vieille,  mon  fils,  dit-elle  en  ho- 
chant la  tête.  Quand  je  ne  serai  plus,  vous  vous  marierez 
à  votre  fantaisie. 

Savinien  aimait  et  respectait  à  la  fois  sa  mère;  il  opposa 
sur-le-champ,  mais  silencieusement,  à  l'entêtement  de  la 
vieille  Kergarouët,  un  entêtement  égal,  et  résolut  de  ne 
jamais  avoir  d'autre  femme  qu'Ursule  à  qui  cette  opposi- 
tion donna,  comme  il  arrive  toujours  en  semblable  occur- 
rence, le  mérite  de  la  chose  défendue. 

Lorsque,  après  vêpres,  le  docteur  Minoret  et  Ursule, 
mise  en  blanc  et  rose,  entrèrent  dans  cette  froide  salle, 
l'enfant  fut  saisie  d'un  tremblement  nerveux  comme  si 
elle  se  fût  trouvée  en  présence  de  la  reine  de  France  et 
qu'elle  eût  une  grâce  à  lui  demander.  Depuis  son  expli- 
cation avec  le  docteur,  cette  petite  maison  avait  pris  les 
proportions  d'un  palais,  et  la  vieille  dame  toute  la  valeur 
sociale  qu'une  duchesse  devait  avoir  au  Moyen-Age  aux 
yeux  de  la  fille  d'un  vilain.  Jamais  Ursule  ne  mesura 
plus  désespérément  qu'en  ce  moment  la  distance  qui  sé- 
parait un  vicomte  de  Portenduère  de  la  fille  d'un  capitaine 
de  musique,  ancien  chanteur  aux  Italiens,  fils  naturel 
d'un  organiste,  et  dont  l'existence  tenait  aux  bontés  d'un 
médecin. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  lui  dit  la  vieille  dame 
en  la  faisant  asseoir  près  d'elle. 

—  Madame,  je  suis  confuse  de  l'honneur  que  vous 
daignez  me  faire... 

—  Hé!  ma  petite,  répliqua  madame  de  Portenduère 
de  son  ton  le  plus  aigre,  je  sais  combien  votre  tuteur  vous 
aime  et  veux  lui  être  agréable,  car  il  m'a  ramené  l'enfant 
prodigue. 

—  Mais,  ma  chère  mère,  dit  Savinien  atteint  au  cœur 
en  voyant  la  vive  rougeur  d'Ursule  et  la  contraction  hor- 
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rible  par  laquelle  elle  réprima  ses  larmes,  quand  même 
vous  n'auriez  aucune  obligation  à  monsieur  le  chevalier 
Minoret,  il  me  semble  que  nous  pourrions  toujours  être 
heureux  du  plaisir  que  mademoiselle  veut  bien  nous 
donner  en  acceptant  votre  invitation.  Et  le  jeune  gentil- 
homme serra  la  main  du  docteur  d'une  façon  significative 
en  ajoutant  :  «Vous  portez,  monsieur,  l'ordre  de  Saint- 
Michel,  le  plus  vieil  ordre  de  France  et  qui  confère  tou- 
jours la  noblesse». 

L'excessive  beauté  d'Ursule,  à  qui  son  amour  presque 
sans  espoir  avait  prêté  depuis  quelques  jours  cette  profon- 
deur que  les  grands  peintres  ont  imprimée  à  ceux  de  leurs 
portraits  oia  l'âme  est  fortement  mise  en  rehef,  avait  sou- 
dain frappé  madame  de  Portenduère  en  lui  faisant  soup- 
çonner un  calcul  d'ambitieux  sous  la  générosité  du  doc- 
teur. Aussi  la  phrase  à  laquelle  répondait  alors  Savinien 
fut-elle  dite  avec  une  intention  qui  blessa  le  vieillard  en 
ce  qu'il  avait  de  plus  cher;  mais  il  ne  put  réprimer  un  sou- 
rire en  s'entendant  nommer  chevalier  par  Savinien,  et 
reconnut  dans  cette  exagération  l'audace  des  amoureux 
qui  ne  reculent  devant  aucun  ridicule. 

—  L'ordre  de  Saint-Michel,  qui  jadis  fit  commettre 
tant  de  folies  pour  être  obtenu,  est  tombé,  monsieur  le 
vicomte,  répondit  l'ancien  médecin  du  roi,  comme  sont 
tombés  tant  de  privilèges  !  II  ne  se  donne  plus  aujourd'hui 
qu'à  des  médecins,  à  de  pauvres  artistes.  Aussi  les  rois 
ont-ils  bien  fait  de  le  réunir  à  celui  de  Saint-Lazare  qui, 
je  crois,  était  un  pauvre  diable  rappelé  à  la  vie  par  un 
miracle  !  Sous  ce  rapport,  l'ordre  de  Saint-Michel  et  Saint- 
Lazare  serait,  pour  nous,  un  symbole. 

Après  cette  réponse  à  la  fois  empreinte  de  moquerie 
et  de  dignité,  le  silence  régna  sans  que  personne  le 
voulût  rompre,  et  il  était  devenu  gênant  quand  on 
frappa. 

-^  Voici  notre  cher  curé,  dit  la  vieille  dame  qui  se 
leva,  laissant  Ursule  seule  et  allant  au-devant  de  l'abbé 
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Chaperon,  honneur  qu'elle  n'avait  fait  ni  à  Ursule  ni  au 
docteur. 

Le  vieillard  sourit  en  regardant  tour  à  tour  sa  pupille 
et  Savinien.  Se  plaindre  des  manières  de  madame  de 
Portenduère  ou  s'en  offenser  était  un  écueil  sur  lequel 
un  homme  d'un  petit  esprit  aurait  touché;  mais  Minoret 
avait  trop  d'acquis  pour  ne  pas  l'éviter  :  il  se  mit  à  causer 
avec  le  vicomte  du  danger  que  courait  alors  Charles  X, 
après  avoir  confié  la  direction  des  affaires  au  prince  de 
Pohgnac*.  Lorsqu'il  y  eut  assez  de  temps  écoulé  pour 
qu'en  parlant  d'affaires  le  docteur  n'eût  point  l'air  de  se 
venger,  il  présenta,  presque  en  plaisantant,  à  la  vieille 
dame,  les  dossiers  de  poursuites  et  les  mémoires  acquittés 
qui  appuyaient  un  compte  fait  par  son  notaire. 

—  Mon  fils  l'a  reconnu?  dit-elle  en  jetant  à  Savinien 
un  regard  auquel  il  répondit  en  inclinant  la  tête.  Eh!  bien, 
c'est  l'affaire  de  Dionis,  ajouta-t-elle  en  repoussant  les  pa- 
piers et  traitant  cette  affaire  avec  le  dédain  qu'à  ses  yeux 
méritait  l'argent. 

Rabaisser  la  richesse,  c'était,  dans  les  idées  de  madame 
de  Portenduère,  élever  la  Noblesse  et  ôter  toute  son  im- 
portance à  la  Bourgeoisie.  Quelques  instants  après.  Goupil 
vint  de  la  part  de  son  patron  demander  les  comptes  entre 
Savinien  et  monsieur  Minoret. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  la  vieille  dame. 

—  Pour  en  faire  la  base  de  l'obligation,  il  n'y  a  pas 
délivrance  d'espèces,  répondit  le  premier  clerc  en  jetant 
autour  de  lui  des  regards  effrontés. 

Ursule  et  Savinien,  qui  pour  la  première  fois  échan- 
gèrent un  coup  d'œil  avec  cet  horrible  personnage,  éprou- 
vèrent la  sensation  que  cause  un  crapaud,  mais  aggravée 
par  un  sinistre  pressentiment. Tous  deux  ils  eurent  cette 
indéfinissable  et  confuse  vision  de  l'avenir  sans  nom  dans 
la  langue,  mais  qui  serait  explicable  par  une  action  de 
l'être  intérieur  dont  avait  parlé  le  swedenborgiste  au  doc- 
teur Minoret.  La  certitude  que  ce  venimeux  Goupil  leur 
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serait  fatal  fit  trembler  Ursule,  mais  elle  se  remit  de  son 
trouble  en  sentant  un  indicible  plaisir  à  voir  Savinien 
partageant  son  émotion. 

—  II  n'est  pas  beau,  le  clerc  de  monsieur  Dionis  !  dit 
Savinien  quand  Goupil  eut  fermé  la  porte. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  fait  que  ces  gens-là  soient 
beaux  ou  laids  ?  dit  madame  de  Portenduère. 

—  Je  ne  lui  en  veux  pas  de  sa  laideur,  reprit  le  curé, 
mais  de  sa  méchanceté  qui  passe  les  bornes;  il  y  met  de  la 
scélératesse. 

Malgré  son  désir  d'être  aimable,  le  docteur  devint 
digne  et  froid.  Les  deux  amoureux  furent  gênés.  Sans  la 
bonhomie  de  l'abbé  Chaperon,  dont  la  gaieté  douce  anima 
le  dîner,  la  situation  du  docteur  et  de  sa  pupille  eût  été 
presque  intolérable.  Au  dessert,  en  voyant  pâlir  Ursule, 
il  lui  dit  :  «Si  tu  ne  te  trouves  pas  bien,  mon  enfant,  tu 
n'as  que  la  rue  à  traverser». 

—  Qu'avez-vous,  mon  cœur?  dit  la  vieille  dame  à  la 
jeune  fille. 

—  Hélas!  madame,  reprit  sévèrement  le  docteur,  son 
âme  a  froid,  habituée  comme  elle  l'est  à  ne  rencontrer 
que  des  sourires. 

—  Une  bien  mauvaise  éducation,  monsieur  le  doc- 
teur, dit  madame  de  Portenduère.  N'est-ce  pas,  monsieur 
le  curé? 

—  Oui,  madame,  répondit  Minoret  en  jetant  un  re- 
gard au  curé  qui  se  trouva  sans  parole.  J'ai  rendu,  je  le 
vois,  la  vie  impossible  à  cette  nature  angélique  si  elle 
devait  aller  dans  le  monde;  mais  je  ne  mourrai  pas  sans 
l'avoir  mise  à  l'abri  de  la  froideur,  de  l'indifférence  et  de 
la  haine. 

—  Mon  parrain?...  je  vous  en  prie!...  assez.  Je  ne 
souffre  pas  ici,  dit-elle  en  affrontant  le  regard  de  madame 
de  Portenduère  plutôt  que  de  donner  trop  de  signification 
à  ses  paroles  en  regardant  Savinien. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  dit  alors  Savinien  à  sa 
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mère,  si  mademoiselle  Ursule  souffre,  mais  je  sais  que 
vous  me  mettez  au  supplice. 

En  entendant  ce  mot  arraché  par  les  façons  de  sa  mère 
à  ce  généreux  jeune  homme,  Ursule  pâht  et  pria  madame 
de  Portenduère  de  fexcuser;  elle  se  leva,  prit  le  bras  de 
son  tuteur,  salua,  sortit,  revmt  chez  elle,  entra  précipi- 
tamment dans  le  salon  de  son  parrain  où  elle  s'assit  près  de 
son  piano,  mit  sa  tête  dans  ses  mains  et  fondit  en  larmes. 

^—  Pourquoi  ne  laisses-tu  pas  la  conduite  de  tes  senti- 
ments à  ma  vieille  expérience,  cruelle  enfant?...  s'écria 
le  docteur  au  désespoir.  Les  nobles  ne  se  croient  jamais 
obligés  par  nous  autres  bourgeois.  En  les  servant  nous 
faisons  notre  devoir,  voilà  tout.  D'ailleurs  la  vieille  dame 
a  vu  que  Savinien  te  regardait  avec  plaisir,  elle  a  peur 
qu'il  ne  t'aime. 

—  Enfin,  il  est  sauvé?  dit-elle.  Mais  essayer  d'humi- 
iier  un  homme  comme  vous? 

—  Attends-moi,  ma  petite. 

Quand  le  docteur  revint  chez  madame  de  Portenduère, 
il  j  trouva  Dionis  accompagné  de  messieurs  Bongrand  et 
Levrault  le  maire,  témoins  exigés  par  la  loi  pour  la  vali- 
dité des  actes  passés  dans  les  communes  où  il  n'existe 
qu'un  notaire.  Minoret  prit  à  part  monsieur  Dionis  et  lui 
dit  un  mot  à  l'oreille,  après  lequel  le  notaire  fit  la  lecture 
de  l'obligation  :  madame  de  Portenduère  y  donnait  une 
hypothèque  sur  tous  ses  biens  jusqu'au  remboursement 
des  cent  mille  francs  prêtés  par  le  docteur  au  vicomte,  et 
les  intérêts  y  étaient  stipulés  à  cinq  pour  cent.  A  la  lecture 
de  cette  clause,  le  curé  regarda  Minoret,  qui  répondit  à 
l'abbé  par  un  léger  coup  de  tête  approbatif  Le  pauvre 
prêtre  alla  dire  à  l'oreille  de  sa  pénitente  quelques  mots 
auxquels  elle  répondit  à  mi-voix  :  «Je  ne  veux  rien  de- 
voir à  ces  gens-là». 

—  Ma  mère,  monsieur,  me  laisse  le  beau  rôle,  dit  Sa- 
vinien au  docteur;  elle  vous  rendra  tout  l'argent  et  me 
charge  de  la  reconnaissance. 
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—  Mais  il  vous  faudra  trouver  onze  mille  francs  la 
première  année,  à  cause  des  frais  du  contrat,  reprit 
le  curé. 

—  Monsieur,  dit  Minoret  à  Dionis,  comme  monsieur 
et  madame  de  Portenduère  sont  hors  d'état  de  payer 
l'enregistrement,  joignez  les  frais  de  facte  au  capital,  je 
vous  Tes  paierai. 

Dionis  fit  des  renvois,  et  le  capital  fut  alors  fixé  à  cent 
sept  mille  francs.  Quand  tout  fut  signé,  Minoret  prétexta 
de  sa  fatigue  pour  se  retirer  en  même  temps  que  le  notaire 
et  les  témoins. 

—  Madame,  dit  le  curé  qui  resta  seul  avec  le  vicomte, 
pourquoi  choquer  cet  excellent  monsieur  Minoret  qui 
vous  a  sauvé  cependant  au  moins  vingt-cinq  mille  francs 
à  Pans,  et  qui  a  eu  la  délicatesse  d'en  laisser  vingt  mille  à 
votre  fils  pour  ses  dettes  d'honneur?.,, 

—  Votre  Minoret  est  un  sournois,  dit-elle  en  prenant 
une  pincée  de  tabac,  il  sait  bien  ce  qu'il  fait. 

—  Ma  mère  croit  qu'il  veut  m'obliger  à  épouser  sa 
pupille  en  englobant  notre  ferme,  comme  si  l'on  pouvait 
forcer  un  Portenduère,  fils  d'une  Kergarouët,  à  se  marier 
contre  son  gré. 

Une  heure  après,  Savinien  se  présenta  chez  le  docteur 
oi^i  les  héritiers  se  trouvaient,  amenés  par  la  curiosité. 
L'apparition  du  jeune  vicomte  produisit  une  sensation 
d'autant  plus  vive  que,  chez  chacun  des  assistants,  elle 
excita  des  émotions  différentes.  Mesdemoiselles  Crémière 
et  Massin  chuchotèrent  en  regardant  Ursule  qui  rougissait. 
Les  mères  dirent  à  Désiré  que  Goupil  pouvait  bien  avoir 
raison  à  l'égard  de  ce  mariage.  Les  jeux  de  toutes  les  per- 
sonnes présentes  se  tournèrent  alors  sur  le  docteur  qui  ne 
se  leva  point  pour  recevoir  le  gentilhomme  et  se  contenta 
de  le  saluer  par  une  inclination  de  tête  sans  quitter  le 
cornet,  car  il  faisait  une  partie  de  trictrac  avec  mon- 
sieur Bongrand.  L'air  froid  du  docteur  surprit  tout  le 
monde. 
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—  Ursule,  mon  enfant,  dit-il,  fais-nous  un  peu  de 
musique. 

En  voyant  la  jeune  fille,  heureuse  d'avoir  une  conte- 
nance, sauter  sur  l'instrument  et  remuer  les  volumes  reliés 
en  vert,  les  héritiers  acceptèrent  avec  des  démonstrations 
de  plaisir  le  supplice  et  le  silence  qui  allaient  leur  être  in- 
fligés, tant  ils  tenaient  à  savoir  ce  qui  se  tramait  entre  leur 
oncle  et  les  Portenduère. 

II  arrive  souvent  qu'un  morceau  pauvre  en  lui-même, 
mais  exécuté  par  une  jeune  fille  sous  l'empire  d'un  sen- 
timent profond,  fasse  plus  d'impression  qu'une  grande 
ouverture  pompeusement  dite  par  un  orchestre  habile. 
II  existe  en  toute  musique,  outre  la  pensée  du  composi- 
teur, l'âme  de  l'exécutant,  qui,  par  un  privilège  acquis 
seulement  à  cet  art,  peut  donner  du  sens  et  de  la  poésie 
à  des  phrases  sans  grande  valeur.  Chopin  prouve  aujour- 
d'hui pour  l'ingrat  piano  la  vérité  de  ce  fait  déjà  démontré 
par  Paganini  pour  le  violon.  Ce  beau  génie  est  moins  un 
musicien  qu'une  âme  qui  se  rend  sensible  et  qui  se  com- 
muniquerait par  toute  espèce  de  musique,  même  par  de 
simples  accords.  Par  sa  sublime  et  périlleuse  organisation, 
Ursule  appartenait  à  cette  école  de  génies  si  rares;  mais 
le  vieux  Schinucke,  le  maître  qui  venait  chaque  samedi 
et  qui  pendant  le  séjour  d'Ursule  à  Paris  la  vit  tous  les 
jours,  avait  porté  le  talent  de  son  élève  à  toute  sa  perfec- 
tion. Le  Songe  de  Rousseau,  morceau  choisi  par  Ursule, 
une  des  compositions  de  la  jeunesse  d'Hérold,  ne  manque 
pas  d'ailleurs  d'une  certaine  profondeur  qui  peut  se  déve- 
lopper à  l'exécution  ;  elle  y  jeta  les  sentiments  qui  l'agi- 
taient et  justifia  bien  le  titre  de  Caprice  que  porte  ce 
fragment.  Par  un  jeu  à  la  fois  suave  et  rêveur,  son  âme 
parlait  à  l'âme  du  jeune  homme  et  l'enveloppait  comme 
d'un  nuage  par  des  idées  presque  visibles.  Assis  au  bout 
du  piano,  le  coude  appuyé  sur  le  couvercle  et  la  tête  dans 
sa  main  gauche,  Savinien  admirait  Ursule  dont  les  yeux 
arrêtés  sur  la   boiserie  semblaient  interroger  un    monde 
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mystérieux.  On  serait  devenu  profondément  amoureux 
à  moms.  Les  sentiments  vrais  ont  leur  magnétisme,  et 
Ursule  voulait  en  quelque  sorte  montrer  son  âme,  comme 
une  coquette  se  pare  pour  plaire.  Savmien  pénétra  donc 
dans  ce  délicieux  royaume,  entraîné  par  ce  cœur  qui, 
pour  s'interpréter  lui-même,  empruntait  la  puissance  du 
seul  art  qui  parle  à  la  pensée  par  la  pensée  même,  sans  le 
secours  de  la  parole,  des  couleurs  ou  de  la  forme.  La  can- 
deur a  sur  l'homme  le  même  pouvoir  que  l'enfance,  elle 
en  a  les  attraits  et  les  irrésistibles  séductions;  or,  jamais 
Ursule  ne  fut  plus  candide  qu'en  ce  moment  où  elle 
naissait  à  une  nouvelle  vie.  Le  curé  vint  arracher  le  gentil- 
homme à  son  rêve,  en  lui  demandant  de  faire  le  quatrième 
au  whist.  Ursule  continua  de  jouer,  les  héritiers  partirent, 
à  l'exception  de  Désiré  qui  cherchait  à  connaître  les  in- 
tentions de  son  grand-oncle,  du  vicomte  et  d'Ursule. 

—  Vous  avez  autant  de  talent  que  d'âme,  mademoi- 
selle, dit  Savinien  quand  la  jeune  fille  ferma  son  piano 
pour  venir  s'asseoir  à  coté  de  son  parrain.  Qiiel  est  donc 
votre  maître  ? 

—  Un  Allemand  logé  précisément  auprès  de  la  rue 
Dauphme,  sur  le  quai  Conti,  dit  le  docteur.  S'il  n'avait 
pas  donné  tous  les  jours  une  leçon  à  Ursule  pendant  notre 
séjour  à  Pans,  il  serait  venu  ce  matin. 

—  C'est  non-seulement  un  grand  musicien,  dit  Ursule, 
mais  un  homme  adorable  de  naïveté. 

—  Ces  leçons-là  doivent  coûter  cher  !  s'écria  Désiré. 
Un  sourire  d'ironie  fut  échangé  par  les  joueurs.  Quand 

la  partie  se  termina,  le  docteur,  soucieux  jusqu'alors,  prit 
en  regardant  Savinien  l'air  d'un  homme  peiné  d'avoir  à 
remplir  une  obligation. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  sais  beaucoup  de  gré 
du  sentiment  qui  vous  a  porté  à  me  faire  si  promptement 
visite;  mais  madame  votre  mère  me  suppose  des  arrière- 
pensées  très-peu  nobles,  et  je  lui  donnerais  le  droit  de  les 
croire  vraies  si  je  ne  vous  priais  pas  de  ne  plus  venir  me 
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voir,  malgré  l'honneur  que  me  feraient  vos  visites  et  le 
plaisir  que  j'aurais  à  cultiver  votre  société.  Mon  honneur 
et  mon  repos  exigent  que  nous  cessions  toute  relation  de 
voisinage.  Dites  à  madame  votre  mère  que  si  je  ne  vais 
point  la  prier  de  nous  faire  fhonneur,  à  ma  pupille  et 
à  moi,  d'accepter  à  dîner  dimanche  procham,  c'est  à 
cause  de  la  certitude  où  je  suis  qu'elle  serait  indisposée 
ce  jour-là. 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  jeune  vicomte,  qui  la  lui 
serra  respectueusement,  en  lui  disant  :  «Vous  avez  rai- 
son, monsieur  !  »  Et  il  se  retira,  non  sans  faire  à  Ursule  un 
salut  qui  révélait  plus  de  mélancohe  que  de  désappoin- 
tement. 

Désiré  sortit  en  même  temps  que  le  gentilhomme;  mais 
il  lui  fut  impossible  d'échanger  un  mot,  car  Savinien  se 
précipita  chez  lui. 

Le  désaccord  des  Portenduère  et  du  docteur  Minoret 
défraya,  pendant  deux  jours,  la  conversation  des  héritiers 
qui  rendirent  hommage  au  génie  de  Dionis,  et  regardèrent 
alors  leur  succession  comme  sauvée.  Ainsi,  dans  un  siècle 
oii  les  rangs  se  nivellent,  où  la  manie  de  l'égalité  met  de 
plain-pied  tous  les  individus  et  menace  tout,  jusqu'à  la 
subordination  militaire,  dernier  retranchement  du  pouvoir 
en  France;  où  par  conséquent  les  passions  n'ont  plus 
d'autres  obstacles  à  vaincre  que  les  antipathies  person- 
nelles ou  le  défaut  d'équilibre  entre  les  fortunes,  l'obsti- 
nation d'une  vieille  Bretonne  et  la  dignité  du  docteur 
Minoret  élevaient  entre  ces  deux  amants  des  barrières 
destinées,  comme  autrefois,  moins  à  détruire  qu'à  fortifier 
l'amour.  Pour  un  homme  passionné,  toute  femme  vaut  ce 
qu'elle  lui  coûte;  or,  Savinien  apercevait  une  lutte,  des 
efforts,  des  incertitudes  qui  lui  rendaient  déjà  cette  jeune 
fille  chère  :  il  voulait  la  conquérir.  Peut-être  nos  sentiments 
obéissent-ils  aux  lois  de  la  nature  sur  la  durée  de  ses 
créations  :  à  longue  vie,  longue  enfance! 

Le  lendemain  matin,  en  se  levant,  Ursule  et  Savinien  eu- 
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rent  une  même  pensée.  Cette  entente  ferait  naître  l'amour 
si  elle  n'en  était  pas  déjà  la  plus  délicieuse  preuve.  Lorsque 
la  jeune  fille  écarta  légèrement  ses  rideaux  afin  de  donner 
à  ses  yeux  l'espace  strictement  nécessaire  pour  voir  chez 
Savinien,  elle  aperçut  la  figure  de  son  amant  au-dessus  de 
l'espagnolette  en  face.  Quand  on  songe  aux  immenses  ser- 
vices que  rendent  les  fenêtres  aux  amoureux,  il  semble 
assez  naturel  d'en  faire  l'objet  d'une  contribution.  Après 
avoir  ainsi  protesté  contre  la  dureté  de  son  parrain,  Ursule 
laissa  retomber  les  rideaux,  et  ouvrit  ses  fenêtres  pour 
fermer  ses  persiennes  à  travers  lesquelles  elle  pourrait 
désormais  voir  sans  être  vue.  Elle  monta  bien  sept  ou  huit 
fois  pendant  la  journée  à  sa  chambre,  et  trouva  toujours 
le  jeune  vicomte  écrivant,  déchirant  des  papiers  et  recom- 
mençant à  écrire,  à  elle  sans  doute! 

Le  lendemain   matin,  au  réveil  d'Ursule,  la  Bougival 
lui  monta  la  lettre  suivante. 


a  isiademoiselle  ursule. 

«  Mademoiselle, 

«Je  ne  me  fais  point  illusion  sur  la  défiance  que  doit 
inspirer  un  jeune  homme  qui  s'est  mis  dans  la  position 
d'où  je  ne  suis  sorti  que  par  l'intervention  de  votre  tuteur  : 
il  me  faut  donner  désormais  plus  de  garanties  que  tout 
autre;  aussi,  mademoiselle,  est-ce  avec  une  profonde  hu- 
milité que  je  me  mets  à  vos  pieds  pour  vous  avouer  mon 
amour.  Cette  déclaration  n'est  pas  dictée  par  une  passion  : 
elle  vient  d'une  certitude  qui  embrasse  la  vie  entière.  Une 
folle  passion  pour  ma  jeune  tante,  madame  de  Kerga- 
rouët,  m'a  jeté  en  prison,  ne  trouverez-vous  pas  une 
marque  de  sincère  amour  dans  la  complète  disparition  de 
mes  souvenirs,  et  de  cette  image  effacée  de  mon  cœur  par 
la  vôtre?  Dès  que  je  vous  ai  vue  endormie  et  si  gracieuse 
dans  votre  sommeil  d'enfant  à  Bouron,  vous  avez  occupé 
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mon  âme  en  reine  qui  prend  possession  de  son  empire. 
Je  ne  veux  pas  d'autre  femme  que  vous.  Vous  avez  toutes 
les  distinctions  que  je  souhaite  dans  celle  qui  doit  porter 
mon  nom.  L'éducation  que  vous  avez  reçue  et  la  dignité 
de  votre  cœur  vous  mettent  à  la  hauteur  des  situations  les 
plus  élevées.  Mais  je  doute  trop  de  moi-même  pour  es- 
sayer de  vous  bien  pemdre  à  vous-même,  je  ne  puis  que 
vous  aimer.  Après  vous  avoir  entendue  hier,  je  me  suis 
souvenu  de  ces  phrases  qui  semblent  écrites  pour  vous  : 

«Faite  pour  attirer  les  cœurs  et  charmer  les  yeux,  à  la 
«fois  douce  et  indulgente,  spirituelle  et  raisonnable,  pohe 
«comme  si  elle  avait  passé  sa  vie  dans  les  cours,  simple 
«comme  le  sohtaire  qui  n'a  jamais  connu  le  monde,  le  feu 
«de  son  âme  est  tempéré  dans  ses  yeux  par  une  divine 
«  modestie.  » 

«J'ai  senti  le  prix  de  cette  belle  âme  qui  se  révèle  en 
vous  dans  les  plus  petites  choses.  Voilà  ce  qui  me  donne 
la  hardiesse  de  vous  demander,  si  vous  n'aimez  encore 
personne,  de  me  laisser  vous  prouver  par  mes  soins  et  par 
ma  conduite  que  je  suis  digne  de  vous.  Il  s'agit  de  ma 
vie,  vous  ne  pouvez  douter  que  toutes  mes  forces  ne  soient 
employées  non -seulement  à  vous  plaire,  mais  encore  à 
mériter  votre  estime,  qui  peut  tenir  heu  de  celle  de  toute 
la  terre.  Avec  cet  espoir,  Ursule,  et  si  vous  me  permettez 
de  vous  nommer  dans  mon  cœur  comme  une  adorée, 
Nemours  sera  pour  moi  le  paradis,  et  les  plus  difficiles 
entreprises  ne  m'offriront  que  des  jouissances  qui  vous 
seront  rapportées  comme  on  rapporte  tout  à  Dieu.  Dites- 
moi  donc  que  je  puis  me  dire 

«Votre  S  A  VIN  UN.» 

Ursule  baisa  cette  lettre;  puis,  après  l'avoir  relue  et 
tenue  avec  des  mouvements  insensés,  elle  s'habilla  pour 
aller  la  montrer  à  son  parrain. 
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—  Mon  Dieu,  j'ai  failli  sortir  sans  faire  mes  prières, 
dit-elle  en  rentrant  pour  s'agenouiller  à  son  prie-Dieu. 

Quelques  instants  après,  elle  descendit  au  jardin  et  y 
trouva  son  tuteur  à  qui  elle  fit  lire  la  lettre  de  Savinien. 
Tous  deux  ils  s'assirent  sur  le  banc,  sous  le  massif  de 
plantes  grimpantes,  en  face  du  pavillon  chinois  :  Ursule 
attendait  un  mot  du  vieillard,  et  le  vieillard  réfléchissait 
beaucoup  trop  long-temps  pour  une  fille  impatiente. 
Enfin,  de  leur  entretien  secret  il  résulta  la  lettre  suivante, 
que  le  docteur  avait  sans  doute  en  partie  dictée. 

«Monsieur, 

«Je  ne  puis  être  que  fort  honorée  de  la  lettre  par  la- 
quelle vous  m'offrez  votre  main;  mais,  à  mon  âge,  et 
d'après  les  lois  de  mon  éducation,  j'ai  dû  la  communiquer 
à  mon  tuteur,  qui  est  toute  ma  famille,  et  que  j'aime  à  la 
fois  comme  un  père  et  comme  un  ami.  Voici  donc  les 
cruelles  objections  qu'il  m'a  faites  et  qui  doivent  me  servir 
de  réponse. 

«Je  suis,  monsieur  le  vicomte,  une  pauvre  fille  dont  la 
fortune  à  venir  dépend  entièrement  non-seulement  des 
bons  vouloirs  de  mon  parrain,  mais  encore  des  mesures 
chanceuses  qu'il  prendra  pour  éluder  les  mauvais  vou- 
loirs de  ses  héritiers  à  mon  égard.  Quoique  fille  légitime 
de  Joseph  Mirouët,  capitaine  de  musique  au  45''  régiment 
d'infanterie,  comme  il  est  le  beau-frère  naturel  de  mon 
tuteur,  on  pourrait,  quoique  sans  raison,  faire  un  procès 
à  une  jeune  fille  qui  resterait  sans  défense.  Vous  voyez, 
monsieur,  que  mon  peu  de  fortune  n'est  pas  mon  plus 
grand  malheur.  J'ai  bien  des  raisons  d'être  humble.  C'est 
pour  vous  et  non  pour  moi  que  je  vous  soumets  de  pa- 
reilles observations  qui  sont  souvent  d'un  poids  léger  pour 
des  cœurs  aimants  et  dévoués.  Mais  considérez  aussi, 
monsieur,  que  si  je  ne  vous  les  soumettais  pas,  je  serais 
soupçonnée  de  vouloir  faire  passer  votre  tendresse  par- 
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dessus  des  obstacles  que  le  monde  et  surtout  votre  mère 
trouveraient  invincibles.  J'aurai  seize  ans  dans  quatre  mois. 
Peut-être  reconnaîtrez-vous  que  nous  sommes  l'un  et 
l'autre  trop  jeunes  et  trop  inexpérimentés  pour  combattre 
les  misères  d'une  vie  commencée  sans  autre  fortune  que 
ce  que  je  tiens  de  la  bonté  de  feu  monsieur  de  Jordv.  Mon 
tuteur  désire  d'ailleurs  ne  pas  me  marier  avant  que  j'aie 
atteint  vingt  ans.  Qui  sait  ce  que  le  sort  vous  réserve  du- 
rant ces  quatre  années,  les  plus  belles  de  votre  vie?  ne  la 
brisez  donc  pas  pour  une  pauvre  fille. 

«Après  vous  avoir  exposé,  monsieur,  les  raisons  de 
mon  cher  tuteur  qui,  loin  de  s'opposer  à  mon  bonheur, 
veut  y  contribuer  de  toutes  ses  forces  et  souhaite  voir  sa 
protection,  bientôt  débile,  remplacée  par  une  tendresse 
égale  à  la  sienne,  il  me  reste  à  vous  dire  combien  je  suis 
touchée  et  de  votre  offre  et  des  comphments  affectueux 
qui  raccompagnent.  La  prudence  qui  dicte  cette  réponse 
est  d'un  vieillard  à  qui  la  vie  est  bien  connue;  mais  la  re- 
connaissance que  je  vous  exprime  est  d'une  jeune  fille 
à  qui  nul  autre  sentiment  n'est  entré  dans  l'âme. 

«Ainsi,  monsieur,  je  puis  me  dire,  en  toute  vérité, 

^  «Votre  servante, 

«  Ursule  MiROUËT.  » 


Savinien  ne  répondit  pas.  Faisait- il  des  tentatives  au- 
près de  sa  mère?  Cette  lettre  avait-elle  éteint  son  amour? 
Mille  questions  semblables,  toutes  insolubles,  tourmen- 
taient horriblement  Ursule  et  par  ricochet  le  docteur  qui 
souffrait  des  moindres  agitations  de  sa  chère  enfant.  Ursule 
montait  souvent  à  sa  chambre  et  regardait  chez  Savinien 
qu'elle  voyait  pensif,  assis  devant  sa  table  et  tournant  sou- 
vent les  jeux  sur  ses  fenêtres  à  elle.  A  la  fin  de  la  semaine, 
pas  plus  tôt,  elle  reçut  la  lettre  suivante  de  Savinien  dont 
le  retard  s'expliquait  par  un  surcroît  d'amour. 
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A  -MADEMOISELLE  URSULE  MIROUET. 

«Chère  Ursule,  je  suis  un  peu  Breton;  et,  une  fois  mon 
parti  pris,  rien  ne  m'en  fait  changer.  Votre  tuteur,  que 
Dieu  conserve  encore  long- temps,  a  raison;  mais  ai-je 
donc  tort  de  vous  aimer?  Aussi  voudrais-je  seulement  sa- 
voir de  vous  si  vous  m'aimez.  Dites-Ie-moi,  ne  fût-ce  que 
par  un  signe,  et  c'est  alors  que  ces  quatre  années  devien- 
dront les  plus  belles  de  ma  vie  ! 

«Un  de  mes  amis  a  remis  à  mon  grand-oncle,  le  vice- 
amiral  de  Kergarouët,  une  lettre  où  je  lui  demande  sa 
protection  pour  entrer  dans  la  marine.  Ce  bon  vieillard, 
ému  par  mes  malheurs,  m'a  répondu  que  la  bonne  volonté 
du  Roi  serait  contre-carrée  par  les  règlements  dans  le  cas 
oii  je  voudrais  un  grade.  Néanmoins,  après  trois  mois 
d'études  à  Toulon,  le  ministre  me  fera  partir  comme 
maître  de  timonerie;  puis,  après  une  croisière  contre  les 
Algériens,  avec  lesquels  nous  sommes  en  guerre,  je  puis 
subir  un  examen  et  devenir  aspirant.  Enfin ,  si  je  me  dis- 
tingue dans  l'expédition  qui  se  prépare  contre  Alger*, 
je  serai  certainement  enseigne;  mais  dans  combien  de 
temps?...  Personne  ne  peut  le  dire.  Seulement  on  rendra 
les  ordonnances  aussi  élastiques  qu'il  sera  possible  pour 
réintégrer  le  nom  de  Portenduère  à  la  marine.  Je  ne  dois 
vous  obtenir  que  de  votre  parrain,  je  le  vois;  et  votre  res- 
pect pour  lui  vous  rend  plus  chère  à  mon  cœur.  Avant  de 
répondre,  je  vais  donc  avoir  une  entrevue  avec  lui  :  de  sa 
réponse  dépendra  tout  mon  avenir.  Qiioi  qu'il  advienne, 
sachez  que,  riche  ou  pauvre,  fille  d'un  capitaine  de  mu- 
sique ou  fille  d'un  roi,  vous  êtes  pour  moi  celle  que  la 
voix  de  mon  cœur  a  désignée.  Chère  Ursule,  nous  sommes 
dans  un  temps  oii  les  préjugés,  qui  jadis  nous  eussent 
séparés,  n'ont  pas  assez  de  force  pour  empêcher  notre 
mariage.  A  vous  donc  tous  les  sentiments  de  mon  cœur, 
et  à  votre  oncle  des  garanties  qui  lui  répondent  de  votre 
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félicité  !  II  ne  sait  pas  que  je  vous  ai  dans  quelques  instants 
plus  aimée  qu'il  ne  vous  aime  depuis  qumze  ans.  A  ce 
soir.  » 

—  Tenez,  mon  parrain,  dit  Ursule  en  lui  tendant  cette 
lettre  par  un  mouvement  d'orgueil. 

—  Ah  !  mon  enfant,  s'écria  le  docteur  après  avoir  lu  la 
lettre,  je  suis  plus  content  que  toi.  Le  gentilhomme  a  par 
cette  résolution  réparé  toutes  ses  fautes. 

Après  le  dîner  Savinien  se  présenta  chez  le  docteur, 
qui  se  promenait  alors  avec  Ursule  le  long  de  la  balustrade 
de  la  terrasse  sur  la  rivière.  Le  vicomte  avait  reçu  ses  habits 
de  Paris,  et  l'amoureux  n'avait  pas  manqué  de  rehausser 
ses  avantages  naturels  par  une  mise  aussi  soignée,  aussi 
élégante  que  s'il  se  fût  agi  de  plaire  à  la  belle  et  fière 
comtesse  de  Kergarouët.  En  le  voyant  venir  du  perron 
vers  eux,  la  pauvre  petite  serra  le  bras  de  son  oncle  ab- 
solument comme  si  elle  se  retenait  pour  ne  pas  tomber 
dans  un  précipice,  et  le  docteur  entendit  de  profondes  et 
sourdes  palpitations  qui  lui  donnèrent  le  frisson. 

—  Laisse-nous,  mon  enfant,  dit-il  à  sa  pupille  qui 
s'assit  sur  les  marches  du  pavillon  chinois  après  avoir  laissé 
prendre  sa  main  par  Savinien,  qui  y  déposa  un  baiser 
respectueux. 

—  Monsieur,  donnerez-vous  cette  chère  personne  à  un 
capitaine  de  vaisseau?  dit  le  jeune  vicomte  à  voix  basse 
au  docteur. 

—  Non,  dit  Minoret  en  souriant;  nous  pourrions 
attendre  trop  long- temps;  mais...  à  un  lieutenant  de 
vaisseau. 

Des  larmes  de  joie  humectèrent  les  yeux  du  jeune 
homme,  qui  serra  très -affectueusement  la  main  du 
vieillard. 

—  Je  vais  donc  partir,  répondit-il,  aller  étudier  et  tâ- 
cher d'apprendre  en  six  mois  ce  que  les  élèves  de  l'école 
de  marine  ont  appris  en  six  ans. 
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—  Partir?  dit  Ursule  en  s'élançant  du  perron  vers  eux. 

—  Oui,  mademoiselle,  pour  vous  mériter.  Ainsi,  plus 
j'y  mettrai  d'empressement,  plus  d'aJFFection  je  vous  té- 
moignerai. 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  le  3  octobre,  dit-elle 
en  le  regardant  avec  une  tendresse  infinie,  partez  après 
le  19. 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  nous  fêterons  la  Saint-Sa- 
vinien. 

—  Adieu  donc,  s'écria  le  jeune  homme.  Je  dois  aller 
passer  cette  semaine  à  Paris,  y  faire  les  démarches  néces- 
saires, mes  préparatifs  et  mes  acquisitions  de  livres,  d'in- 
struments de  mathématiques,  me  concilier  la  faveur  du 
ministre  et  obtenir  les  meilleures  conditions  possibles. 

Ursule  et  son  parrain  reconduisirent  Savinien  jusqu'à 
la  grille.  Après  l'avoir  vu  rentrant  chez  sa  mère,  ils  le 
virent  sortir  accompagné  de  Tiennette,  qui  portait  une 
petite  malle. 

—  Pourquoi,  si  vous  êtes  riche,  le  forcez-vous  à  servir 
dans  la  marine?  dit  Ursule  à  son  parrain. 

—  Je  croîs  que  ce  sera  bientôt  moi  qui  aurai  fait  ses 
dettes,  dit  le  docteur  en  souriant.  Je  ne  le  force  point; 
mais  l'uniforme,  mon  cher  cœur,  et  la  croix  de  la  Légrion- 
d'Honneur  gagnée  dans  un  combat  effaceront  bien  des 
taches.  En  six  ans  il  peut  arriver  à  commander  un  bâti- 
ment, et  voilà  tout  ce  que  je  lui  demande. 

—  Mais  il  peut  périr,  dit-elle  en  montrant  au  docteur 
un  visage  pâle. 

—  Les  amoureux  ont,  comme  les  ivrognes,  un  dieu 
pour  eux,  répondit  le  docteur  en  plaisantant. 

A  l'insu  de  son  parrain,  la  pauvre  petite,  aidée  par  la 
Bougival,  coupa  pendant  la  nuit  une  quantité  suffisante 
de  ses  longs  et  beaux  cheveux  blonds  pour  faire  une 
chaîne  ;  puis  le  surlendemain  elle  séduisit  son  maître 
de  musique,  le  vieux  Schmucke,  qui  lui  promit  de  veiller 
à  ce  que  les  cheveux  ne  fussent  pas  changés  et  que  la 
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chaîne  fût  achevée  pour  le  dimanche  suivant.  A  son  retour, 
Savinien  apprit  au  docteur  et  à  sa  pupille  qu'il  avait  signé 
son  engagement.  II  devait  être  rendu  le  25  à  Brest.  Invité 
par  le  docteur  à  dîner  pour  le  18,  il  passa  ces  deux  jour- 
nées presque  entières  chez  le  docteur;  et,  malgré  les  plus 
sages  recommandations,  les  deux  amoureux  ne  purent 
s'empêcher  de  trahir  leur  bonne  intelligence  aux  yeux  du 
curé,  du  juge  de  paix,  du  médecin  de  Nemours  et  de  la 
Bougival. 

—  Enfants,  leur  dit  le  vieillard,  vous  jouez  votre  bon- 
heur en  ne  vous  gardant  pas  le  secret  à  vous-mêmes. 

Enfin,  le  jour  de  sa  fête,  après  la  messe,  pendant  la- 
quelle il  y  eut  quelques  regards  échangés,  Savinien,  épié 
par  Ursule,  traversa  la  rue  et  vint  dans  ce  petit  jardin  où 
tous  deux  se  trouvèrent  presque  seuls.  Par  indulgence,  le 
bonhomme  lisait  ses  journaux  dans  le  pavillon  chinois. 

—  Chère  Ursule,  dit  Savinien,  voulez- vous  me  faire 
une  fête  plus  grande  que  ne  pourrait  me  la  faire  ma  mère 
en  me  donnant  une  seconde  fois  la  vie?... 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  me  demander,  dit  Ursule 
en  l'interrompant. Tenez,  voici  ma  réponse,  ajouta-t-elle  en 
prenant  dans  la  poche  de  son  tablier  la  chaîne  de  ses  che- 
veux et  la  lui  présentant  dans  un  tremblement  nerveux 
qui  accusait  une  joie  illimitée.  Portez  ceci,  dit-elle,  pour 
l'amour  de  moi.  Puisse  mon  présent  écarter  de  vous  tous 
les  périls  en  vous  rappelant  que  ma  vie  est  attachée  à  la 
vôtre  ! 

—  Ah  !  la  petite  masque,  elle  lui  donne  une  chaîne  de 
ses  cheveux,  se  disait  le  docteur.  Comment  s'y  est-elle 

f)rise  ?  Couper  dans  ses  belles  tresses  blondes  ! . . .  mais  elle 
ui  donnerait  donc  mon  sang. 

—  Ne  trouverez-vous  pas  bien  mauvais  de  vous  de- 
mander, avant  de  partir,  une  promesse  formelle  de  n'avoir 
jamais  d'autre  mari  que  moi?  dit  Savinien  en  baisant  cette 
chaîne  et  regardant  Ursule  sans  pouvoir  retenir  une 
larme. 
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—  Si  Je  ne  vous  l'ai  pas  trop  dit  déjà,  moi  qui  suis  ve- 
nue contempler  les  murs  de  Sainte- Pélagie  quand  vous 
y  étiez,  répondit-elle  en  rougissant,  je  vous  le  répète, 
Savinien  :  je  n'aimerai  jamais  que  vous  et  ne  serai  jamais 
qu'à  vous. 

En  voyant  Ursule  à  demi  cachée  dans  le  massif,  le  jeune 
homme  ne  tint  pas  contre  le  plaisir  de  la  serrer  sur  son 
cœur  et  de  l'embrasser  au  front;  mais  elle  jeta  comme  un 
cri  faible,  se  laissa  tomber  sur  le  banc,  et,  lorsque  Savinien 
se  mit  auprès  d'elle  en  lui  demandant  pardon,  il  vit  le 
docteur  debout  devant  eux. 

—  Mon  ami,  dit-il,  Ursule  est  une  véritable  sensitive 
qu'une  parole  amère  tuerait.  Pour  elle,  vous  devrez  mo- 
dérer l'éclat  de  l'amour.  Ah  !  si  vous  l'eussiez  aimée  depuis 
seize  ans,  vous  vous  seriez  contenté  de  sa  parole,  ajouta- 
t-il  pour  se  venger  du  mot  par  lequel  Savinien  avait  ter- 
miné sa  dernière  lettre. 

Deux  jours  après,  Savinien  partit.  Malgré  les  lettres 
qu'il  écrivit  régulièrement  à  Ursule,  elle  fut  en  proie  à 
une  maladie  sans  cause  sensible.  Semblable  à  ces  beaux 
fruits  attaqués  par  un  ver,  une  pensée  lui  rongeait  le  cœur. 
Elle  perdit  l'appétit  et  ses  belles  couleurs.  Quand  son 
parrain  lui  demanda  la  première  fois  ce  qu'elle  éprouvait  : 
«Je  voudrais  voir  la  mer,  dit-elle». 

—  II  est  difficile  de  te  mener  en  décembre  voir  un  port 
de  mer,  lui  répondit  le  vieillard. 

—  Irais-je  donc  ?  dit-elle. 

De  grands  vents  s'élevaient-ils,  Ursule  éprouvait  des 
commotions  en  croyant,  malgré  les  savantes  distinctions 
de  son  parrain,  du  curé,  du  juge  de  paix  entre  les  vents 
de  mer  et  ceux  de  terre,  que  Savinien  se  trouvait  aux 
prises  avec  un  ouragan.  Le  juge  de  paix  la  rendit  heu- 
reuse pour  quelques  jours  avec  une  gravure  qui  repré- 
sentait un  aspirant  en  costume.  Elle  lisait  les  journaux  en 
imaginant  qu'ils  donneraient  des  nouvelles  de  la  croisière 
pour  laquelle  Savinien  était  parti.  Elle  dévora  les  romans 
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maritimes  de  Cooper,  et  voulut  apprendre  les  termes  de 
marine.  Ces  preuves  de  la  fixité  de  la  pensée,  souvent 
jouées  par  les  autres  femmes,  furent  si  naturelles  chez 
Ursule  qu'elle  vit  en  rêve  chacune  des  lettres  de  Savinien, 
et  ne  manqua  jamais  à  les  annoncer  le  matin  même,  en 
racontant  le  songe  avant-coureur. 

—  Maintenant,  dit-elle  au  docteur,  la  quatrième  fois 
que  ce  fait  eut  heu  sans  que  le  curé  et  le  médecin  en 
fussent  surpris,  je  suis  tranquille  :  à  quelque  distance  que 
Savinien  soit,  s'il  est  blessé,  je  le  sentirai  dans  le  même 
instant. 

Le  vieux  médecin  resta  plongé  dans  une  profonde  mé- 
ditation que  le  juge  de  paix  et  le  curé  jugèrent  doulou- 
reuse, à  von-  fexpression  de  son  visage. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  demandèrent-ils  quand  Ursule 
les  eut  laissés  seuls. 

—  Vivra-t-elle  ?  répondit  le  vieux  médecin.  Une  si 
délicate  et  si  tendre  fleur  résistera-t-elle  à  des  peines  de 
cœur  ? 

Néanmoins  la  petite  rêveuse,  comme  la  surnomma  le 
curé,  travaillait  avec  ardeur;  elle  comprenait  l'importance 
d'une  grande  instruction  pour  une  femme  du  monde,  et 
tout  le  temps  qu'elle  ne  donnait  pas  au  chant,  à  l'étude 
de  l'Harmonie  et  de  la  Composition,  elle  le  passait  à 
lire  les  livres  que  lui  choisissait  l'abbé  Chaperon  dans 
la  riche  bibliothèque  de  son  parrain.  Tout  en  menant 
cette  vie  occupée,  elle  souffrait,  mais  sans  se  plaindre. 
Parfois  elle  restait  des  heures  entières  à  regarder  la  fenêtre 
de  Savinien.  Le  dimanche,  à  la  sortie  de  la  messe,  elle  sui- 
vait madame  de  Portenduère  en  la  contemplant  avec  ten- 
dresse, car,  malgré  ses  duretés,  elle  aimait  en  elle  la  mère 
de  Savinien.  Sa  piété  redoublait,  elle  allait  à  la  messe  tous 
les  matins,  car  elle  crut  fermement  que  ses  rêves  étaient 
une  faveur  de  Dieu.  Effrayé  des  ravages  produits  par  cette 
nostalgie  de  l'amour,  le  jour  de  la  naissance  d'Ursule  son 
parram  lui  promit  de  la  conduire  à  Toulon  voir  le  départ 
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de  l'expédition  d'Alger  sans  que  Savinien,  qui  en  faisait 
partie,  en  fût  instruit.  Le  juge  de  paix  et  le  curé  gardèrent 
le  secret  au  docteur  sur  le  but  de  ce  voyage,  qui  parut 
être  entrepris  pour  la  santé  d'Ursule,  et  qui  intrigua  beau- 
coup les  héritiers  Minoret.  Après  avoir  revu  Savinien  en 
uniforme  d'aspirant,  après  avoir  monté  sur  le  beau  vaisseau 
de  l'amiral,  à  qui  le  ministre  avait  recommandé  le  jeune 
Portenduère,  Ursule,  à  la  prière  de  son  ami,  alla  respirer 
l'air  de  Nice,  et  parcourut  la  côte  de  la  Méditerranée  jus- 
qu'à Gênes,  où  elle  apprit  l'arrivée  de  la  flotte  devant 
Alger  et  les  heureuses  nouvelles  du  débarquement.  Le 
docteur  aurait  voulu  continuer  ce  voyage  à  travers  l'Italie, 
autant  pour  distraire  Ursule  que  pour  achever  en  quelque 
sorte  son  éducation  en  agrandissant  ses  idées  par  la  com- 
paraison des  mœurs,  des  pays,  et  par  les  enchantements 
de  la  terre  oii  vivent  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  et  où  tant 
de  civilisations  ont  laissé  leurs  traces  brillantes;  mais  la 
nouvelle  de  la  résistance  opposée  par  le  trône  aux  élec- 
teurs de  la  fameuse  Chambre  de  1830"  ramena  le  docteur 
en  France,  où  il  ramena  sa  pupille  dans  un  état  de  santé 
florissante,  et  riche  d'un  charmant  petit  modèle  du  vais- 
seau sur  lequel  servait  Savinien. 

Les  Elections  de  1830  donnèrent  de  la  consistance  aux 
héritiers  qui,  par  les  soins  de  Désiré  Minoret  et  de 
Goupil,  formèrent  à  Nemours  un  comité  dont  les  efforts 
firent  nommer  à  Fontainebleau  le  candidat  libéral.  Mas- 
sin  exerçait  une  énorme  influence  sur  les  électeurs  de  la 
campagne.  Cinq  des  fermiers  du  maître  de  poste  étaient 
électeurs.  Dionis  représentait  plus  de  onze  voix.  En  se 
réunissant  chez  le  notaire.  Crémière,  Massin,  le  maître 
de  poste  et  leurs  adhérents  finirent  par  prendre  l'habitude 
de  s'y  voir.  Au  retour  du  docteur,  le  salon  de  Dionis  était 
donc  devenu  le  camp  des  héritiers.  Le  juge  de  paix  et  le 
maire  qui  se  lièrent  alors  pour  résister  aux  libéraux  de 
Nemours,  battus  par  l'Opposition  malgré  les  efforts  des 
châteaux  situés  aux  environs,  furent  étroitement  unis  par 
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leur  défaite.  Lorsque  Bongrand  et  l'abbé  Chaperon  appri- 
rent au  docteur  le  résultat  de  cet  antagonisme  qui  des- 
sina, pour  la  première  fois,  deux  partis  dans  Nemours, 
et  donna  de  l'importance  aux  héritiers  Minoret,  Charles  X 
partait  de  Rambouillet  pour  Cherbourg*.  Désiré  Minoret, 
qui  partageait  les  opinions  du  Barreau  de  Paris,  avait  fait 
venir  de  Nemours  quinze  de  ses  amis  commandés  par 
Goupil,  et  à  qui  le  maître  de  poste  donna  des  chevaux 
pour  courir  à  Paris,  oii  ils  arrivèrent  chez  Désiré  dans 
la  nuit  du  28.  Goupil  et  Désiré  coopérèrent  avec  cette 
troupe  à  la  prise  de  l'Hôtel-de- Ville*.  Désiré  Minoret  fut 
décoré  de  la  Légion-d'Honneur,  et  nommé  substitut  du 
procureur  du  roi  à  Fontainebleau.  Goupil  eut  la  croix 
de  Juillet.   Dionis  fut  élu  maire   de   Nemours  en  rem- 
placement du  sieur  Levrault,  et  le  conseil  municipal  se 
composa  de  Minoret- Levrault,  adjoint;  de  Massin,  de 
Crémière  et  de  tous  les  adhérents  du  salon  de  Dionis. 
Bongrand  ne  garda  sa  place  que  par  l'influence  de  son 
fils,  fait  procureur  du  roi  à  Melun,  et  dont  le  mariage 
avec   mademoiselle   Levrault   parut   alors   probable.    En 
voyant  le  trois  pour  cent  à  quarante-cinq,  le  docteur  par- 
tit en  poste  pour  Paris,  et  plaça  cinq  cent  quarante  mille 
francs  en  inscriptions  au  porteur.  Le  reste  de  sa  fortune, 
qui  allait  environ  à  deux  cent  soixante-dix  mille  francs, 
lui  donna,  mis  à  son  nom  dans  le  même  fonds,  ostensi- 
blement quinze  mille  francs  de  rente.  11  employa  de  la 
même  manière  le  capital  légué  par  le  vieux  professeur 
à  Ursule,  ainsi  que  les  huit  mille  francs  produits  en  neuf 
ans  par  les  intérêts,  ce  qui  fit  à  sa  pupille  quatorze  cents 
francs  de  rente,  au  moyen  d'une  petite  somme  qu'il  ajouta 
pour  arrondir  ce  léger  revenu.  D'après  les  conseils  de 
son  maître,  la  vieille  Bougival  eut  trois  cent  cinquante 
francs  de  rente  en  plaçant  ainsi  cinq  mille  et  quelques 
cents  francs  d'économies.  Ces  sages  opérations,  méditées 
entre  le  docteur  et  le  juge  de   paix,   furent  accomplies 
dans  le  plus  profond  secret  à  la  faveur  des  troubles  poli- 
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tiques.  Qiiand  le  calme  fut  à  peu  près  rétabli,  le  docteur 
acheta  une  petite  maison  contiguë  à  la  sienne,  et  l'abattit 
ainsi  que  le  mur  de  sa  cour  pour  faire  construire  à 
la  place  une  remise  et  une  écurie.  Employer  le  capital  de 
mille  francs  de  rente  à  se  donner  des  communs  parut  une 
folie  à  tous  les  héritiers  Minoret.  Cette  prétendue  folie 
fut  le  commencement  d'une  ère  nouvelle  dans  la  vie 
du  docteur  qui,  par  un  moment  où  les  chevaux  et  les 
voitures  se  donnaient  presque,  ramena  de  Paris  trois 
superbes  chevaux  et  une  calèche. 

Quand,  au  commencement  de  novembre  1830,  le  vieil- 
lard vint  pour  la  première  fois  par  un  temps  pluvieux  en 
calèche  à  la  messe,  et  descendit  pour  donner  la  main  à 
Ursule,  tous  les  habitants  accoururent  sur  la  place,  au- 
tant pour  voir  la  voiture  du  docteur  et  questionner  son 
cocher,  que  pour  gloser  sur  la  pupille  à  l'excessive  ambi- 
tion de  laquelle  Massin,  Crémière,  le  maître  de  poste  et 
leurs  femmes  attribuaient  les  folies  de  leur  oncle. 

— -  La  calèche!  hé,  Massin?  cria  Goupil.  Votre  suc- 
cession va  bon  train,  hein? 

—  Tu  dois  avoir  demandé  de  bons  gages,  Cabirolle? 
dit  le  maître  de  poste  au  fils  d'un  de  ses  conducteurs 
qui  restait  auprès  des  chevaux,  car  il  faut  espérer  que 
tu  n'useras  pas  beaucoup  de  fers  chez  un  homme  de 
quatre-vingt-quatre  ans.  Combien  les  chevaux  ont- ils 
coûté  ? 

—  Quatre  mille  francs.  La  calèche,  quoique  de  ha- 
sard, a  été  payée  deux  mille  francs;  mais  elle  est  belle, 
les  roues  sont  à  patente. 

—  Comment,  dites-vous,  Cabirolle?  demanda  ma- 
dame Crémière. 

—  Il  dit  à  ma  tante,  répondit  Goupil,  c'est  une  idée 
des  Anglais,  qui  ont  inventé  ces  roues-là.  Tenez,  voyez- 
vous,  on  ne  voit  rien  du  tout,  c'est  emboîté,  c'est  joli,  on 
n'accroche  pas,  il  n'y  a  plus  ce  vilain  bout  de  fer  carré 
qui  dépassait  l'essieu. 
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—  A  quoi  rime  ma  tante  ?  dit  alors  innocemment  ma- 
dame Crémière. 

—  Comment!  dit  Goupil;  ça  ne  vous  tente  donc  pas? 

—  Ah!  je  comprends,  dit-elIe. 

—  Eh!  bien,  non,  vous  êtes  une  honnête  femme,  dit 
Goupil,  il  ne  faut  pas  vous  tromper,  le  vrai  mot  c'est  à 
patte  entre,  parce  que  la  fiche  est  cachée. 

—  Oui,  madame,  dit  Cabirolle  qui  fut  la  dupe  de 
l'explication  de  Goupil,  tant  le  clerc  la  donna  sérieuse- 
ment. 

—  C'est  une  belle  voiture,  tout  de  même,  s'écria 
Crémière,  et  il  faut  être  riche  pour  prendre  un  pareil 
genre. 

—  Elle  va  bien,  la  petite,  dit  Goupil.  Mais  elle  a  rai- 
son, elle  vous  apprend  à  jouir  de  la  vie.  Pourquoi  n'avez- 
vous  pas  de  beaux  chevaux  et  des  calèches,  vous,  papa 
Minoret?  Vous  laisserez-vous  humiher  ?  A  votre  place, 
moi  !  j'aurais  une  voiture  de  prince. 

—  Voyons,  Cabirolle,  dit  Massin,  est-ce  la  petite  qui 
lance  notre  oncle  dans  ces  luxes-là  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Cabirolle,  mais  elle  est 
quasiment  la  maîtresse  au  logis.  Il  vient  maintenant  maître 
sur  maître  de  Pans.  Elle  va,  dit-on,  étudier  la  peinture. 

—  Je  saisirai  cette  occasion  pour  faire  tirer  mon  por- 
trait dit  madame  Crémière, 

En  province,  on  dit  encore  tirer  au  lieu  de  faire  un 
portrait. 

—  Le  vieil  Allemand  n'est  cependant  pas  renvoyé,  dit 
madame  Massin. 

—  11  y  est  encore  aujourd'hui,  répondit  Cabirolle. 

—  Abondance  de  chiens  ne  nuit  pas,  dit  madame 
Crémière  qui  fit  rire  tout  le  monde. 

—  Maintenant,  s'écria  Goupil,  vous  ne  devez  plus 
compter  sur  la  succession.  Ursule  a  bientôt  dix-sept  ans, 
elle  est  plus  jolie  que  jamais;  les  voyages  forment  la  jeu- 
nesse, et  la  petite  farceuse  tient  votre  oncle  par  le  bon 
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bout.  H  y  a  cinq  ou  six  paquets  pour  elle  aux  voitures 
par  semaine,  et  les  couturières,  les  modistes  viennent  lui 
essayer  ici  ses  robes  et  ses  affaires.  Aussi  ma  patronne  est- 
elle  furieuse.  Attendez  Ursule  à  la  sortie  et  regardez  son 
petit  châle  de  cou,  un  vrai  cachemire  de  six  cents  francs. 
La  foudre  serait  tombée  au  milieu  du  groupe  des  héri- 
tiers, elle  n'aurait  pas  produit  plus  d'effet  que  les  derniers 
mots  de  Goupil,  qui  se  frottait  les  mains. 


Le  vieux  salon  vert  du  docteur  fut  renouvelé  par  un 
tapissier  de  Paris.  Jugé  sur  le  luxe  qu'il  déployait,  le 
vieillard  était  tantôt  accusé  d'avoir  celé  sa  fortune  et  de 
posséder  soixante  mille  livres  de  rente,  tantôt  de  dépen- 
ser ses  capitaux  pour  plaire  à"  Ursule.  On  faisait  de  lui 
tour  à  tour  un  richard  et  un  libertin.  Ce  mot  :  «  C'est  un 
vieux  fou!»  résuma  l'opinion  du  pays.  Cette  fausse  direc- 
tion des  jugements  de  la  petite  ville  eut  pour  avantage  de 
tromper  les  héritiers,  qui  ne  soupçonntMent  point  l'amour 
de  Savinien  pour  Ursule,  véritable  cause  des  dépenses 
du  docteur,  enchanté  d'habituer  sa  pupille  à  son  rôle  de 
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vicomtesse,  et  qui,  riche  de  plus  de  cniquante  mille  francs 
de  rente,  se  donnait  le  plaisir  de  parer  son  idole. 

Au  mois  de  février  1832,  le  jour  oii  Ursule  avait  dix- 
sept  ans,  le  matin  même  en  se  levant,  elle  vit  Savmien  en 
costume  d'enseicrne  à  sa  fenêtre. 

o  ... 

—  Comment  n'en  ai-je  rien  su  ?  se  dit-elie. 

Depuis  la  prise  d'Alger,  où  Savinien  se  distingua  par 
un  trait  de  courage  qui  lui  valut  la  croix,  la  corvette  sur 
laquelle  il  servait  étant  restée  pendant  plusieurs  mois  à 
la  mer,  il  lui  avait  été  tout  à  fait  impossible  d'écrire  au 
docteur,  et  il  ne  voulait  pas  quitter  le  ser\ace  sans  l'avoir 
consulté.  Jaloux  de  conserver  à  la  marine  un  nom  illustre, 
le  nouveau  gouvernement  avait  profité  du  remue-ménage 
de  Juillet  pour  donner  le  grade  d'enseigne  à  Savinien. 
Après  avoir  obtenu  un  congé  de  quinze  jours,  le  nouvel 
enseigne  arrivait  de  Toulon  par  la  malle-poste  pour  la  fête 
d'Ursule  et  pour  prendre  en  même  temps  l'avis  du  doc- 
teur. 

—  II  est  arrivé,  cria  la  filleule  en  se  précipitant  dans  la 
chambre  de  son  parrain. 

—  Très-bien!  répondit-il,  je  devine  le  motif  qui  lui  fait 
quitter  le  service,  et  il  peut  maintenant  rester  à  Nemours. 

—  Ah!  voilà  ma  fête  :  elle  est  toute  dans  ce  mot,  dit- 
elle  en  embrassant  le  docteur. 

Sur  un  signe  qu'elle  alla  faire  au  gentilhomme,  Savi- 
nien vint  aussitôt;  elle  voulait  l'admirer,  car  il  lui  semblait 
changé  en  mieux.  En  efiPet,  le  service  militaire  imprime 
aux  gestes,  à  la  démarche,  à  l'air  des  hommes  une  déci- 
sion mêlée  de  gravité,  je  ne  sais  quelle  rectitude  qui 
permet  au  plus  superficiel  observateur  de  reconnaître  un 
militaire  sous  l'habit  bourgeois  :  rien  ne  démontre  mieux 
que  l'homme  est  fait  pour  commander.  Ursule  en  aima 
mieux  encore  Savinien,  et  ressentit  une  joie  d'enfant  à  se 
promener  dans  le  petit  jardin  en  lui  donnant  le  bras  et  lui 
faisant  raconter  la  part  qu'il  avait  eue,  en  sa  qualité  d'aspi- 
rant, à  la  prise  d'Alger.  Evidemment  Savinien  avait  pris 
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Alger.  Elle  voyait,  disait-elle,  tout  en  rouge,  quand  elle 
regardait  la  décoration  de  Savinien.  Le  docteur,  qui,  de 
sa  chambre,  les  surveillait  en  s'habillant,  vint  les  retrouver. 
Sans  s'ouvrir  entièrement  au  vicomte,  il  lui  dit  alors  qu'au 
cas  où  madame  de  Portenduère  consentirait  à  son  mariage 
avec  Ursule,  la  fortune  de  sa  filleule  rendrait  superflu  le 
traitement  des  grades  qu'il  pouvait  acquérir. 

—  Hélas!  dit  Savinien,  il  faudra  bien  du  temps  pour 
vaincre  l'opposition  de  ma  mère.  Avant  mon  départ, 
placée  entre  l'alternative  de  me  voir  rester  près  d'elle 
si  elle  consentait  à  mon  mariage  avec  Ursule,  ou  de  ne 
plus  me  revoir  que  de  loin  en  loin,  et  de  me  savoir 
exposé  aux  dangers  de  ma  carrière,  elle  m'a  laissé 
partir 

—  Mais,  Savinien,  nous  serons  ensemble,  dit  Ursule 
en  lui  prenant  la  main  et  en  la  secouant  avec  une  espèce 
d'impatience. 

Se  voir  et  ne  plus  se  quitter,  c'était  pour  elle  tout  l'a- 
mour; elle  ne  voyait  rien  au-delà;  et  son  joli  geste,  la  mu- 
tinerie de  son  accent  exprimèrent  tant  d'innocence,  que 
Savinien  et  le  docteur  en  furent  attendris.  La  démission 
fut  envoyée,  et  la  fête  d'Ursule  reçut  de  la  présence  de 
son  fiancé  le  plus  bel  éclat.  Qiielques  mois  après,  vers  le 
mois  de  mai,  la  vie  intérieure  reprit  chez  le  docteur  Mino- 
ret  le  calme  d'autrefois,  mais  avec  un  habitué  de  plus. 
Les  assiduités  du  jeune  vicomte  furent  d'autant  plus 
promptement  interprétées  comme  celles  d'un  futur,  que, 
soit  à  la  messe,  soit  à  la  promenade,  ses  manières  et  celles 
d'Ursule,  quoique  réservées,  trahissaient  l'entente  de  leurs 
cœurs.  Dionis  fit  observer  aux  héritiers  que  le  bonhomme 
ne  demandait  point  ses  intérêts  à  madame  de  Portenduère, 
et  que  la  vieille  dame  lui  devait  déjà  trois  années. 

—  Elle  sera  forcée  de  céder,  de  consentir  à  la  mésal- 
liance de  son  fils,  dit  le  notaire.  Si  ce  malheur  arrive,  il 
est  probable  qu'une  grande  partie  de  la  fortune  de  votre 
oncle  servira,  selon  Basile,  d'argument  irrésistible. 
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L'irritation  des  héritiers,  en  devinant  que  leur  oncle 
leur  préférait  trop  Ursule  pour  ne  pas  assurer  son  bon- 
heur à  leurs  dépens,  devint  alors  aussi  sourde  que  pro- 
fonde. Réunis  tous  les  soirs  chez  Dionis  depuis  la  révo- 
lution de  Juillet,  ils  y  maudissaient  les  deux  amants,  et  la 
soirée  ne  s'y  terminait  guère  sans  qu'ils  eussent  cherché, 
mais  vainement,  les  moyens  de  contre-carrer  le  vieillard. 
Zélie,  qui  sans  doute  avait  profité  comme  le  docteur  de  la 
baisse  des  rentes  pour  placer  avantageusement  ses  énormes 
capitaux,  était  la  plus  acharnée  après  l'orpheline  et  les 
Portenduère.  Un  soir  où  Goupil,  qui  se  gardait  cepen- 
dant de  s'ennuyer  dans  ces  soirées,  était  venu  pour  se 
tenir  au  courant  des  affaires  de  la  ville  qui  se  discutaient 
là,  Zélie  eut  une  recrudescence  de  haine  :  elle  avait  vu  le 
matin  le  docteur,  Ursule  et  Savinien  revenant  en  calèche 
d'une  promenade  aux  environs,  dans  une  intimité  qui 
disait  tout. 

—  Je  donnerais  bien  trente  mille  francs  pour  que  Dieu 
rappelât  à  lui  notre  oncle  avant  que  le  mariage  de  ce  Por- 
tenduère et  de  la  mijaurée  se  fasse,  dit-elle. 

Goupil  reconduisit  monsieur  et  madame  Minoret  jus- 
qu'au milieu  de  leur  grande  cour,  et  leur  dit  en  regardant 
autour  de  lui  pour  savoir  s'ils  étaient  bien  seuls  :  «Vou- 
lez-vous me  donner  les  moyens  d'acheter  l'étude  de  Dio- 
nis, et  je  ferai  rompre  le  mariage  de  monsieur  Porten- 
duère et  d'Ursule». 

—  Comment?  demanda  le  colosse. 

—  Me  croyez-vous  assez  niais  pour  vous  dire  mon 
projet?  répondit  le  maître-clerc. 

—  Eh!  bien,  mon  garçon,  brouille-les,  et  nous  ver- 
rons, dit  Zélie. 

—  Je  ne  m'embarque  pas  dans  de  pareils  tracas  sur 
un  :  nous  verrons!  Le  jeune  homme  est  un  crâne  qui 
pourrait  me  tuer  et  je  dois  être  ferré  à  glace,  être  de  sa 
force  à  l'épée  et  au  pistolet.  Etablissez-moi,  je  vous  tien- 
drai parole. 
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—  Empêche  ce  mariage  et  je  t'établirai,  répondit  le 
maître  de  poste. 

—  Voici  neuf  mois  que  vous  regardez  à  me  prêter 
quinze  malheureux  mille  francs  pour  acheter  l'Etude  de 
Lecœur  l'huissier,  et  vous  voulez  que  je  me  fie  à  cette 
parole!  Allez,  vous  perdrez  la  succession  de  votre  oncle, 
et  ce  sera  bien  fait. 

^ —  S'il  ne  s'agissait  que  de  quinze  mille  francs  et  de 
l'Etude  de  Lecœur,  je  ne  dis  pas,  répondit  Zélie;  mais 
vous  cautionner  pour  cinquante-mille  écus!... 

—  Mais  je  paierai,  dit  Goupil  en  lançant  à  Zélie  un 
regard  fascinateur  qui  rencontra  le  regard  impérieux 
de  la  maîtresse  de  poste.  Ce  fut  comme  du  venin  sur  de 
l'acier. 

—  Nous  attendrons,  dit  Zélie. 

—  Ayez  donc  le  génie  du  mal  !  pensa  Goupil.  Si  jamais 
je  les  tiens,  ceux-là,  se  dit-il  en  sortant,  je  les  presserai 
comme  des  citrons. 

En  cultivant  la  société  du  docteur,  du  juge  de  paix  et 
du  curé,  Savinien  leur  prouva  l'excellence  de  son  carac- 
tère. L'amour  de  ce  jeune  homme  pour  Ursule,  si  dégagé 
de  tout  intérêt,  si  persistant,  intéressa  si  vivement  les  trois 
amis,  qu'ils  ne  séparaient  plus  ces  deux  enfants  dans  leurs 
pensées.  Bientôt  la  monotonie  de  cette  vie  patriarcale  et 
la  certitude  que  les  amants  avaient  de  leur  avenir  finirent 
par  donner  à  leur  affection  une  apparence  de  fraternité. 
Souvent  le  docteur  laissait  Ursule  et  Savinien  seuls.  Il 
avait  bien  jugé  ce  charmant  jeune  homme  qui  baisait  la 
main  d'Ursule  en  arrivant  et  ne  la  lui  eût  pas  demandée 
seul  avec  elle,  tant  il  était  pénétré  de  respect  pour  l'inno- 
cence, pour  la  candeur  de  cette  enfant  dont  l'excessive 
sensibilité,  souvent  éprouvée,  lui  avait  appris  qu'une  ex- 
pression dure,  un  air  froid  ou  des  alternatives  de  douceur 
et  de  brusquerie  pouvaient  la  tuer.  Les  grandes  hardiesses 
des  deux  amants  se  commettaient  en  présence  des  vieil- 
lards, le  soir.  Deux  années,  pleines  de  joies  secrètes,  se 
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passèrent  ainsi,  sans  autre  événement  que  les  tentatives 
inutiles  du  jeune  homme  pour  obtenir  le  consentement 
de  sa  mère  à  son  mariage  avec  Ursule.  II  parlait  quelque- 
fois des  matmées  entières,  sa  mère  l'écoutaitsans  répondre 
à  ses  raisons  et  à  ses  prières,  autrement  que  par  un  silence 
de  Bretonne  ou  par  des  refus.  A  dix-neuf  ans,  Ursule,  élé- 
gante, excellente  musicienne  et  bien  élevée,  n'avait  plus 
rien  à  acquérir  :  elle  était  parfaite.  Aussi  obtint-elle  une 
renommée  de  beauté,  de  grâce  et  d'instruction  qui  s'éten- 
dit au  loin.  Un  jour,  le  docteur  eut  à  refuser  la  marquise 
d'Aiglemont  qui  pensait  à  Ursule  pour  son  fils  aîné.  Six 
mois  plus  tard,  malgré  le  profond  secret  gardé  par  Ur- 
sule, par  le  docteur  et  par  madame  d'Aiglemont,  Savinien 
fut  instruit  par  hasard  de  cette  circonstance.  Touché  de 
tant  de  délicatesse,  il  argua  de  ce  procédé  pour  vaincre 
fobstination  de  sa  mère  qui  lui  répondit  :  «  Si  les  d'Aigle- 
mont veulent  se  mésallier,  est-ce  une  raison  pour  nous?» 
Au  mois  de  décembre  1834,  le  pieux  et  bon  vieillard 
déclina  visiblement.  En  le  voyant  sortir  de  l'église,  la 
figure  jaune  et  grippée,  les  yeux  pâles,  toute  la  ville  parla 
de  la  mort  prochaine  du  bonhomme,  alors  âgé  de  quatre- 
vingt-huit  ans.  —  Vous  saurez  ce  qui  en  est,  disait-on  aux 
héritiers.  En  effet,  le  décès  du  vieillard  avait  l'attrait  d'un 
problème.  Mais  le  docteur  ne  se  savait  pas  malade,  il  avait 
des  illusions,  et  ni  la  pauvre  Ursule,  ni  Savinien,  ni  le 
juge  de  paix,  ni  le  curé  ne  voulaient  par  délicatesse  l'éclai- 
rer sur  sa  position;  le  médecin  de  Nemours,  qui  le  venait 
voir  tous  les  soirs,  n'osait  lui  rien  prescrire.  Le  vieux  Mi- 
noret  ne  sentait  aucune  douleur,  il  s'éteignait  doucement. 
Chez  lui  l'intelligence  demeurait  ferme,  nette  et  puis- 
sante. Chez  les  vieillards  ainsi  constitués,  l'âme  domine 
le  corps  et  lui  donne  la  force  de  mourir  debout.  Le  curé, 
pour  ne  pas  avancer  le  terme  fatal,  dispensa  son  parois- 
sien de  venir  entendre  la  messe  à  l'église,  et  lui  permit 
de  lire  les  offices  chez  lui;  car  le  docteur  accomplissait 
minutieusement  ses  devoirs  de  religion  :  plus  il  alla  vers 
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la  tombe,  plus  il  aima  Dieu.  Les  clartés  éternelles  lui  ex- 
pliquaient de  plus  en  plus  les  difficultés  de  tout  genre. 
Au  commencement  de  la  nouvelle  année,  Ursule  obtint 
de  lui  qu'il  vendît  ses  chevaux,  sa  voiture,  et  qu'il  congé- 
diât CabiroIIe.  Le  juge  de  paix,  dont  les  inquiétudes  sur 
l'avenir  d'Ursule  étaient  loin  de  se  calmer  par  les  demi- 
confidences  du  vieillard,  entama  la  question  délicate  de 
l'héritage,  en  démontrant  un  soir  à  son  vieil  ami  la  néces- 
site d'émanciper  Ursule.  La  pupille  serait  alors  habile 
à  recevoir  un  compte  de  tutelle  et  à  posséder;  ce  qui  per- 
mettrait de  l'avantager.  Malgré  cette  ouverture,  le  vieil- 
lard, qui  cependant  avait  déjà  consulté  le  juge  de  paix, 
ne  lui  confia  point  le  secret  de  ses  dispositions  envers 
Ursule;  mais  il  adopta  le  parti  de  l'émancipation.  Plus  le 
juge  de  paix  mettait  d'insistance  à  vouloir  connaître  les 
moyens  choisis  par  son  vieil  ami  pour  enrichir  Ursule, 
plus  le  docteur  devenait  défiant.  Enfin  Minoret  craignit 
positivement  de  confier  au  juge  de  paix  ses  trente-six 
mille  francs  de  rente  au  porteur. 

—  Pourquoi,  lui  dit  Bongrand,  mettre  contre  vous  le 
hasard  ? 

—  Entre  deux  hasards,  répondit  le  docteur,  on  évite 
le  plus  chanceux. 

Bongrand  mena  l'affaire  de  l'émancipation  assez  ronde- 
ment pour  qu'elle  fût  terminée  le  jour  où  mademoiselle 
Mirouët  eut  ses  vingt  ans.  Cet  anniversaire  devait  être  la 
dernière  fête  du  vieux  docteur  qui,  pris  sans  doute  d'un 
pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  célébra  somptueuse- 
ment cette  journée  en  donnant  un  petit  bal  auquel  il 
invita  les  jeunes  personnes  et  les  jeunes  gens  des  quatre 
famille  Dionis,  Crémière,  Minoret  et  Massin.  Savinien, 
Bongrand,  le  curé,  ses  deux  vicaires,  le  médecin  de  Ne- 
mours et  mesdames  Zélie  Minoret,  Massin  et  Crémière, 
ainsi  que  Schmuke  furent  les  convives  du  grand  dîner  qui 
précéda  le  bal. 

—  Je  sens  que  je  m'en  vais,  dit  le  vieillard  au  notaire 
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à  la  fin  de  la  soirée.  Je  vous  prie  donc  de  venir  demain 
pour  rédiger  le  compte  de  tutelle  que  je  dois  rendre 
à  Ursule,  afin  de  ne  pas  en  compliquer  ma  succession. 
Dieu  merci  !  je  n'ai  pas  fait  tort  d'une  obole  à  mes  héri- 
tiers, et  n'ai  disposé  que  de  mes  revenus.  Messieurs  Cré- 
mière, Massin  et  Minoret,  mon  neveu,  sont  membres  du 
conseil  de  famille  institué  pour  Ursule,  ils  assisteront 
à  cette  reddition  de  comptes. 

Ces  paroles  entendues  par  Massin  et  colportées  dans 
le  bal  y  répandirent  la  joie  parmi  les  trois  familles  qui 
depuis  quatre  ans  vivaient  en  de  continuelles  alternatives, 
se  croyant  tantôt  riches,  tantôt  déshéritées. 

—  C'est  une  langue  qui  s'éteint,  dit  madame  Cré- 
mière. 

Quand,  vers  deux  heures  du  matin,  il  ne  resta  plus 
dans  le  salon  que  Savinien ,  Bongrand  et  le  curé  Chape- 
ron, le  vieux  docteur  dit  en  leur  montrant  Ursule,  char- 
mante en  habit  de  bal,  qui  venait  de  dire  adieu  aux  jeunes 
demoiselles  Crémière  et  Massin  :  «  C'est  à  vous,  mes 
amis,  que  je  la  confie!  Dans  quelques  jours  je  ne  serai 
plus  là  pour  la  protéger  ;  mettez-vous  tous  entre  elle  et 
le  monde,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mariée...  J'ai  peur  pour 
elle». 

Ces  paroles  firent  une  impression  pénible.  Le  compte, 
rendu  quelques  jours  après  en  conseil  de  famille,  établis- 
sait le  docteur  Minoret  reliquataire  de  dix  mille  six  cents 
francs,  tant  pour  les  arrérages  de  l'inscription  de  quatorze 
cents  francs  de  rente  dont  l'acquisition  était  expliquée  par 
l'emploi  du  legs  du  capitaine  de  Jordy  que  pour  un  petit 
capital  de  cinq  mille  francs  provenant  des  dons  faits, 
depuis  quinze  ans,  par  le  docteur  à  sa  pupille,  à  leurs 
jours  de  fête  ou  anniversaires  de  naissance  respectifs. 

Cette  authentique  reddition  de  compte  avait  été  recom- 
mandée par  le  juge  de  paix  qui  redoutait  les  effets  de  la 
mort  du  docteur  Minoret,  et  qui,  malheureusement, 
avait   raison.   Le  lendemain  de  l'acceptation  du  compte 
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de  tutelle  qui  rendait  Ursule  riche  de  dix  mille  six  cents 
francs  et  de  quatorze  cents  francs  de  rente,  le  vieillard 
fut  pris  d'une  faiblesse  qui  le  contraignit  à  garder  le  lit. 
Malgré  la  discrétion  qui  enveloppait  la  maison  du  doc- 
teur, le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  en  ville  où  les  héri- 
tiers coururent  par  les  rues  comme  les  grains  d'un  cha- 
pelet dont  le  fil  est  rompu.  Massin,  qui  vint  savoir  les 
nouvelles,  apprit  d'Ursule  elle-même  que  le  bonhomme 
était  .au  lit.  Malheureusement  le  médecin  de  Nemours 
avait  déclaré  que  le  moment  où  Minoret  s'aliterait  serait 
celui  de  sa  mort.  Dès  lors,  malgré  le  froid,  les  héritiers 
stationnèrent  dans  les  rues,  sur  la  place  ou  sur  le  pas  de 
leurs  portes,  occupés  à  causer  de  cet  événement  attendu 
depuis  si  long-temps,  et  à  épier  le  moment  où  le  curé  por- 
terait au  vieux  docteur  les  sacrements  dans  l'appareil  en 
usage  dans  les  villes  de  province.  Aussi,  quand,  deux 
jours  après,  l'abbé  Chaperon,  accompagné  de  son  vicaire 
et  des  enfants  de  chœur,  précédé  du  sacristain  portant 
la  croix,  traversa  la  Grand'rue,  les  héritiers  se  joignirent- 
ils  à  lui  pour  occuper  la  maison,  empêcher  toute  sous- 
traction et  jeter  leurs  mains  avides  sur  les  trésors  présu- 
més. Lorsque  le  docteur  aperçut,  à  travers  le  clergé,  ses 
héritiers  agenouillés  qui,  loin  de  prier,  l'observaient  par 
des  regards  aussi  vifs  que  les  lueurs  des  cierges,  il  ne  put 
retenir  un  malicieux  sourire.  Le  curé  se  retourna,  les  vit 
et  dit  alors  lentement  les  prières.  Le  maître  de  poste,  le 
premier,  quitta  sa  gênante  posture,  sa  femme  le  suivit; 
Massin  craignit  que  Zélie  et  son  mari  ne  missent  la  main 
sur  quelque  bagatelle,  il  les  rejoignit  au  salon,  et  bientôt 
tous  les  héritiers  s'y  trouvèrent  réunis. 

—  Il  est  trop  honnête  homme  pour  voler  l'extrême- 
onction,  dit  Crémière,  ainsi  nous  voilà  bien  tranquilles. 

—  Oui,  nous  allons  avoir  chacun  environ  vingt  mille 
francs  de  rente,  répondit  madame  Massin. 

—  J'ai  dans  l'idée,  dit  Zélie,  que  depuis  trois  ans  il  ne 
plaçait  plus,  il  aimait  à  thésauriser... 
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—  Le  trésor  est  sans  doute  dans  sa  cave  ?  disait  Massin 
à  Crémière. 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  quelque  chose,  dit 
Minoret-  Levrault. 

—  Mais  après  ses  déclarations  au  bal,  s'écria  madame 
Massin,  il  n'y  a  plus  de  doute. 

—  En  tout  cas,  dit  Crémière,  comment  ferons-nous? 
partagerons-nous?  liciterons-nous ?  ou  distribuerons-nous 
par  lots  ?  car  enfin  nous  sommes  tous  majeurs. 

Une  discussion,  qui  s'envenima  promptement,  s'éleva 
sur  la  manière  de  procéder.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
un  bruit  de  voix  confus,  sur  lequel  se  détachait  l'organe 
criard  de  Zélie,  retentissait  dans  la  cour  et  jusque  dans 
la  rue. 

—  II  doit  être  mort,  dirent  alors  les  curieux  attroupés 
dans  la  rue. 

Ce  tapage  parvint  aux  oreilles  du  docteur  qui  entendit 
ces  mots  :  «Mais  la  maison,  la  maison  vaut  trente  mille 
francs  !  Je  la  prends,  moi,  pour  trente  mille  francs!  »  criés 
ou  plutôt  beuglés  par  Crémière. 

—  Eh!  bien,  nous  la  payerons  ce  qu'elle  vaudra,  ré- 
pondit aigrement  Zélie. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  le  vieillard  à  l'abbé  Chaperon 
qui  demeura  auprès  de  son  ami  après  l'avoir  administré, 
faites  que  je  demeure  en  paix.  Mes  héritiers,  comme  ceux 
du  cardinal  Ximénès,  sont  capables  de  piller  ma  maison 
avant  ma  mort,  et  je  n'ai  pas  de  singe  pour  me  rétablir. 
Allez  leur  signifier  que  je  ne  veux  personne  chez  moi. 

Le  curé,  le  médecin  descendirent,  répétèrent  l'ordre 
du  moribond,  et,  dans  un  accès  d'indignation,  y  ajou- 
tèrent de  vives  paroles  pleines  de  blâme. 

—  Madame  Bougival,  dit  le  médecin,  fermez  la  grille 
et  ne  laissez  entrer  personne  ;  il  semble  qu'on  ne  puisse 
pas  mourir  tranquille.  Vous  préparerez  un  cataplasme  de 
farine  de  moutarde,  afin  d'appliquer  des  sinapismes  aux 
pieds  de  monsieur. 
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—  Votre  oncle  n'est  pas  mort,  et  il  peut  vivre  encore 
long-temps,  disait  l'abbé  Chaperon  en  congédiant  les  hé- 
ritiers venus  avec  leurs  enfants.  II  réclame  le  plus  pro- 
fond silence  et  ne  veut  que  sa  pupille  auprès  de  lui. 
Quelle  différence  entre  la  conduite  de  cette  jeune  fille  et 
la  vôtre  ! 

—  Vieux  cafard  !  s'écria  Crémière.  Je  vais  faire  sen- 
tinelle. II  est  bien  possible  qu'il  se  machme  quelque  chose 
contre  nos  intérêts. 

Le  maître  de  poste  avait  déjà  disparu  dans  le  jardin 
avec  l'intention  de  veiller  son  oncle  en  compagnie  d'Ur- 
sule et  de  se  faire  admettre  dans  la  maison  comme  un 
aide.  II  revint  à  pas  de  loup  sans  que  ses  bottes  fissent  le 
moindre  bruit,  car  il  y  avait  des  tapis  dans  le  corridor  et 
sur  les  marches  de  l'escalier.  II  put  alors  arriver  jusqu'à 
la  porte  de  la  chambre  de  son  oncle  sans  être  entendu. 
Le  curé,  le  médecin  étaient  partis,  la  Bougival  préparait 
le  sinapisme. 

—  Sommes-nous  bien  seuls?  dit  le  vieillard  à  sa  pu- 
pille. 

Ursule  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  voir  dans 
la  cour. 

—  Oui,  dit-elle;  monsieur  le  curé  a  tiré  la  grille  lui- 
même  en  s'en  allant. 

—  Mon  enfant  aimé,  dit  le  mourant,  mes  heures, 
mes  minutes  même  sont  comptées.  Je  n'ai  pas  été  mé- 
decin pour  rien  :  le  sinapisme  du  docteur  ne  me  fera  pas 
aller  jusqu'à  ce  soir.  Ne  pleure  pas,  Ursule,  dit- il  en  se 
voyant  interrompu  par  les  pleurs  de  sa  filleule;  mais 
écoute-moi  bien  :  il  s'agit  d'épouser  Savinien.  Aussitôt  que 
la  Bougival  sera  montée  avec  le  sinapisme,  descends  au 
pavillon  chinois,  en  voici  la  clef;  soulève  le  marbre 
du  buffet  de  Boule,  et  dessous  tu  trouveras  une  lettre 
cachetée  à  ton  adresse  :  prends-la,  reviens  me  la  montrer, 
car  je  ne  mourrai  tranquille  qu'en  te  la  voyant  entre  les 
mains.  Quand  je  serai  mort,  tu   ne  le  diras  pas  sur-Ie- 
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champ  ;  tu  feras  venir  monsieur  de  Portenduère ,  vous 
lirez  la  lettre  ensemble,  et  tu  me  jures  en  son  nom  et 
au  tien  d'exécuter  mes  dernières  volontés.  Quand  il 
m'aura  obéi,  vous  annoncerez  ma  mort,  et  la  comédie  des 
héritiers  commencera.  Dieu  veuille  que  ces  monstres  ne 
te  maltraitent  pas  ! 

—  Oui,  mon  parrain. 

Le  maître  de  poste  n'écouta  point  le  reste  de  la  scène; 
il  détala  sur  la  pointe  des  pieds,  en  se  souvenant  que  la 
serrure  du  cabinet  se  trouvait  du  côté  de  la  bibliothèque. 
II  avait  assisté  dans  le  temps  au  débat  de  l'architecte  et 
du  serrurier,  qui  prétendait  que,  si  l'on  s'introduisait  dans 
la  maison  par  la  fenêtre  donnant  sur  la  rivière ,  il  fallait 
par  prudence  mettre  la  serrure  du  côté  de  la  bibliothèque, 
le  cabinet  devant  être  une  espèce  de  plaisance  pour  l'été. 
Ebloui  par  l'intérêt  et  les  oreilles  pleines  de  sang,  Mino- 
ret  dévissa  la  serrure  au  moyen  d'un  couteau  avec  la  pres- 
tesse des  voleurs.  II  entra  dans  le  cabinet,  y  prit  le  pa- 
quet de  papiers  sans  s'amuser  à  le  décacheter,  revissa  la 
serrure,  remit  les  choses  en  état,  et  alla  s'asseoir  dans 
la  salle  à  manger  en  attendant  que  la  Bougival  montât  le 
sinapisme  pour  quitter  la  maison.  II  opéra  sa  fuite  avec 
d'autant  plus  de  facilité  que  la  pauvre  Ursule  trouva  plus 
urgent  de  voir  appliquer  le  sinapisme  que  d'obéir  aux 
recommandations  de  son  parrain. 

—  La  lettre  !  la  lettre  !  cria  d'une  voix  mourante  le 
vieillard,  obéis-moi,  voici  la  clef.  Je  veux  te  voir  la  lettre 
à  la  main. 

Ces  paroles  furent  jetées  avec  des  regards  si  égarés 
que  la  Bougival  dit  à  Ursule  :  «Mais  faites  donc  ce  que 
veut  votre  parrain,  ou  vous  allez  causer  sa  mort». 

Elle  le  baisa  sur  le  front,  prit  la  clef  et  descendit; 
mais,  bientôt  rappelée  par  les  cris  perçants  de  la  Bougi- 
val, elle  accourut.  Le  vieillard  l'embrassa  par  un  regard, 
lui  vit  les  mains  vides,  se  dressa  sur  son  séant,  voulut 
parler,  et  mourut  en  faisant  un  horrible  dernier  soupir, 
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les  yeux  hagards  de  terreur  !  La  pauvre  petite,  qui  voyait 
la  mort  pour  la  première  fois,  tomba  sur  ses  genoux  et 
fondit  en  larmes.  La  Bougival  ferma  les  yeux  du  vieillard 
et  le  disposa  dans  son  lit.  Quand,  selon  son  expression, 
elle  eut  paré  le  mort,  la  vieille  nourrice  courut  prévenir 
monsieur  Savinien;  mais  les  héritiers,  qui  se  tenaient  au 
bout  de  la  rue  entourés  de  curieux  et  absolument  comme 
des  corbeaux  qui  attendent  qu'un  cheval  soit  enterré  pour 
venir' gratter  la  terre  et  la  fouiller  de  leurs  pattes  et  du 
bec,  accoururent  avec  la  célérité  de  ces  oiseaux  de  proie. 
Pendant  ces  événements,  le  maître  de  poste  était  allé 
chez  lui  pour  savoir  ce  que  contenait  le  mystérieux  pa- 
quet. Voici  ce  qu'il  trouva. 


A  MA  CHERE   URSULE  MIROUET, 

FILLE   DE  MON  BEAU -FRÈRE  NATUREL,  JOSEPH  MIROUËT, 

ET  DE  DINAH   GROLLMAN. 

Nemours,  i^  janvier  1830. 

«Mon  petit  ange,  mon  affection  paternelle,  que  tuas 
«SI  bien  justifiée,  a  eu  pour  principe  non -seulement  le 
«  serment  que  j'ai  fait  à  ton  pauvre  père  de  le  remplacer, 
«mais  encore  ta  ressemblance  avec  Ursule  Mirouët,  ma 
«femme,  de  qui  tu  m'as  sans  cesse  rappelé  les  grâces, 
«l'esprit,  la  candeur  et  le  charme.  Ta  qualité  de  fille  du 
«fils  naturel  de  mon  beau-père  pourrait  rendre  des  dispo- 
«sitions  testamentaires  faites  en  ta  faveur  sujettes  à  con- 
«testation. ..  » 

—  Le  vieux  gueux  !  cria  le  maître  de  poste. 

«Ton  adoption  aurait  été  l'objet  d'un  procès.  Enfin, 
«j'ai  toujours  reculé  devant  l'idée  de  t'épouser  pour  te 
«transmettre  ma  fortune;  car  j'aurais  pu  vivre  long-temps 
«  et  déranger  l'avenir  de  ton  bonheur  qui  n'est  retardé  que 
«par  la  vie  de  madame  de  Portcnduèrc.  Ces  difficultés 
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«mûrement  pesées,  et  voulant  te  laisser  la  fortune  néces- 
«  saire  à  une  belle  existence. . .  » 

—  Le  scélérat,  il  a  pensé  à  tout  ! 
«Sans  nuire  en  rien  à  mes  héritiers...» 

—  Le  jésuite!  comme  s'il  ne  nous  devait  pas  toute  sa 
fortune  ! 

«Je  t'ai  destiné  le  fruit  des  économies  que  j'ai  faites 
«pendant  dix-huit  années  et  que  j'ai  constamment  fait 
«valoir,  par  les  soins  de  mon  notaire,  en  vue  de  te  rendre 
«aussi  heureuse  qu'on  peut  l'être  par  la  richesse.  Sans  ar- 
«gent,  ton  éducation  et  tes  idées  élevées  feraient  ton  mal- 
«  heur.  D'ailleurs ,  tu  dois  une  belle  dot  au  charmant  jeune 
«homme  qui  t'aime.  Tu  trouveras  donc  dans  le  milieu 
«du  troisième  volume  des  Pandectes,  in-folio,  rehées  en 
«maroquin  rouge,  et  qui  est  le  dernier  volume  du  pre- 
«mier  rang,  au-dessus  de  la  tablette  de  la  bibliothèque, 
«dans  le  dernier  corps,  du  côté  du  salon,  trois  inscrip- 
«tions  de  rente  en  trois  pour  cent,  au  porteur,  de  cha- 
«cune  douze  mille  francs. . .  » 

—  Quelle  profondeur  de  scélératesse  !  s'écria  le  maître 
de  poste.  Ah!  Dieu  ne  permettra  pas  que  je  sois  ainsi 
frustré. 

«Prends-les  aussitôt,  ainsi  que  le  peu  d'arrérages  éco- 
«nomisés  au  moment  de  ma  mort,  et  qui  seront  dans  le 
«volume  précédent.  Songe,  mon  enfant  adoré,  que  tu 
«dois  obéir  aveuglément  à  une  pensée  qui  a  fait  le  bon- 
«heur  de  toute  ma  vie,  et  qui  m'obligerait  à  demander  le 
«secours  de  Dieu,  si  tu  me  désobéissais.  Mais,  en  prévi- 
«sion  d'un  scrupule  de  ta  chère  conscience,  que  je  sais 
«  ingénieuse  à  se  tourmenter,  tu  trouveras  ci-joint  un  tes- 
«tamcnt  en  bonne  forme  de  ces  inscriptions  au  profit  de 
«monsieur  Savinien  de  Portcnduère.   Ainsi,  soit  que  tu 
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«les  possèdes  toi-mème,  soit  qu'elles  te  viennent  de  celui 
«  que  tu  aimes ,  elles  seront  ta  légitime  propriété. 

«  Ton  parrain , 

«Denis  MiNORET.  » 

A  cette  lettre  était  jointe,  sur  un  carré  de  papier  tim- 
bré, la  pièce  suivante  : 

«  CECI   EST  J\10N  TESTAMENT. 

«Moi,  Denis  Minoret,  docteur  en  médecine,  domicilié 
«à  Nemours,  sain  d'esprit  et  de  corps,  ainsi  que  la  date 
«de  ce  testament  le  démontre,  lègue  mon  âme  à  Dieu, 
«  le  priant  de  me  pardonner  mes  longues  erreurs  en  faveur 
«de  mon  sincère  repentir.  Puis,  ayant  reconnu  en  mon- 
«  sieur  le  vicomte  Savinien  de  Portenduère  une  véritable 
«affection  pour  moi,  je  lui  lègue  trente- six  mille  francs 
«de  rente  perpétuelle  trois  pour  cent,  à  prendre  dans  ma 
«succession,  par  préférence  à  tous  mes  héritiers. 

«Fait  et  écrit  en  entier  de  ma  main,  à  Nemours,  le 
«onze  janvier  mil  huit  cent  trente  et  un. 

«  Denis  Minoret.  » 


Sans  hésiter,  le  maître  de  poste,  qui  pour  être  bien  seul 
s'était  enfermé  dans  la  chambre  de  sa  femme,  y  chercha 
le  briquet  phosphorique  et  reçut  deux  avis  du  ciel  par 
l'extinction  de  deux  allumettes  qui  successivement  ne 
voulurent  pas  s'allumer.  La  troisième  prit  feu.  II  brûla 
dans  la  cheminée  et  la  lettre  et  le  testament.  Par  une  pré- 
caution superflue,  il  enterra  les  vestiges  du  papier  et  de 
la  cire  dans  les  cendres.  Puis ,  affriolé  par  l'idée  de  pos- 
séder trente-six  mille  francs  de  rente  à  l'insu  de  sa  femme, 
il  revint  au  pas  de  course  chez  son  oncle,   aiguillonné 
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par  la  seule  idée,  idée  simple  et  nette,  qui  pouvait  traver- 
ser sa  lourde  tête.  En  vovant  la  maison  de  son  oncle  en- 
vahie par  les  trois  familles  enfin  maîtresses  de  la  place ,  il 
trembla  de  ne  pouvoir  accomplir  un  projet  sur  lequel 
il  ne  se  donnait  pas  le  temps  de  réfléchir  en  ne  pensant 
qu'aux  obstacles. 

—  Que  faites-vous  donc  là  ?  dit-il  à  Massin  et  à  Cré- 
mière. Crojez-vous  que  nous  allons  laisser  la  maison  et 
les  valeurs  au  pillage?  Nous  sommes  trois  héritiers,  nous 
ne  pouvons  pas  camper  là!  Vous,  Crémière,  courez  donc 
chez  Dionis  et  dites-lui  de  venir  constater  le  décès.  Je  ne 
puis  pas,  quoique  adjoint,  dresser  l'acte  mortuaire  de 
mon  oncle...  Vous,  Massin,  allez  prier  le  père  Bongrand 
d'apposer  les  scellés.  Et  vous,  tenez  donc  compagnie 
à  Ursule,  mesdames,  dit-il  à  sa  femme,  à  mesdames  Mas- 
sin et  Crémière.  Ainsi  rien  ne  se  perdra.  Surtout  fermez 
la  grille,  que  personne  ne  sorte! 

Les  femmes,  qui  sentirent  la  justesse  de  cette  obser- 
vation, coururent  dans  la  chambre  d'Ursule  et  trouvèrent 
cette  noble  créature,  déjà  si  cruellement  soupçonnée, 
agenouillée  et  priant  Dieu,  le  visage  couvert  de  larmes. 
Minoret,  devinant  que  les  trois  héritières  ne  resteraient 
pas  long-temps  avec  Ursule,  et  craignant  la  défiance  de 
ses  cohéritiers,  alla  dans  la  bibliothèque,  y  vit  le  volume, 
l'ouvrit,  prit  les  trois  inscriptions,  et  trouva  dans  l'autre 
une  trentaine  de  billets  de  banque.  En  dépit  de  sa  nature 
brutale,  le  colosse  crut  entendre  un  carillon  à  chacune 
de  ses  oreilles,  le  sang  lui  sifflait  aux  tempes  en  accom- 
plissant ce  vol.  Malgré  la  rigueur  de  la  saison,  il  eut  sa 
chemise  mouillée  dans  le  dos.  Enfin  ses  jambes  flageo- 
laient au  point  qu'il  tomba  sur  un  fauteuil  du  salon 
comme  s'il  eût  reçu  quelque  coup  de  massue  à  la  tête. 

—  Ah!  comme  une  succession  délie  la  langue  au  grand 
Minoret,  avait  dit  Massin  en  courant  par  la  ville.  Uavez- 
vous  entendu?  disait-il  à  Crémière.  Allez  ici!  allez  là! 
Comme  il  connaît  la  manœuvre. 
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—  Oui,  pour  une  grosse  bête,  il  avait  un  certain  air. . . 

—  Tenez,  dit  Massin  alarmé,  sa  femme  y  est,  ils  sont 
trop  de  deux  !  Faites  les  commissions,  j'y  retourne. 

Au  moment  où  le  maître  de  poste  s'asseyait,  il  aper- 
çut donc  à  la  grille  la  figure  allumée  du  greffier  qui  re- 
venait avec  une  célérité  de  fouine  à  la  maison  mortuaire. 

—  Hé  !  bien,  qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  maître  de  poste 
en  allant  ouvrir  à  son  cohéritier. 


—  Rien,  je  reviens  pour  les  scellés,  lui  répondit  Mas- 
sin en  lui  lançant  un  regard  de  chat  sauvage. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  déjà  posés,  et  nous  pour- 
rions tous  revenir  chacun  chez  nous,  répondit  Mmoret. 

—  Ma  foi,  nous  mettrons  un  gardien  des  scellés, 
répondit  le  greffier.  La  Bougival  est  capable  de  tout  dans 
fintérêt  de  la  mijaurée.  Nous  y  placerons  Goupil. 

—  Lui!  dit  le  maître  de  poste,  il  prendrait  la  gre- 
nouille et  nous  n'y  verrions  que  du  feu. 

—  Voyons,  reprit  Massin.  Ce  soir  on  veillera  le  mort, 
et  nous  aurons  fini  d'apposer  les  scellés  dans  une  heure; 
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ainsi  nos  femmes  les  garderont  elles-mêmes.  Nous  aurons 
demain,  à  midi,  l'enterrement.  On  ne  peut  procéder 
à  l'inventaire  que  dans  huit  jours. 

—  Mais,  dit  le  colosse  en  souriant,  faisons  déguerpir 
cette  mijaurée,  et  nous  commettrons  le  tambour  de  la 
mairie  à  la  garde  des  scellés  et  de  la  maison. 

—  Bien  !  s'écria  le  greffier.  Chargez-vous  de  cette  ex- 
pédition, vous  êtes  le  chef  des  Minoret. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  Minoret,  veuillez  rester 
toutes  au  salon  ;  il  ne  s'agit  pas  d'aller  dîner,  mais  de  pro- 
céder à  l'apposition  des  scellés  pour  la  conservation  de 
tous  les  intérêts. 

Puis  il  prit  sa  femme  à  part  pour  lui  communiquer  les 
idées  de  Massin  relativement  à  Ursule.  Aussitôt  les  femmes, 
dont  le  cœur  était  rempli  de  vengeance  et  qui  souhaitaient 
prendre  une  revanche  sur  la  mijaurée,  accueillirent  avec 
enthousiasme  le  projet  de  la  chasser.  Bongrand  parut  et 
fut  indigné  de  la  proposition  que  Zélie  et  madame  Mas- 
sin lui  firent,  en  qualité  d'ami  du  défunt,  de  prier  Ursule 
de  quitter  la  maison. 

—  Allez  vous-mêmes  la  chasser  de  chez  son  père,  de 
chez  son  parrain,  de  chez  son  oncle,  de  chez  son  bien- 
faiteur, de  chez  son  tuteur!  Allez- j,  vous  qui  ne  de- 
vez cette  succession  qu'à  la  noblesse  de  son  âme,  pre- 
nez-la par  les  épaules  et  jetez-la  dans  la  rue,  à  la  face  de 
toute  la  ville  !  Vous  la  croyez  capable  de  vous  voler  ?  Eh  ! 
bien,  constituez  un  gardien  des  scellés,  vous  serez  dans 
votre  droit.  Sachez  d'abord  que  je  n'apposerai  pas  les 
scellés  sur  sa  chambre;  elle  y  est  chez  elle,  tout  ce  qui 
s'y  trouve  est  sa  propriété;  je  vais  l'instruire  de  ses  droits, 
et  lui  dire  d'y  rassembler  tout  ce  qui  lui  appartient... 
Oh!  en  votre  présence,  ajouta-t-il  en  entendant  un  gro- 
gnement d'héritiers. 

—  Hein?  dit  le  percepteur  au  maître  de  poste  et  aux 
femmes  stupéfaites  de  la  colérique  allocution  de  Bon- 
grand. 


URSULE  iMIROUËT.  I  Sy 

—  En  voilà  un  de  magistrat  !  s'écria  le  maître  de  poste. 
Assise  sur  une  petite  causeuse,  à  demi   évanouie,  la 

tête  renversée,  ses  nattes  défaites,  Ursule  laissait  échapper 
un  sanglot  de  temps  en  temps.  Ses  jeux  étaient  troubles, 
elle  avait  les  paupières  enflées,  enfin  elle  se  trouvait  en 
proie  à  une  prostration  morale  et  physique  qui  eût  atten- 
dri les  êtres  les  plus  féroces,  excepté  des  héritiers. 

—  Ah  !  monsieur  Bongrand,  après  ma  fête  la  mort  et 
le  deuil,  dit-elle  avec  cette  poésie  naturelle  aux  belles 
âmes.  Vous  savez,  vous,  ce  qu'il  était  :  en  vingt  ans,  pas 
une  parole  d'impatience  avec  moi  !  J'ai  cru  qu'il  vivrait 
cent  ans!  H  a  été  ma  mère,  cria-t-elle,  et  une  bonne 
mère. 

Ce  peu  d'idées  exprimées  attira  deux  torrents  de  larmes 
entrecoupées  de  sanglots,  puis  elle  retomba  comme  une 
masse. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  juge  de  paix  en  entendant 
les  héritiers  dans  l'escalier,  vous  avez  toute  la  vie  pour 
le  pleurer,  et  vous  n'avez  qu'un  instant  pour  vos  affaires  : 
réunissez  dans  votre  chambre  tout  ce  qui  dans  la  mai- 
son est  à  vous.  Les  héritiers  me  forcent  à  mettre  les 
scellés. . . 

—  Ah  !  ses  héritiers  peuvent  bien  tout  prendre,  s'écria 
Ursule  en  se  dressant  dans  un  accès  d'indignation  sau- 
vage. J'ai  là  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux,  dit-elle  en 
se  frappant  la  poitrine. 

—  Et  quoi  ?  demanda  le  maître  de  poste  qui  de  même 
que  Massin  montra  sa  terrible  face. 

—  Le  souvenir  de  ses  vertus,  de  sa  vie,  de  toutes  ses 
paroles,  une  image  de  son  âme  céleste,  dit-elle  les  yeux 
et  le  visage  étincelants  en  levant  une  main  par  un  superbe 
mouvement. 

—  Et  vous  y  avez  aussi  une  clef!  s'écria  Massin  en 
se  coulant  comme  un  chat  et  allant  saisir  une  clef  qui 
tomba  chassée  des  plis  du  corsage  par  le  mouvement 
d'Ursule. 
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—  C'est,  dit-elle  en  rougissant,  la  clef  de  son  cabinet, 
il  m'y  envoyait  au  moment  d'expirer. 

Après  avoir  échangé  d'affreux  sourires,  les  deux  héri- 
tiers regardèrent  le  juge  de  paix  en  exprimant  un  flétris- 
sant soupçon.  Ursule,  qui  surprit  et  devina  ce  regard 
calculé  chez  le  maître  de  poste,  involontaire  chez  Massin, 
se  dressa  sur  ses  pieds,  devint  pâle  comme  si  son  sang  la 
quittait;  ses  jeux  lancèrent  cette  foudre  qui  peut-être  ne 
jailht  qu'aux  dépens  de  la  vie,  et,  d'une  voix  étranglée  : 
«Ah!  monsieur  Bongrand,  dit-elle,  tout  ce  qui  est  dans 
cette  chambre  me  vient  des  bontés  de  mon  parrain ,  on 
peut  tout  me  prendre,  je  n'ai  sur  moi  que  mes  vêtements, 
je  vais  sortir  et  je  n'y  rentrerai  plus». 

Elle  alla  dans  la  chambre  de  son  tuteur  d'où  nulle  sup- 
phcation  ne  put  l'arracher,  car  les  héritiers  eurent  un  peu 
honte  de  leur  conduite.  Elle  dit  à  la  Bougival  de  lui 
retenir  deux  chambres  à  l'auberge  de  la  Vieille-Poste, 
jusqu'à  ce  qu'elle  eut  trouvé  quelque  logement  en  ville 
où  elles  pussent  vivre  toutes  les  deux.  Elle  rentra  chez 
elle  pour  y  chercher  son  livre  de  prières,  et  resta  presque 
toute  la  nuit  avec  le  curé,  le  vicaire  et  Savinien,  à  prier  et 
à  pleurer.  Le  gentilhomme  vint  après  le  coucher  de  sa 
mère,  et  s'agenouilla  sans  mot  dire  auprès  d'Ursule,  qui 
lui  jeta  le  plus  triste  sourire  en  le  remerciant  d'être  fidèle- 
ment venu  prendre  une  part  de  ses  douleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  monsieur  Bongrand  en  apportant 
à  Ursule  un  paquet  volumineux,  une  des  héritières  de 
votre  oncle  a  pris  dans  votre  commode  tout  ce  qui  vous 
était  nécessaire,  car  on  ne  lèvera  les  scellés  que  dans 
quelques  jours,  et  vous  recouvrerez  alors  ce  qui  vous  ap- 
partient. Dans  votre  intérêt,  j'ai  mis  les  scellés  à  votre 
chambre. 

—  Merci,  monsieur,  répondit-elle  en  allant  à  lui  et  lui 
serrant  la  main.  Voyez-le  donc  encore  une  fois  :  ne  dirait- 
on  pas  qu'il  dort? 

Le  vieillard  offrait  en  ce  moment  cette  fleur  de  beauté 
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passagère  qui  se  pose  sur  la  figure  des  morts  expirés  sans 
douleurs,  il  semblait  rayonner.  . 

Ne  vous  a-t-il  rien  remis  en  secret  avant  de  mourir  ! 

dit  le  juge  de  paix  à  l'oreille  d'Ursule. 

—  Rien,  dit-elle,  il  m'a  seulement  parle  d  une  lettre. . . 
_  Boni' elle  se  trouvera,  reprit  Bongrand.  11  est  alors 
très-heureux  pour  vous  qu'ils  aient  voulu  les  scellés. 

Au  petit  jour,  Ursule  fit  ses  adieux  à  cette  maison  ou 
son  heureuse  enfance  s'était  écoulée,  surtout  à  cette  mo- 
deste chambre  où  son  amour  avait  commencé;  et  qui  lui 
était  si  chère,  qu'au  milieu  de  son  noir  chagrin  elle  eut 
des  larmes  de  regret  pour  cette  paisible  et  douce  demeure. 
Après  avoir  une  dernière  fois  contemplé  tour  à  tour  ses 
fenêtres  et  Savinien,  elle  sortit  pour  se  rendre  à  1  auberge,, 
accompagnée  de  la  Bougival  qui  portait  son  paquet,  du 
juge  de  paix  qui  lui  donnait  le  bras,  et  de  Savinien,  son 
doux  protecteur.  Ainsi ,  malgré  les  plus  sages  précautions , 
le  défiant  jurisconsulte  se  trouvait  avoir  raison  :  il  allait 
voir  Ursule  sans  fortune  et  aux  prises  avec  les  héritiers. 
Le  lendemain  soir,  toute  la  ville  était  aux  obsèques  du 
docteur  Minoret.  Quand  on  y  apprit  la  conduite  des  héri- 
tiers envers   sa   fille   d'adoption,   l'immense   majorité  la 
trouva  naturelle  et  nécessaire   :    il    s'agissait  d'une  suc- 
cession, le  bonhomme  était  cachotier,  Ursule  pouvait  se 
croire  des  droits,  les  héritiers  défendaient  leur  bien,  et 
d'ailleurs  elle  les  avait  assez  humiliés  pendant  la  vie  de 
leur  oncle  qui  les  recevait  comme  des  chiens  dans  un  jeu 
de  quilles.  Désiré  Minoret,  qui  ne  faisait  pas  merveille 
dans  sa  place,  disaient  les  envieux  du  maître  de  poste, 
•arriva  pour  le  service.  Hors  d'état  d'assister  au  convoi, 
Ursule  était  au  lit  en  proie  à  une  fièvre  nerveuse  autant 
causée  par  l'insulte  que  les  héritiers  lui  avaient  faite  que 
par  sa  profonde  affliction.  i     i-    • 

_  Voyez  donc  cet  hypocrite  qui  pleure!  disaient 
quelques-uns  des  héritiers  en  se  montrant  Savmien  vive- 
ment affligé  de  la  mort  du  docteur. 
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—  La  question  est  de  savoir  s'il  a  raison  de  pleurer, 
répondit  Goupil.  Ne  vous  pressez  pas  de  rire,  les  scellés 
ne  sont  pas  levés. 

—  Bah!  dit  Minoret  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir,  vous 
nous  avez  toujours  effrayés  pour  rien. 

Au  moment  où  le  convoi  partit  de  l'église  pour  se 
rendre  au  cimetière,  Goupil  eut  un  amer  déboire  :  il  vou- 
lut prendre  le  bras  de  Désiré;  mais  en  le  lui  refusant,  le 
substitut  renia  son  camarade  en  présence  de  tout  Ne- 
mours. 

—  Ne  nous  fâchons  point,  je  ne  pourrais  plus  me 
venger,  pensa  le  maître-clerc  dont  le  cœur  sec  se  gonfla 
comme  une  éponge  dans  sa  poitrine. 

Avant  de  lever  les  scellés  et  de  procéder  à  finventaire, 
il  fallut  le  temps  au  procureur  du  roi,  tuteur  légal  des 
orphelins,  de  commettre  Bongrand  pour  le  représenter. 
La  succession  Minoret,  de  laquelle  on  parla  pendant 
dix  jours,  s'ouvrit  alors,  et  fut  constatée  avec  la  rigueur 
des  formalités  judiciaires.  Dionis  y  trouvait  son  compte. 
Goupil  aimait  assez  à  faire  le  mal;  et  comme  l'affaire  était 
bonne,  les  vacations  se  multiplièrent.  On  déjeunait 
presque  toujours  après  la  première  vacation.  Notaire, 
clerc,  héritiers  et  témoins  buvaient  les  vins  les  plus  pré- 
cieux de  la  cave. 

En  province,  et  surtout  dans  les  petites  villes,  où  cha- 
cun possède  sa  maison,  il  est  assez  difficile  de  se  loger. 
Aussi,  quand  on  y  achète  un  établissement  quelconque, 
la  maison  fait-elle  presque  toujours  partie  de  la  vente.  Le 
juge  de  paix,  à  qui  le  procureur  du  roi  recommanda 
les  intérêts  de  l'orpheline,  ne  vit  d'autre  moyen,  pour 
la  retirer  de  l'auberge,  que  de  lui  faire  acquérir  dans  la 
Grand'rue,  à  l'encoignure  du  pont  sur  le  Loing,  une 
petite  maison  à  porte  bâtarde  ouvrant  sur  un  corridor,  et 
n'ayant  au  rez-de-chaussée  qu'une  salle  à  deux  croisées 
sur  la  rue,  et  derrière  laquelle  il  v  avait  une  cuisine  dont 
la  porte-fenêtre  donnait  sur  une  cour  intérieure  d'environ 
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trente  pieds  carrés.  Un  petit  escalier  éclairé  sur  fa  rivière 
par  des  jours  de  souffrance   menait  au    premier   étage, 
composé  de  trois  chambres  et  au-dessus  duquel  se  trou- 
vaient deux  mansardes.  Le  juge  de  paix  prit  à  la  Bougival 
deux  mille  francs  d'économies  pour  payer  la  première 
portion  du  prix  de  cette  maison,  qui  valait  six  mille  francs, 
et  il  obtint  des  termes  pour  le  surplus.  Pour  pouvoir  pla- 
cer  les  livres  qu'Ursule   voulait   racheter,   Bongrand   fit 
détruire  la  cloison  intérieure  de  deux  pièces  au  premier 
étage,  après  avoir  observé  que  la  profondeur  de  la  mai- 
son répondait  à  la  longueur  du  corps  de  bibliothèque. 
Savinien  et  le  juge  de  paix  pressèrent  si  bien  les  ouvriers 
qui    nettoyaient    cette   maisonnette,    la  peignaient   et   y 
mettaient  tout  à  neuf,  que  vers  la  fin  du  mois  de  mars, 
l'orpheline  put  quitter  son  auberge,  et  retrouva  dans  cette 
laide  maison  une  chambre  pareille  à  celle  d'oii  les  héri- 
tiers   l'avaient    chassée,    car    elle    fut    meublée    de    ses 
meubles  repris  par  le  juge  de  paix  à  la  levée  des  scellés. 
La  Bougival,  logée  au-dessus,  pouvait  descendre  à  l'appel 
d'une  sonnette  placée  au  chevet  du  lit  de  sa  jeune  maî- 
tresse. La  pièce  destinée  à  la  bibliothèque,  la  salle  du  rez- 
de-chaussée  et  la  cuisine  encore  vides,  mises  en  couleur 
seulement,  tendues  de  papier  frais  et  repeintes,   atten- 
daient les  acquisitions  que  la  filleule  ferait  à  la  vente  du 
mobilier  de  son  parrain.  Quoique  le  caractère  d'Ursule 
leur  fût  connu,  le  juge   de  paix  et   le  curé  craignirent 
pour   elle   ce    passage   si   subit    à    une   vie  dénuée   des 
recherches  et  du  luxe  auxquels  le  défunt  docteur  avait 
voulu  l'habituer.  Qiiant  à  Savinien,  il  en  pleurait.  Aussi 
avait-il  donné  secrètement  aux  ouvriers  et  au  tapissier  plus 
d'une  soulte  afin  qu'Ursule  ne  trouvât  aucune  différence, 
à  l'intérieur  du    moins,  entre   l'ancienne  et  la  nouvelle 
chambre.  Mais  la  jeune  fille,  qui  puisait  tout  son  bonheur 
dans  les  jeux  de  Savinien,  montra  la  plus  douce  rési- 
gnation.   En    cette   circonstance,    elle   charma  ses  deux 
vieux  amis  et  leur  prouva,  pour  la  millième  fois,  que  les 
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peines  du  cœur  pouvaient  seules  la  faire  souffrir.  La  dou- 
leur que  lui  causait  la  perte  de  son  parrain  était  trop  pro- 
fonde pour  qu'elle  sentît  i'amertume  de  ce  changement 
de  fortune,  qui  cependant  apportait  de  nouveaux  obstacles 
à  son  mariage.  La  tristesse  de  Savinien,  en  la  voyant  si 
réduite,  lui  fit  tant  de  mal,  qu'elle  fut  obligée  de  lui  dire 
à  foreille  en  sortant  de  la  messe,  le  matin  de  son  entrée 
dans  sa  nouvelle  maison  :  «  L'amour  ne  va  pas  sans  la 
patience,  nous  attendrons!» 

Dès  que  l'intitulé  de  l'inventaire  fut  dressé,  Massin, 
conseillé  par  Goupil,  qui  se  tourna  vers  lui  par  haine 
secrète  contre  Minoret  en  espérant  mieux  du  calcul  de  cet 
usurier  que  de  la  prudence  de  Zélie,  fit  mettre  en 
demeure  madame  et  monsieur  de  Portenduère,  dont  le 
remboursement  était  échu.  La  vieille  dame  fut  étourdie 
par  une  sommation  de  payer  cent  vingt-neuf  mille  cinq 
cent  dix-sept  francs  cinquante-cinq  centimes  aux  héritiers 
dans  les  vingt-quatre  heures,  et  les  intérêts  à  compter 
du  jour  de  la  demande,  à  peine  de  saisie  immobilière. 
Emprunter  pour  payer  était  une  chose  impossible. 
Savinien  alla  consulter  un  avoué  à  Fontainebleau. 

—  Vous  avez  affaire  à  de  mauvaises  gens  qui  ne  tran- 
sigeront point,  ils  veulent  poursuivre  à  outrance  pour 
avoir  la  ferme  des  Bordières,  lui  dit  l'avoué.  Le  mieux 
serait  de  laisser  convertir  la  vente  en  vente  volontaire, 
afin  d'éviter  les  frais. 

Cette  triste  nouvelle  abattit  la  vieille  Bretonne,  à  qui 
son  fils  fit  observer  doucement  que  si  elle  avait  voulu 
consentir  à  son  mariage  du  vivant  de  Minoret,  le  docteur 
aurait  donné  ses  biens  au  mari  d'Ursule.  Aujourd'hui  leur 
maison  serait  dans  l'opulence  au  lieu  d'être  dans  la 
misère.  Quoique  dite  sans  reproche,  cette  argumentation 
tua  la  vieille  dame  tout  autant  que  l'idée  d'une  prochaine 
et  violente  dépossession.  En  apprenant  ce  désastre, 
Ursule,  à  peine  remise  de  la  fièvre  et  du  coup  que  les 
héritiers  lui  avaient  porté,  resta  stupidc  d'accablement. 
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Aimer  et  se  trouver  Impuissante  à  secourir  celui  qu'on 
aime  est  une  des  plus  effroyables  souffrances  qui  puissent 
ravager  l'âme  des  femmes  nobles  et  délicates. 

—  Je  voulais  acheter  la  maison  de  mon  oncle,  j'achè- 
terai celle  de  votre  mère,  lui  dit-elle. 

—  Est-ce  possible?  dit  Savinien.Vous  êtes  mineure  et 
ne  pouvez  vendre  votre  inscription  de  rente  sans  des  for- 
mahtés  auxquelles  le  procureur  du  roi  ne  se  prêterait 
point.  Nous  n'essaierons  d'ailleurs  pas  de  résister.  Toute 
la  ville  voit  avec  plaisir  la  déconfiture  d'une  maison  noble. 
Ces  bourgeois  sont  comme  des  chiens  à  la  curée.  Il  me 
reste  heureusement  dix  mille  francs  avec  lesquels  je 
pourrai  faire  vivre  ma  mère  jusqu'à  la  fin  de  ces  déplo- 
rables affaires.  Enfin,  finventaire  de  votre  parrain  n'est 
pas  encore  terminé,  monsieur  Bongrand  espère  encore 
trouver  quelque  chose  pour  vous.  II  est  aussi  étonné  que 
moi  de  vous  savoir  sans  aucune  fortune.  Le  docteur  s'est 
si  souvent  expliqué,  soit  avec  lui,  soit  avec  moi,  sur  le 
bel  avenir  qu'il  vous  avait  arrangé,  que  nous  ne  com- 
prenons rien  à  ce  dénoûment. 

—  Bah!  dit-elle,  pourvu  que  je  puisse  acheter  la 
bibliothèque  et  les  meubles  de  mon  parrain  pour  éviter 
qu'ils  ne  se  dispersent  ou  n'aillent  en  des  mains  étran- 
gères, je  suis  contente  de  mon  sort. 

—  Mais  qui  sait  le  prix  que  mettront  ces  infâmes  héri- 
tiers à  ce  que  vous  voudrez  avoir? 

On  ne  parlait,  de  Montargis  à  Fontainebleau,  que  des 
héritiers  Minoret  et  du  million  qu'ils  cherchaient;  mais 
les  plus  minutieuses  recherches,  faites  dans  la  maison 
depuis  la  levée  des  scellés,  n'amenaient  aucune  décou- 
verte. Les  cent  vingt-neuf  mille  francs  de  la  créance  Por- 
tenduère,  les  quinze  mille  francs  de  rente  dans  le  trois 
pour  cent,  alors  à  soixante-seize,  et  qui  donnaient  un 
capital  de  trois  cent  quatre-vingt  mille  francs,  la  maison 
estimée  quarante  mille  francs  et  son  riche  mobilier  pro- 
duisaient un  total  d'environ  six  cent  mille  francs  qui  sem- 
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blaient  à  tout  le  monde  une  assez  jolie  fiche  de  conso- 
lation. Minoret  eut  alors  quelques  inquiétudes  mordantes. 
La  Bougival  et  Savinien,  qui  persistaient  à  croire,  aussi 
bien  que  le  juge  de  paix,  à  l'existence  de  quelque  tes- 
tament, arrivaient  à  la  fin  de  chaque  vacation  et  venaient 
demander  à  Bongrand  le  résultat  des  perquisitions.  L'ami 
du  vieillard  s'écriait  quelquefois  au  moment  oii  les  gens 
d'afi^aires  et  les  héritiers  sortaient  :  «  Je  n'y  comprends 
rien  !  »  Comme,  pour  beaucoup  de  gens  superficiels,  deux 
cent  mille  francs  constituaient  à  chaque  héritier  une  belle 
fortune  de  province,  personne  ne  s'avisa  de  rechercher 
comment  le  docteur  avait  pu  mener  son  train  de  maison 
avec  quinze  mille  francs  Seulement,  puisqu'il  laissait 
intacts  les  intérêts  de  la  créance  Portenduère.  Bongrand, 
Savinien  et  le  curé  se  posaient  seuls  cette  question  dans 
l'intérêt  d'Ursule,  et  firent,  en  l'exprimant,  plus  d'une 
fois  pâlir  le  maître  de  poste. 

—  lis  ont  pourtant  bien  tout  fouillé,  eux  pour  trouver 
de  fargent,  moi  pour  trouver  un  testament  qui  devait  être 
en  faveur  de  monsieur  de  Portenduère,  dit  le  juge  de  paix 
le  jour  où  l'inventaire  fut  clos.  On  a  éparpillé  les  cendres, 
soulevé  les  marbres,  tâté  les  pantoufles,  percé  les  bois 
de  lit,  vidé  les  matelas,  piqué  les  couvertures,  les  couvre- 
pieds,  retourné  son  édredon,  visité  les  papiers  pièce  à 
pièce,  les  tiroirs,  bouleversé  le  sol  de  la  cave,  et  je  les 
poussais  à  ces  dévastations  ! 

—  Que  pensez-vous?  disait  le  curé. 

—  Le  testament  a  été  supprimé  par  un  héritier. 

—  Et  les  valeurs? 

—  Courez  donc  après  !  Devinez  donc  quelque  chose 
â  la  conduite  de  gens  aussi  sournois,  aussi  rusés,  aussi 
avares  que  les  Massin,  que  les  Crémière?  Voyez  donc 
clair  dans  une  fortune  comme  celle  de  Minoret  qui  touche 
deux  cent  mille  francs  de  la  succession,  qui  va,  dit-on, 
vendre  son  brevet,  sa  maison  et  ses  intérêts  dans  les  mes- 
sageries, trois   cent    cinquante   mille   francs?...   Quelles 
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sommes  !  sans  compter  les  économies  de  ses  trente  et 
quelques  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre.  Pauvre 
docteur  ! 

—  Le  testament  aura  peut-être  été  caché  dans  la 
bibliothèque,  dit  Savinien. 

—  Aussi,  ne  détourné-je  pas  la  petite  de  l'acheter! 
Sans  cela,  ne  serait-ce  pas  une  fohe  que  de  lui  laisser 
mettre  son  seul  argent  comptant  à  des  hvres  qu'elle 
n'ouvrira  jamais? 

La  ville  entière  croyait  la  filleule  du  docteur  nantie  des 
capitaux  introuvables;  mais  quand  on  sut  positivement 
que  ses  quatorze  cents  francs  de  rente  et  ses  reprises 
constituaient  toute  sa  fortune,  la  maison  du  docteur  et 
son  mobilier  excitèrent  alors  une  curiosité  générale.  Les 
uns  pensèrent  qu'il  se  trouverait  des  sommes  en  billets 
de  banque  cachés  dans  les  meubles;  les  autres,  que  le 
vieillard  en  avait  fourré  dans  ses  hvres.  Aussi  la  vente 
offrit-elle  le  spectacle  des  étranges  précautions  prises  par 
les  héritiers.  Dionis,  faisant  les  fonctions  d'huissier  pri- 
seur,  déclarait  à  chaque  objet  crié  que  les  héritiers  n'en- 
tendaient vendre  que  le  meuble  et  non  ce  qu'il  pourrait 
contenir  de  valeurs;  puis,  avant  de  le  hvrer,  tous  ils  le 
soumettaient  à  des  investigations  crochues,  le  faisaient 
sonner  et  sonder;  enfin,  ils  le  suivaient  des  mêmes 
regards  qu'un  père  jette  à  son  fils  unique  en  le  voyant 
partir  pour  les  Indes. 

—  Ah!  mademoiselle,  dit  la  Bougival  consternée  en 
revenant  de  la  première  vacation,  je  n'irai  plus.  Et  mon- 
sieur Bongrand  a  raison,  vous  ne  pourriez  pas  soutenir 
un  pareil  spectacle.  Tout  est  par  places.  On  va  et  on  vient 
partout  comme  dans  la  rue,  les  plus  beaux  meubles 
servent  à  tout,  ils  montent  dessus,  et  c'est  un  fouillis  où 
une  poule  ne  retrouverait  pas  ses  poussins  !  On  se  croirait 
à  un  incendie.  Les  affaires  sont  dans  la  cour,  les  armoires 
sont  ouvertes,  rien  dedans!  Oh!  le  pauvre  cher  homme, 
il  a  bien  fait  de  mourir,  sa  vente  l'aurait  tué. 

'î- 


Ip6  SCÈNES  DE  LA  VIE' DE  PROVINCE. 

Bongrand,  qui  rachetait  pour  Ursule  les  meubles  affec- 
tionnés par  le  défunt  et  de  nature  à  parer  la  petite  maison, 
ne  parut  point  à  la  vente  de  la  bibliothèque.  Plus  fin  que 
les  héritiers,  dont  l'avidité  pouvait  lui  faire  payer  les  livres 
trop  cher,  il  avait  donné  commission  à  un  fripier-bouqui- 
niste de  Melun,  venu  exprès  à  Nemours,  et  qui  déjà 
s'était  fait  adjuger  plusieurs  lots.  Par  suite  de  la  défiance 
des  héritiers,  la  bibliothèque  se  vendit  ouvrage  par 
ouvrage.  Trois  mille  volumes  furent  examinés,  fouillés  un 
à  un,  tenus  par  les  deux  côtés  de  la  couverture  relevée  et 
agités  pour  en  faire  sortir  des  papiers  qui  pouvaient  y  être 
cachés;  enfin  leurs  couvertures  furent  interrogées,  et  les 
gardes  examinées.  Le  total  des  adjudications  s'éleva,  pour 
Ursule,  à  six  mille  cinq  cents  francs  environ,  la  moitié 
de  ses  répétitions  contre  la  succession.  Le  corps  de  la 
bibliothèque  ne  fut  livré  qu'après  avoir  été  soigneusement 
examiné  par  un  ébéniste  célèbre  pour  les  secrets,  mandé 
de  Paris.  Lorsque  le  juge  de  paix  donna  l'ordre  de 
transporter  le  corps  de  bibliothèque  et  les  livres  chez 
mademoiselle  Mirouët,  il  j  eut  chez  les  héritiers  des 
craintes  vagues,  qui  plus  tard  furent  dissipées  quand  on 
la  vit  tout  aussi  pauvre  qu'auparavant.  Minoret  acheta  la 
maison  de  son  oncle,  que  ses  cohéritiers  poussèrent 
jusqu'à  cinquante  mille  francs,  en  imaginant  que  le  maître 
de  poste  espérait  trouver  un  trésor  dans  les  murs.  Aussi  le 
cahier  des  charges  contenait-il  des  réserves  à  ce  sujet. 
Quinze  jours  après  la  liquidation  de  la  succession, 
Minoret,  qui  vendit  son  relais  et  ses  établissements  au  fils 
d'un  riche  fermier,  s'installa  dans  la  maison  de  son  oncle, 
où  il  dépensa  des  sommes  considérables  en  ameublements 
et  en  restaurafions.  Ainsi  Minoret  se  condamnait  lui- 
même  à  vivre  à  quelques  pas  d'Ursule. 

—  J'espère,  avait-il  dit  chez  Dionis  le  jour  où  la 
mise  en  demeure  fut  signifiée  à  Savinien  et  à  sa  mère,  que 
nous  serons  débarrassés  de  ces  nobliaux-là!  nous  chas- 
serons les  autres  après. 


URSULE  MIROUET. 


197 

—  La  vieille  aux  quatorze  quartiers,  lui  répondit  Gou- 
pil, ne  voudra  pas  être  témoin  de  son  désastre;  elle  ira 
mourir  en  Bretagne,  où  elle  trouvera  sans  doute  une 
femme  pour  son  fils. 


—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  le  notaire  qui  le  malin 
avait  rédigé  le  contrat  de  l'acquisition  faite  par  Bongrand. 
Ursule  vient  d'acheter  la  maison  de  la  veuve  Ricard. 

—  Cette  maudite  pécore  ne  sait  quoi  s'inventer  pour 
nous  ennuyer!  s'écria  très-imprudemment  le  maitre  de 
poste. 
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—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  qu'elle  demeure  à 
Nemours!  demanda  Goupil  surpris  par  le  mouvement 
de  contrariété  qui  échappait  au  colosse  imbécile. 

—  Vous  ne  savez  pas,  répondit  Minoret  en  devenant 
rouge  comme  un  coquelicot,  que  mon  fils  a  la  bêtise  d'être 
amoureux  d'elle.  Aussi  donnerais-je  bien  cent  écus  pour 
qu'Ursule  quittât  Nemours. 

Sur  ce  premier  mouvement,  chacun  comprend  combien 
Ursule,  pauvre  et  résignée,  allait  gêner  le  riche  Minoret. 
Les  tracas  d'une  succession  à  liquider,  la  vente  de  ses 
établissements  et  les  courses  nécessitées  par  des  affaires 
insolites,  ses  débats  avec  sa  femme  à  propos  des  plus 
légers  détails  et  de  l'acquisition  de  la  maison  du  docteur, 
où  Zélie  voulut  vivre  bourgeoisement  dans  l'intérêt  de 
son  fils;  ce  hourvari  qui  contrastait  avec  la  tranquillité 
de  sa  vie  ordinaire,  empêcha  le  grand  Minoret  de  songer 
à  sa  victime.  Mais  quelques  jours  après  son  installation  rue 
des  Bourgeois,  vers  le  milieu  du  mois  de  mai,  au  retour 
d'une  promenade,  il  entendit  la  voix  du  piano,  vit  la  Bou- 
gival  assise  à  la  fenêtre  comme  un  dragon  gardant  un 
trésor,  et  entendit  soudain  en  lui-même  une  voix  impor- 
tune. 

Expliquer  pourquoi,  chez  un  homme  de  la  trempe  de 
l'ancien  maître  de  poste,  la  vue  d'Ursule,  qui  ne  soupçon- 
nait même  pas  le  vol  commis  à  son  préjudice,  devint 
aussitôt  insupportable;  comment  le  spectacle  de  cette 
grandeur  dans  l'infortune  lui  inspira  le  désir  de  renvoyer 
de  la  ville  cette  jeune  fille;  et  comment  ce  désir  prit  les 
caractères  de  la  haine  et  de  la  passion,  ce  serait  peut-être 
faire  tout  un  traité  de  morale.  Peut-être  ne  se  croyait-il 
pas  le  légitime  possesseur  des  trente-six  mille  livres  de 
rente,  tant  que  celle  à  qui  elles  appartenaient  serait  à  deux 
pas  de  lui?  Peut-être  croyait-il  vaguement  à  un  hasard 
qui  ferait  découvrir  son  vol,  tant  que  ceux  qu'il  avait 
dépouillés  seraient  là.  Peut-être,  chez  cette  nature  en 
quelque    sorte    primitive,    presque    grossière,     et    qui 
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jusqu'alors  n'avait  rien  fait  que  de  légal,  la  présence 
d'Ursule  éveilIait-elIe  des  remords  ?  Peut-être  ces  remords 
le  poignaient-ils  d'autant  plus  qu'il  avait  plus  de  bien  légi- 
timement acquis?  II  attribua  sans  doute  ces  mouvements 
de  sa  conscience  à  la  seule  présence  d'Ursule,  en  ima- 
ginant que,  la  jeune  fille  disparue,  ces  troubles  gênants 
disparaîtraient  aussi.  Enfin  peut-être  le  crime  a-t-il  sa  doc- 
trine de  perfection?  Un  commencement  de  mal  veut  sa 
fin,  une  première  blessure  appelle  le  coup  qui  tue.  Peut- 
être  le  vol  conduit-il  fatalement  à  l'assassinat?  Minoret 
avait  commis  la  spoliation  sans  la  moindre  réflexion,  tant 
les  faits  s'étaient  succédé  rapidement  :  la  réflexion  vint 
après.  Or,  si  vous  avez  bien  saisi  la  physionomie  et  l'enco- 
lure de  cet  homme,  vous  comprendrez  le  prodigieux  effet 
qu'y  devait  produire  une  pensée.  Le  remords  est  plus 
qu'une  pensée,  il  provient  d'un  sentiment  qui  ne  se 
cache  pas  plus  que  l'amour,  et  qui  a  sa  tyrannie.  Mais  de 
même  que  Minoret  n'avait  pas  fait  la  moindre  réflexion 
en  s'emparant  de  la  fortune  destinée  à  Ursule,  de  même 
il  voulut  machinalement  la  chasser  de  Nemours  quand  il 
se  sentit  blessé  par  le  spectacle  de  cette  innocence  trom- 
pée. En  sa  qualité  d'imbécile,  il  ne  songea  point  aux 
conséquences,  il  alla  de  péril  en  péril,  poussé  par  son 
instinct  cupide,  comme  un  animal  fauve  qui  ne  prévoit 
aucune  ruse  du  chasseur,  et  qui  compte  sur  sa  vélocité, 
sur  sa  force.  Bientôt  les  riches  bourgeois  qui  se  réunis- 
saient chez  le  notaire  Dionis  remarquèrent  un  chan- 
gement dans  les  manières,  dans  l'attitude  de  cet  homme 
jadis  sans  soucis. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  Minoret,  il  est  tout  chose! 
disait  sa  femme  à  laquelle  il  avait  résolu  de  cacher  son 
hardi  coup  de  main. 

Tout  le  monde  expliqua  l'ennui  de  Minoret,  car  la 
pensée  sur  cette  figure  ressemblait  à  de  l'ennui,  par 
la  cessation  absolue  de  toute  occupation,  par  le  passage 
subit  de  la  vie  active  à  la  vie  bourireoise.  Pendant  que 
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Minoret  songeait  à  briser  la  vie  d'Ursule,  la  Bougival  ne 
passait  pas  une  journée  sans  faire  à  sa  fille  de  lait  quelque 
allusion  à  la  fortune  qu'elle  aurait  dû  avoir,  ou  sans  com- 
parer son  misérable  sort  à  celui  que  feu  monsieur  lui 
réservait  et  dont  il  lui  avait  parlé,  à  elle,  la  Bougival. 

—  Enfin,  disait-elle,  ce  n'est  pas  par  intérêt  ce  que 
j'en  dis,  mais  est-ce  que  feu  monsieur,  bon  comme  il 
était,  ne  m'aurait  pas  laissé  quelque  petite  chose... 

—  Ne  suis-je  pas  là,  répondit  Ursule  en  défendant  à 
la  Bougival  de  lui  dire  un  mot  à  ce  sujet. 

Elle  ne  voulut  pas  salir  par  des  pensées  d'intérêt  les 
affectueux,  tristes ;et  doux  souvenirs  qui  accompagnaient 
la  noble  figure  du  vieux  docteur  dont  une  esquisse  au 
crayon  noir  et  blanc,  faite  par  son  maître  de  dessin, 
ornait  sa  petite  salle.  Pour  sa  neuve  et  belle  imagination, 
l'aspect  de  ce  croquis  lui  suffisait  pour  toujours  revoir 
son  parrain  à  qui  elle  pensait  sans  cesse,  surtout  entourée 
des  objets  qu'il  affectionnait  :  sa  grande  bergère  à  la 
duchesse,  les  meubles  de  son  cabinet  et  son  trictrac,  ainsi 
que  le  piano  donné  par  lui.  Les  deux  vieux  amis  qui  lui 
restaient,  l'abbé  Chaperon  et  monsieur  Bongrand,  les 
seules  personnes  qu'elle  voulût  recevoir,  étaient,  au  milieu 
de  ces  choses  presque  animées  par  ses  regrets,  comme 
deux  vivants  souvenirs  de  sa  vie  passée  à  laquelle  elle 
rattacha  son  présent  par  l'amour  que  son  parrain  avait 
béni.  Bientôt  la  mélancolie  de  ses  pensées  insensiblement 
adoucie  teignit  en  quelque  sorte  ses  heures,  et  relia  toutes 
ces  choses  par  une  indéfinissable  harmonie  :  ce  fut  une 
exquise  propreté,  la  plus  exacte  symétrie  dans  la  dispo- 
sition des  meubles,  quelques  fleurs  données  chaque  jour 
par  Savinien,  des  riens  élégants,  une  paix  que  les  habi- 
tudes de  la  jeune  fille  communiquaient  aux  choses  et  qui 
rendit  son  clicz-soi  aimable.  Après  le  déjeuner  et  après  la 
messe,  elle  continuait  à  étudier  et  à  chanter;  puis  elle  bro- 
dait, assise  à  sa  fenêtre  sur  la  rue.  A  quatre  heures, 
Savinien,  au  retour  d  une  promenade  qu  il  faisait  par  tous 
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les  temps,  trouvait  la  fenêtre  entr'ouverte,  et  s'asseyait  sur 
le  bord  extérieur  de  la  fenêtre  pour  causer  une  demi-heure 
avec  elle.  Le  soir,  le  curé,  le  juge  de  paix  la  venaient 
voir,  mais  elle  ne  voulut  jamais  que  Savinien  les  accom- 
pagnât. Enfin  elle  n'accepta  point  la  proposition  de 
madame  de  Portenduère  que  son  fils  avait  amenée  à 
prendre  Ursule  chez  elle.  La  jeune  personne  et  la  Bou- 
gival  vécurent  d'ailleurs  avec  la  plus  sordide  économie  : 
elles  ne  dépensaient  pas,  tout  compris,  plus  de  soixante 
francs  par  mois,  La  vieille  nourrice  était  infatigable  :  elle 
savonnait  et  repassait,  elle  ne  faisait  la  cuisine  que  deux 
fois  par  semaine,  elle  gardait  les  viandes  cuites,  que  la 
maîtresse  et  la  servante  mangeaient  froides;  car  Ursule 
voulait  économiser  sept  cents  francs  par  an  pour  payer  le 
reste  du  prix  de  sa  maison.  Cette  sévérité  de  conduite, 
cette  modestie,  et  sa  résignation  à  une  vie  pauvre  et 
dénuée  après  avoir  joui  d'une  existence  de  luxe  où  ses 
moindres  caprices  étaient  adorés,  eut  du  succès  auprès  de 
quelques  personnes.  Ursule  gagna  d'être  respectée  et  de 
n'encourir  aucun  propos.  Une  fois  satisfaits,  les  héritiers 
lui  rendirent  d'ailleurs  justice.  Savinien  admirait  cette 
force  de  caractère  chez  une  si  jeune  fille.  De  temps  en 
temps,  au  sortir  de  la  messe,  madame  de  Portenduère 
adressa  quelques  paroles  bienveillantes  à  Ursule,  elle 
l'invita  deux  fois  à  dîner  et  la  vint  chercher  elle-même.  Si 
ce  n'était  pas  encore  le  bonheur,  du  moins  ce  fut  la  tran- 
quillité. Mais  un  succès  où  le  juge  de  paix  montra  sa 
vieille  science  d'avoué  fit  éclater  la  persécution  encore 
sourde  et  à  l'état  de  vœu  que  Minoret  méditait  contre 
Ursule.  Dès  que  toutes  les  affaires  de  la  succession  furent 
finies,  le  juge  de  paix,  supplié  par  Ursule,  prit  en  main 
la  cause  des  Portenduère  et  lui  promit  de  les  tirer  d'em- 
barras; mais  en  allant  chez  la  vieille  dame  dont  la  résis- 
tance au  bonheur  d'Ursule  le  rendait  furieux,  il  ne  lui 
laissa  point  ignorer  qu'il  se  vouait  à  ses  intérêts  uni- 
quement pour  plaire  à  mademoiselle  Mirouët.  Il  choisit 
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l'un  de  ses  anciens  clercs  pour  avoué  des  Portenduère  à 
Fontainebleau,  et  dirigea  lui-même  la  demande  en  nullité 
de  la  procédure.  Il  voulait  profiter  de  l'intervalle  qui 
s'écoulerait  entre  l'annulation  de  la  poursuite  et  la  nou- 
velle instance  de  Massin,  pour  renouveler  le  bail  de  la 
ferme  à  six  mille  francs,  tirer  des  fermiers  un  pot-de-vin 
et  le  paiement  anticipé  de  la  dernière  année.  Dès  lors  la 
partie  de  whist  se  réorganisa  chez  madame  de  Porten- 
duère, entre  lui,  le  curé,  Savinien  et  Ursule,  que  Bon- 
grand  et  l'abbé  Chaperon  allaient  prendre  et  ramenaient 
tous  les  soirs.  En  juin,  Bongrand  fit  prononcer  la  nullité 
de  la  procédure  suivie  par  Massin  contre  les  Portenduère. 
Aussitôt  il  signa  le  nouveau  bail,  obtint  trente-deux 
mille  francs  du  fermier,  et  un  fermage  de  six  mille  francs 
pour  dix-huit  ans;  puis  le  soir,  avant  que  ces  opérations 
ne  s'ébruitassent,  il  alla  chez  Zélie,  qu'il  savait  assez  em- 
barrassée de  placer  ses  fonds,  et  lui  proposa  l'acquisition 
des  Bordières  pour  deux  cent  vingt  mille  francs. 

—  Je  ferais  immédiatement  affaire,  dit  Minoret,  si  je 
savais  que  les  Portenduère  allassent  vivre  ailleurs  qu'à 
Nemours. 

—  Mais,  répondit  le  juge  de  paix,  pourquoi? 

—  Nous  voulons  nous  passer  de  nobles  à  Nemours. 

—  Je  crois  avoir  entendu  dire  à  la  vieille  dame  que,  si 
ses  affaires  s'arrangeaient,  elle  ne  pourrait  plus  guère 
vivre  qu'en  Bretagne  avec  ce  qui  lui  resterait.  Elle  parle 
de  vendre  sa  maison. 

—  Eh!  bien,  vendez-la-moi,  dit  Minoret. 

—  Mais  tu  parles  comme  si  tu  étais  le  maître,  dit 
Zélie.  Que  veux-tu  faire  de  deux  maisons? 

—  Si  je  ne  termine  pas  ce  soir  avec  vous  pour  les 
Bordières,  reprit  le  juge  de  paix,  notre  bail  sera  connu, 
nous  serons  saisis  de  nouveau  dans  trois  jours,  et  je  man- 
querai cette  liquidation,  qui  me  tient  au  cœur.  Aussi 
vais-je  de  ce  pas  à  Melun,  où  des  fermiers  que  j'y  connais 
m'achèteront  les  Bordières  les  yeux  fermés.  Vous  perdrez 
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ainsi  l'occasion  de  placer  en  terre  à  trois  pour  cent  dans 
les  terroirs  du  Rouvre. 

—  Eh!  bien,  pourquoi  venez-vous  nous  trouver?  dit 
Zélie. 

—  Parce  que  vous  avez  l'argent,  tandis  que  mes 
anciens  clients  auront  besoni  de  quelques  jours  pour  me 
cracher  cent  vingt-neuf  mille  francs.  Je  ne  veux  pas  de 
difficultés. 

. —  Quelle  quitte   Nemours,   et   je   vous   les   donne! 
dit  encore  Minoret. 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  pas  engager  la 
volonté  des  Portenduère,  répondit  Bongrand;  mais  je 
suis  certain  qu'ils  ne  resteront  pas  à  Nemours. 

Sur  cette  assurance,  Minoret,  à  qui  d'ailleurs  Zélie 
poussa  le  coude,  promit  les  fonds  pour  solder  la  dette  des 
Portenduère  envers  la  succession  du  docteur.  Le  contrat 
de  vente  fut  alors  passé  chez  Dionis,  et  l'heureux  juge  de 
paix  y  fit  accepter  les  conditions  du  nouveau  bail  à 
Minoret,  qui  s'aperçut  un  peu  tard,  ainsi  que  Zélie,  de  la 
perte  de  la  dernière  année  payée  à  l'avance.  Vers  la  fin  de 
juin,  Bongrand  apporta  le  quitus  de  sa  fortune  à  madame 
de  Portenduère,  cent  vingt-neuf  mille  francs,  en  l'enga- 
geant à  les  placer  sur  l'Etat  qui  lui  donnerait  six  mille 
francs  de  rente  dans  le  cinq  pour  cent  en  y  joignant  les 
dix  mille  francs  de  Savinien.  Ainsi,  loin  de  perdre  sur  ses 
revenus,  la  vieille  dame  gagnait  deux  mille  francs  de 
rente  à  sa  fiquidation.  La  famille  de  Portenduère  demeura 
donc  à  Nemours.  Minoret  crut  avoir  été  joué,  comme  si 
le  juge  de  paix  avait  dû  savoir  que  la  présence  d'Ursule 
lui  était  insupportable,  et  il  en  conçut  un  vif  ressentiment 
qui  accrut  sa  haine  contre  sa  victime.  Alors  commença  le 
drame  secret,  mais  terrible  en  ses  effets,  de  la  lutte  de 
deux  sentiments,  celui  qui  poussait  Minoret  à  chasser 
Ursule  de  Nemours,  et  celui  qui  donnait  à  Ursule  la 
force  de  supporter  des  persécutions  dont  la  cause  fut  pen- 
dant un  certain  temps  impénétrable  :  situation  étrange  et 
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bizarre,  vers  laquelle  tous  les  événements  antérieurs 
avaient  marché,  qu'ils  avaient  préparée  et  à  laquelle  ils 
servent  de  préface. 

Madame  Minoret,  à  qui  son  mari  fit  cadeau  d'une 
argenterie  et  d'un  service  de  table  complet  d'environ 
vingt  mille  francs,  donnait  un  superbe  dîner  tous  les  di- 
manches, le  jour  oii  son  fils  le  substitut  amenait  quelques 
amis  de  Fontainebleau.  Pour  ces  dîners  somptueux,  Zéhe 
faisait  venir  quelques  raretés  de  Paris,  en  obhgeant  ainsi 
le  notaire  Dionis  à  imiter  son  faste.  Goupil,  que  les 
Minoret  s'efforçaient  de  bannir  de  leur  société  comme  une 
personne  tarée  qui  tachait  leur  splendeur,  ne  fut  invité 
que  vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  un  mois  après  finaugu- 
ration  de  la  vie  bourgeoise  menée  par  les  anciens  maîtres 
de  poste.  Le  maître-clerc,  déjà  sensible  à  cet  oubh  cal- 
culé, fut  obhgé  de  dire  vous  à  Désiré  qui,  depuis  fexer- 
cice  de  ses  fonctions,  avait  pris  un  air  grave  et  rogue 
jusque  dans  sa  famille. 

—  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  d'Esther,  pour 
aimer  ainsi  mademoiselle  Mirouët?  dit  Goupil  au  sub- 
stitut. 

—  D'abord  Esther  est  morte,  monsieur.  Puis  je  n'ai 
jamais  pensé  à  Ursule,  répondit  le  magistrat. 

—  Eh  !  bien,  que  me  disiez-vous  donc,  papa  Minoret? 
s'écria  très-insolemment  Goupil. 

Minoret,  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge  par  un 
homme  si  redoutable,  eût  perdu  contenance  sans  le  pro- 
jet pour  lequel  il  avait  invité  Goupil  à  dîner,  en  se  sou- 
venant de  la  proposition  jadis  faite  par  le  maître-clerc 
d'empêcher  le  mariage  d'Ursule  et  du  jeune  Portcnduère. 
Pour  toute  réponse,  il  emmena  brusquement  le  clerc  au 
fond  de  son  jardin. 

—  Vous  avez  bientôt  vingt-huit  ans,  mon  cher,  lui 
dit-il,  et  je  ne  vous  vois  pas  encore  sur  le  chemin  de  la 
fortune.  Je  vous  veux  du  bien,  car  enfin  vous  avez  été 
le  camarade  de  mon  fils.  Ecoutez-moi?  Si  vous  décidez 
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la  petite  Mirouët,  qui  d'ailleurs  possède  quarante  mille 
francs,  à  devenir  votre  femme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle 
Minoret,  je  vous  donnerai  les  moyens  d'acheter  une 
charge  de  notane  à  Orléans. 

—  Non,  dit  Goupil,  je  ne  serais  pas  assez  en  vue; 
mais  à  Montargis. . . 

—  Non,  reprit  Minoret,  mais  à  Sens... 

. —  Va  pour  Sens!  reprit  le  hideux  premier  clerc.  II  y 
a  un  archevêque,  je  ne  hais  pas  un  pays  de  dévotion  : 
avec  un  peu  d'hypocrisie  on  y  fait  mieux  son  chemin. 
D'ailleurs  la  petite  est  dévote,  elle  y  réussira. 

—  Il  est  bien  entendu,  reprit  Minoret,  que  je  ne 
donne  les  cent  mille  francs  qu'au  mariage  de  notre 
parente,  à  qui  je  veux  faire  un  sort  par  considération 
pour  défunt  mon  oncle. 

—  Et  pourquoi  pas  un  peu  pour  moi?  dit  malicieu- 
sement Goupil  en  soupçonnant  quelque  secret  dans  la 
conduite  de  Minoret.  N'est-ce  pas  à  mes  renseignements 
que  vous  devez  d'avoir  pu  réunir  vingt-quatre  mille  francs 
de  rente  d'un  seul  tenant,  sans  enclaves,  autour  du  châ- 
teau du  Rouvre?  Avec  vos  prairies  et  votre  moulin  qui 
sont  de  l'autre  coté  du  Loing,  vous  y  ajouteriez  seize 
mille  francs!  Voyons,  gros  père,  voulez-vous  jouer  avec 
moi  franc  jeu? 

—  Oui. 

—  Eh!  bien,  afin  de  vous,  faire  sentir  mes  crocs,  je 
mijotais  pour  Massin  facquisitioR.  .^u  Rouvre,  ses  parcs, 
ses  jardins,  ses  réserves  et  son  bois. 

—  Avise-toi  de  cela?  dit  Zélie  en  intervenant. 

—  Eh!  bien,  dit  Goupil  en  lui  lançant  un  regard  de 
vipère,  si  je  veux,  demain  Massin  aura  tout  cela  pour 
deux  cent  mille  francs. 

—  Laisse-nous,  ma  femme,  dit  alors  le  colosse  en  pre- 
nant Zélie  par  le  bras  et  la  renvoyant,  je  m'entends  avec 
lui...  Nous  avons  eu  tant  d'affaires,  reprit  Minoret  en 
revenant  k  Goupil,  que  nous  n'avons  pu  penser  à  vous; 
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mais  je  compte  bien  sur  votre  amitié  pour  nous  avoir  le 
Rouvre. 

—  Un  ancien  marquisat,  dit  malicieusement  Goupil, 
et  qui  vaudrait  bientôt  entre  vos  mains  cinquante  mille 
livres  de  rente,  plus  de  deux  millions  au  prix  où  sont  les 
biens. 

—  Et  notre  substitut  épouserait  alors  la  fille  d'un  ma- 
réchal de  France,  ou  l'héritière  d'une  vieille  famille  qui 
le  pousserait  dans  la  magistrature  à  Paris,  dit  le  maître 
de  poste  en  ouvrant  sa  large  tabatière  et  offrant  une  prise 
à  Goupil. 

- —  Eh!  bien,  jouons-nous  franc  jeu?  s'écria  Goupil 
en  se  secouant  les  doigts. 

Minoret  serra  les  mains  de  Goupil  en  lui  répondant  : 
—  Parole  d'honneur  ! 

Comme  tous  les  gens  rusés,  le  maître-clerc  crut,  heu- 
reusement pour  Minoret,  que  son  mariage  avec  Ursule 
était  un  prétexte  pour  se  raccommoder  avec  lui  depuis 
qu'il  leur  opposait  Massin. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  se  dit-il,  qui  a  trouvé  cette  bourde, 
je  reconnais  ma  Zélie,  elle  lui  a  dicté  son  rôle.  Bah!  lâ- 
chons Massin.  Avant  trois  ans  je  serai,  moi,  le  député  de 
Sens,  pensa-t-il.  En  apercevant  alors  Bongrand  qui  allait 
faire  son  whist  en  face,  il  se  précipita  dans  la  rue. 

—  Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  Ursule  Mirouët, 
mon  cher  monsieur  Bongrand,  lui  dit-il;  vous  ne  pouvez 
pas  être  indifférent  à  son  avenir.  Voici  le  programme  : 
elle  épouserait  un  notaire  dont  l'Etude  serait  dans  un 
chef-lieu  d'arrondissement.  Ce  notaire,  qui  sera  nécessai- 
rement député  dans  trois  ans,  lui  reconnaîtrait  cent  mille 
francs  de  dot. 

—  Elle  a  mieux,  dit  sèchement  Bongrand.  Madame 
de  Portenduère  depuis  ses  malheurs  ne  va  guère  bien  ; 
hier  encore  elle  était  horriblement  changée,  le  chagrin  la 
tue;  il  reste  à  Savinicn  six  mille  francs  de  rente,  Ursule 
a  quarante  mille  francs,  je  leur  ferai  valoir  leurs  capitaux 
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à  la  Massin,  mais  honnêtement,  et  dans  dix  ans  ils  auront 
une  petite  fortune. 

—  Savinien  ferait  une  sottise,  il  peut  épouser  quand 
il  voudra  mademoiselle  du  Rouvre,  une  fille  unique  à 
qui  son  oncle  et  sa  tante  veulent  laisser  deux  héritages 
superbes. 

—  Quand  l'amour  nous  tient,  adieu  la  prudence,  a 
dit  La  Fontaine.  Mais  qui  est-ce,  votre  notaire?  car  après 
tout. . .  reprit  Bongrand  par  curiosité. 

—  Moi,  répondit  Goupil  qui  fit  tressaillir  le  juge  de 
paix. 

—  Vous?...  répondit  Bongrand  sans  cacher  son  dégoût. 

—  Ah  !  bien,  votre  serviteur,  monsieur,  répliqua 
Goupil  en  lançant  un  regard  plein  de  fiel,  de  haine  et 
de  défi. 

—  Voulez-vous  être  la  femme  d'un  notaire  qui  vous 
reconnaîtrait  cent  mille  francs  de  dot?  s'écria  Bongrand 
en  entrant  dans  la  petite  salle  et  s'adressant  à  Ursule  qui 
se  trouvait  assise  auprès  de  madame  de  Portenduère. 

Ursule  et  Savinien  tressaillirent  par  un  même  mouve- 
ment, et  se  regardèrent  :  elle  en  souriant,  lui  sans  oser  se 
montrer  inquiet. 

—  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  mes  actions,  répondit 
Ursule  en  tendant  la  main  à  Savinien  sans  que  la  vieille 
mère  pût  voir  ce  geste. 

—  Aussi  ai-je  refusé  sans  seulement  vous  consulter. 

—  Et  pourquoi?  dit  madame  de  Portenduère;  il  me 
semble,  ma  petite,  que  c'est  un  bel  état  que  celui  de  no- 
taire ? 

—  J'aime  mieux  ma  douce  misère,  répondit-elle,  car, 
relativement  à  ce  que  je  devais  attendre  de  la  vie,  c'est 

f)our  moi  l'opulence.  Ma  vieille  nourrice  m'épargne  d'ail- 
eurs  bien  des  soucis,  et  je  n'irai  pas  troquer  le  présent, 
qui  me  plaît,  contre  un  avenir  inconnu. 

Le  lendemain,  la  poste  versa  dans  deux  cœurs  le  poi- 
son de  deux  lettres  anonymes  :  une  à  madame  de  Por- 
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tenduère  et  l'autre  à  Ursule.  Voici  celle  que  reçut  la  vieille 
dame  : 

«Vous  aimez  votre  fils,  vous  voulez  l'établir  comme 
«l'exige  le  nom  qu'il  porte,  et  vous  favorisez  son  caprice 
«pour  une  petite  ambitieuse  sans  fortune,  en  recevant 
«chez  vous  une  Ursule,  la  fille  d'un  musicien  de  règl- 
ement; tandis  que  vous  pourriez  le  marier  avec  made- 
«moiselle  du  Rouvre,  dont  les  deux  oncles,  messieurs  le 
«marquis  de  Ronquerolles  et  le  chevalier  du  Rouvre, 
«riches  chacun  de  trente  mille  livres  de  rente,  pour  ne 
«pas  laisser  leur  fortune  à  ce  vieux  fou  de  monsieur  du 
«Rouvre  qui  mange  tout,  sont  dans  l'intention  d'en  avan- 
«tager  leur  nièce  au  contrat.  Madame  de  Sérisy,  tante  de 
«Clémentine  du  Rouvre,  qui  vient  de  perdre  son  fils 
«  unique  dans  la  campagne  d'Alger,  adoptera  sans  doute 
«aussi  sa  nièce.  Quelqu'un  qui  vous  veut  du  bien  croît 
«savoir  que  Savinien  serait  accepté.» 

Voici  la  lettre  faite  pour  Ursule  : 

«Chère  Ursule,  il  est  dans  Nemours  un  jeune  homme 
«qui  vous  idolâtre,  il  ne  peut  pas  vous  voir  travaillant  à 
«votre  fenêtre  sans  des  émotions  qui  lui  prouvent  que 
«son  amour  est  pour  la  vie.  Ce  jeune  homme  est  doué 
«d'une  volonté  de  fer  et  d'une  persévérance  que  rien  ne 
«décourage  :  accueillez  donc  favorablement  son  amour, 
«car  il  n'a  que  des  intentions  pures  et  vous  demande  hum- 
«blement  votre  main,  dans  le  désir  de  vous  rendre  heu- 
«reuse.  Sa  fortune,  quoique  déjà  convenable,  n'est  rien 
«comparée  à  celle  qu'il  vous  fera  quand  vous  serez  sa 
«femme.  Vous  serez  un  jour  reçue  à  la  cour  comme  la 
«femme  d'un  ministre  et  l'une  des  premières  du  pays. 
«Comme  il  vous  voit  tous  les  jours  sans  que  vous  puis- 
«siez  le  voir,  mettez  sur  votre  fenêtre  un  des  pots  d'œil- 
«lets  de  la  Bougival,  vous  lui  aurez  dit  ainsi  qu'il  peut  se 
«  présenter.  » 
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Ursule  brûla  cette  lettre  sans  en  parler  à  Savinien. 
Deux  jours  après,  elle  reçut  une  autre  lettre  ainsi 
conçue  : 

«Vous  avez  eu  tort,  chère  Ursule,  de  ne  pas  répondre 
«à  celui  qui  vous  aime  plus  que  sa  vie. Vous  croyez  épou- 
«ser  Savinien,  vous  vous  trompez  étrangement.  Ce  ma- 
«  riage  n'aura  pas  lieu.  Madame  de  Portenduère,  qui  ne 
«vous  recevra  plus  chez  elle,  va  ce  matin  au  Rouvre,  à 
«pied,  malgré  l'état  de  souffrance  où  elle  est,  y  demander 
«pour  Savinien  la  main  de  mademoiselle  du  Rouvre.  Sa- 
«vinien  finira  par  céder.  Qiie  peut-il  objecter?  les  oncles 
«  de  la  demoiselle  assurent  par  le  contrat  leurs  fortunes  à 
«leur  nièce.  Cette  fortune  consiste  en  soixante  mdle  livres 
«de  rente.  » 

Cette  lettre  ravagea  le  cœur  d'Ursule  en  lui  faisant  con- 
naître les  tortures  de  la  jalousie,  une  souffrance  jusqu'a- 
lors inconnue  qui,  dans  cette  organisation  si  riche,  si  fa- 
cile à  la  douleur,  couvrit  de  deuil  le  présent,  l'avenir  et 
même  le  passé.  Depuis  le  moment  où  elle  eut  ce  fatal 
papier,  elle  resta  dans  la  bergère  du  docteur,  le  regard 
arrêté  sur  l'espace,  et  perdue  dans  un  rêve  douloureux. 
En  un  instant  elle  sentit  le  froid  de  la  mort  substitué  aux 
ardeurs  d'une  belle  vie.  Hélas  !  ce  fut  pis  :  ce  fut  en  réa- 
lité l'atroce  réveil  des  morts  apprenant  qu'il  n'y  a  pas  de 
Dieu,  le  chef-d'œuvre  de  cet  étrange  génie  appelé  Jean- 
Paul*.  Qiiatre  fois  la  Bougival  essaya  de  faire  déjeuner 
Ursule,  elle  lui  vit  prendre  et  quitter  son  pain  sans  pou- 
voir le  porter  à  ses  lèvres.  Quand  elle  voulait  hasarder 
une  remontrance,  Ursule  lui  répondait  par  un  geste  de 
main  et  par  un  terrible  mot  :  «Chut!»  aussi  despotique- 
ment  dit  que  jusqu'alors  sa  parole  avait  été  douce.  La 
Bougival,  qui  surveillait  sa  maîtresse  à  travers  le  vitrage 
de  la  porte  de  communication,  l'aperçut  alternativement 
rouge  comme  si  la  fièvre  la  dévorait,  et  violette  comme 
viir.  14 
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si  le  frisson  succédait  à  la  fièvre.  Cet  état  s'empira  sur  les 
quatre  heures,  alors  que,  de  moment  en  moment,  Ur- 
sule se  leva  pour  regarder  si  Savinien  venait,  et  que  Savi- 
nien  ne  vint  pas.  La  jalousie  et  le  doute  ôtent  à  famour 
toute  sa  pudeur.  Ursule,  qui  jusqu'alors  ne  se  serait  pas 
permis  un  geste  où  l'on  pût  devmer  sa  passion,  mit  son 
chapeau,  son  petit  châle,  et  s'élança  dans  son  corridor 
pour  aller  au-devant  de  Savinien,  mais  un  reste  de  pudeur 
la  fit  rentrer  dans  sa  petite  salle.  Elle  y  pleura.  Quand  le 
curé  se  présenta  le  soir,  la  pauvre  nourrice  l'arrêta  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  made- 
moiselle ;  elle. . . 

—  Je  le  sais,  répondit  tristement  le  prêtre  en  fermant 
ainsi  la  bouche  à  la  nourrice  effrayée. 

L'abbé  Chaperon  apprit  alors  à  Ursule  ce  qu'elle  n'a- 
vait pas  osé  faire  vérifier  :  madame  de  Portenduère  était 
allée  dîner  au  Rouvre. 

—  Et  Savinien  ? 

—  Aussi. 

Ursule  eut  un  petit  tressaillement  nerveux  qui  fit  fris- 
sonner l'abbé  Chaperon  comme  s'il  avait  reçu  la  décharge 
d'une  bouteille  de  Lejde,  et  il  éprouva  de  plus  une  du- 
rable commotion  au  cœur. 

—  Ainsi  nous  n'irons  pas  ce  soir  chez  elle,  dit  le  curé; 
mais,  mon  enfant,  il  sera  sage  à  vous  de  n'y  plus  retour- 
ner. La  vieille  dame  vous  recevrait  de  manière  à  blesser 
votre  fierté.  Nous  qui  l'avions  amenée  à  entendre  parler 
de  votre  mariage,  nous  ignorons  d'oiî  souffle  le  vent  par 
lequel  elle  a  été  changée  en  un  moment. 

—  Je  m'attends  à  tout,  et  rien  ne  peut  plus  m'éton- 
ner,  dit  Ursule  d'un  ton  pénétré.  Dans  ces  sortes  d'extré- 
mités on  éprouve  une  grande  consolation  à  savoir  que  l'on 
n'a  pas  offensé  Dieu. 

—  Soumettez-vous,  ma  chère  fille,  sans  jamais  sonder 
les  voies  de  la  Providence,  dit  le  curé. 
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—  Je  ne  voudrais  pas  soupçonner  injustement  le  ca- 
ractère de  monsieur  de  Portenduère. .. 

—  Pourquoi  ne  dites-vous  plus  Savinien  ?  demanda 
le  curé  qui  remarqua  quelque  légère  aigreur  dans  l'accent 
d'Ursule. 

—  De  mon  cher  Savinien,  reprit-elIe  en  pleurant. 
Oui,  mon  bon  ami,  reprit-elIe  en  sanglotant,  une  voix 
me  crie  encore  qu'il  est  aussi  noble  de  cœur  que  de  race. 
II  ne  m'a  pas  seulement  avoué  qu'il  m'aimait  uniquement, 
il  me  l'a  prouvé  par  des  délicatesses  infinies  et  en  conte- 
nant avec  héroïsme  son  ardente  passion.  Dernièrement, 
lorsqu'il  a  pris  la  main  que  je  lui  tendais,  quand  monsieur 
Bongrand  me  proposait  ce  notaire  pour  mari,  je  vous 
jure  que  je  la  lui  donnais  pour  la  première  fois.  S'il  a  dé- 
buté par  une  plaisanterie  en  m'envoyant  un  baiser  à  tra- 
vers la  rue,  depuis,  cette  affection  n'est  jamais  sortie,  vous 
le  savez,  des  limites  les  plus  étroites;  mais  je  puis  vous  le 
dire,  à  vous  qui  lisez  dans  mon  âme,  excepté  dans  ce  coin 
dont  la  vue  était  réservée  aux  anges,  eh!  bien,  ce  senti- 
ment est  chez  moi  le  principe  de  bien  des  mérites  :  il  m'a 
fait  accepter  mes  misères,  il  m'a  peut-être  adouci  l'amer- 
tume de  la  perte  irréparable  dont  le  deuil  est  plus  dans 
mes  vêtements  que  dans  mon  âme  !  Oh  !  j'ai  eu  tort.  Oui, 
l'amour  était  chez  moi  plus  fort  que  ma  reconnaissance 
envers  mon  parrain,  et  Dieu  l'a  vengé.  Que  voulez-vous! 
je  respectais  en  moi  la  femme  de  Savinien  ;  j'étais  trop 
fière,  et  peut-être  est-ce  cet  orgueil  que  Dieu  punit.  Dieu 
seul,  comme  vous  me  l'avez  dit,  doit  être  le  principe  et  la 
fin  de  nos  actions. 

Le  curé  fut  attendri  en  voyant  les  larmes  qui  roulaient 
sur  ce  visage  déjà  pâli.  Plus  la  sécurité  de  la  pauvre  fille 
avait  été  grande,  plus  bas  elle  tombait. 

—  Mais,  dit-elle  en  continuant,  revenue  à  ma  condi- 
tion d'orpheline,  je  saurai  en  reprendre  les  sentiments. 
Après  tout,  puis-je  être  une  pierre  au  cou  de  celui  que 
j'aime?  Que  fait-il  ici?  Qui  suis-je  pour  prétendre  à  lui? 

14. 
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Ne  l'aimé-je  pas  d'aiileurs  d'une  amitié  si  divine  qu'elle 
va  jusqu'à  l'entier  sacrifice  de  mon  bonheur,  de  mes  espé- 
rances?...  Et  vous  savez  que  je  me  suis  souvent  reproché 
d'asseoir  mon  amour  sur  un  tombeau,  de  le  savon-  ajourné 
au  lendemain  de  la  mort  de  cette  vieille  dame.  Si  Savinien 
est  riche  et  heureux  par  une  autre,  j'ai  précisément  assez 
pour  payer  ma  dot  au  couvent  où  j'entrerai  promptement. 
II  ne  doit  pas  plus  y  avoir  dans  le  cœur  d'une  femme  deux 
amours  qu'il  n'y  a  deux  maîtres  dans  le  ciel.  La  vie  reli- 
gieuse aura  des  attraits  pour  moi. 

—  II  ne  pouvait  pas  laisser  aller  sa  mère  seule  au 
Rouvre,  dit  doucement  le  bon  prêtre. 

—  N'en  parlons  plus,  mon  bon  monsieur  Chaperon, 
je  lui  écrirai  ce  soir  pour  lui  donner  sa  liberté.  Je  suis  en- 
chantée d'avoir  à  fermer  les  fenêtres  de  cette  salle. 

Et  elle  mit  le  vieillard  au  fait  des  lettres  anonymes  en 
lui  disant  qu'elle  ne  voulait  pas  autoriser  les  poursuites 
de  son  amant  inconnu. 

—  Eh  !  c'est  une  lettre  anonyme  adressée  à  madame 
de  Portenduère  qui  l'a  fait  aller  au  Rouvre,  s'écria  le 
curé.  Vous  êtes  sans  doute  persécutée  par  de  méchantes 
gens. 

—  Et  pourquoi?  Ni  Savinien  ni  moi,  nous  n'avons 
fait  de  mal  à  personne,  et  nous  ne  blessons  plus  aucun 
intérêt  ici. 

—  Enfin,  ma  petite,  nous  profiterons  de  cette  bour- 
rasque, qui  disperse  notre  société,  pour  ranger  la  biblio- 
thèque de  notre  pauvre  ami.  Les  livres  restent  en  tas, 
Bongrand  et  moi  nous  les  mettrons  en  ordre,  car  nous 
pensons  à  y  faire  des  recherches.  Placez  votre  confiance 
en  Dieu  ;  mais  songez  aussi  que  vous  avez  dans  le  bon 
juge  de  paix  et  en  moi  deux  amis  dévoués. 

—  C'est  beaucoup,  dit-elle  en  reconduisant  le  curé 
jusque  sur  le  seuil  de  son  allée  en  tendant  le  cou  comme 
un  oiseau  qui  regarde  hors  de  son  nid,  espérant  encore 
apercevoir  Savinien. 
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En  ce  moment  Minoret  et  Goupil,  au  retour  de  quel- 
que promenade  dans  les  prairies,  s'arrêtèrent  en  passant, 
et  rhéritier  du  docteur  dit  à  Ursule  :  «  Qu'avez -vous, 
ma  cousine?  car  nous  sommes  toujours  cousms,  n'est-ce 
pas?  vous  paraissez  changée». 

Goupil  jetait  à  Ursule  des  regards  si  ardents  qu'elle  en 
fut  effrayée  :  elle  rentra  sans  répondre. 

—^  Elle  est  farouche,  dit  Minoret  au  curé. 

—  Mademoiselle  Mirouët  a  raison  de  ne  pas  causer 
sur  le  pas  de  sa  porte  avec  des  hommes;  elle  est  trop 
jeune... 

—  Oh  !  fit  Goupil,  vous  devez  savoir  qu'elle  ne 
manque  pas  d'amoureux. 

Le  curé  s'était  hâté  de  saluer,  et  se  dirigeait  à  pas  préci- 
pités vers  la  rue  des  Bourgeois. 

—  Eh  !  bien,  dit  le  premier  clerc  à  Minoret,  ça  chauffe! 
Elle  est  déjà  pâle  comme  une  morte  ;  mais  avant  quinze 
jours  elle  aura  quitté  la  ville.  Vous  verrez. 

—  11  vaut  mieux  vous  avoir  pour  ami  que  pour 
ennemi,  s'écria  Minoret  effrayé  de  l'atroce  sourire  qui 
donnait  au  visage  de  Goupil  l'expression  diabolique  prê- 
tée par  Joseph  Bridau  au  Méphistophélès  de  Gœthe. 

—  Je  le  crois  bien,  répondit  Coupil.  Si  elle  ne  m'é- 
pouse pas,  je  la  ferai  crever  de  chagrin. 

—  Fais-le,  petit,  et  je  te  donne  les  fonds  pour  être  no- 
taire à  Paris.  Tu  pourras  alors  épouser  une  femme  riche. . . 

—  Pauvre  fille  !  QjLie  vous  a-t-elle  donc  fait?  demanda 
le  clerc  surpris. 

—  Elle  m'embête!  dit  grossièrement  Minoret. 

—  Attendez  à  lundi,  et  vous  verrez  alors  comment 
je  la  scierai,  reprit  Goupil  en  étudiant  la  physionomie 
de  l'ancien  maître  de  poste. 

Le  lendemain  la  vieille  Bougival  alla  chez  Savinien  et 
dit  en  lui  tendant  une  lettre  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
écrit  la  chère  enfant;  mais  elle  est  ce  matin  comme  une 
morte». 
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QjLii  par  cette  lettre,  écrite  à  Savinien,  n'imaginerait^ 
pas  les  souffrances  qui  avaient  assailli  Ursule  pendant  la 
nuit? 

«Mon  cher  Savinien,  votre  mère  veut  vous  marier  à 
«mademoiselle  du  Rouvre,  m'a-t-on  dit,  et  peut-être  a-t- 
«elle  raison.  Vous  vous  trouvez  entre  une  vie  presque  mi- 
«sérable  et  une  vie  opulente,  entre  la  fiancée  de  votre 
«cœur  et  une  femme  selon  le  monde,  entre  obéir  à  votre 
«mère  et  à  votre  choix,  car  je  croîs  encore  que  vous  m'a- 
«vez  choisie.  Savinien,  si  vous  avez  une  détermination  à 
«prendre,  je  veux  qu'elle  soit  prise  en  toute  liberté  :  je 
«  vous  rends  la  parole  que  vous  vous  étiez  donnée  à  vous- 
«  même  et  non  à  moi  dans  un  moment  qui  ne  s'effacera 
«jamais  de  ma  mémoire,  et  qui  fut,  comme  tous  les  jours 
«qui  se  sont  succédé  depuis,  d'une  pureté,  d'une  douceur 
«angéhques.  Ce  souvenir  suffit  à  toute  ma  vie.  Si  vous 
«persistez  dans  votre  serment,  désormais  une  noire  et  ter- 
«  rible  idée  troublerait  mes  féhcités.  Au  miheu  de  nos  pri- 
«vations,  acceptées  si  gaiement  aujourdhui,  vous  pour- 
«riez  penser  plus  tard  que,  si  vous  eussiez  observé  les  lois 
«du  monde,  il  en  eût  été  bien  autrement  pour  vous.  Si 
«vous  étiez  homme  à  exprimer  cette  pensée,  elle  serait 
«pour  moi  l'arrêt  d'une  mort  douloureuse;  et,  si  vous  ne 
«la  disiez  pas,  je  soupçonnerais  les  moindres  nuages  qui 
«couvriraient  votre  front.  Cher  Savinien,  je  vous  ai  tou- 
«  jours  préféré  à  tout  sur  cette  terre.  Je  le  pouvais,  puisque 
«mon  parrain,  quoique  jaloux,  me  disait  :  «Aime-le,  ma 
«  fille!  vous  serez  bien  certainement  l'un  à  l'autre  un  jour.  » 
«Quand  je  suis  allée  à  Paris,  je  vous  aimais  sans  espoir, 
«et  ce  sentiment  me  contentait.  Je  ne  sais  si  je  puis  y  re- 
«  venir,  mais  je  le  tenterai.  Qiie  sommes-nous  d'ailleurs 
«en  ce  moment?  un  frère  et  une  sœur.  Restons  ainsi. 
«Epousez  cette  heureuse  fille,  qui  aura  la  joie  de  rendre 
«à  votre  nom  le  lustre  qu'il  doit  avoir,  et  que,  selon  votre 
«mère,  je  diminuerais. Vous  n'entendrez  jamais  parler  de 
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«moi.  Le  monde  vous  approuvera.  Moi,  je  ne  vous 
«blâmerai  jamais,  et  je  vous  aimerai  toujours.  Adieu 
«  donc.  » 

—  Attendez  !  s'écria  le  gentilhomme. 


II  fit  signe  à  la  Bougival  de  s'asseoir,  et  il  griffonna  ce 
peu  de  mots  : 

«Ma  chère  Ursule,  votre  lettre  me  brise  le  cœur  en  ce 
«que  vous  vous  êtes  fait  inutilement  beaucoup  de  mal,  et 
«que  pour  la  première  fois  nos  cœurs  ont  cessé  de  s'en- 
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«tendre.  Si  vous  n'êtes  pas  ma  femme,  c'est  que  je  ne 
«  puis  encore  me  marier  sans  le  consentement  de  ma  mère. 
«  Enfin,  huit  mille  livres  de  rente  dans  un  joli  cottage,  sur 
«les  bords  du  Loing,  n'est-ce  pas  une  fortune?  Nous 
«avons  calculé  qu'avec  la  Bougival  nous  économiserions 
«cinq  mille  francs  par  an!  Vous  m'avez  permis  un  soir, 
«dans  le  jardin  de  votre  oncle,  de  vous  regarder  comme 
«ma  fiancée,  et  vous  ne  pouvez  briser  à  vous  seule  des 
«  fiens  qui  nous  sont  communs.  Ai-je  donc  besoin  de  vous 
«  dire  qu'hier  j'ai  nettement  déclaré  à  monsieur  du  Rouvre 
«que,  si  j'étais  fibre,  je  ne  voudrais  pas  recevoir  ma  for- 
«  tune  d'une  jeune  personne  qui  me  serait  inconnue  !  Ma 
«  mère  ne  veut  plus  vous  voir,  je  perds  le  bonheur  de  nos 
«soirées,  mais  ne  me  retranchez  pas  le  court  moment  pen- 
«dant  lequel  je  vous  parle  à  votre  fenêtre...  A  ce  soir. 
«  Rien  ne  peut  nous  séparer.  » 

—  Allez,  ma  vieille.  Elle  ne  doit  pas  être  inquiète  un 
moment  de  trop... 

Le  soir,  à  quatre  heures,  au  retour  de  la  promenade 
qu'il  faisait  tous  les  jours  exprès  pour  passer  devant  la 
maison  d'Ursule,  Savinien  trouva  sa  maîtresse  un  peu 
pâlie  par  des  bouleversements  si  subits. 

—  II  me  semble  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  su  ce 
que  c'était  que  le  plaisir  de  vous  voir,  lui  dit-elle. 

—  Vous  m'avez  dit,  répondit  Savinien  en  souriant,  car 
je  me  souviens  de  toutes  vos  paroles  :  «  L'amour  ne  va  pas 
sans  la  patience,  j'attendrai!»  Vous  avez  donc,  chère  en- 
fant, séparé  l'amour  de  la  foi?...  Ah!  voici  qui  termine 
nos  querelles.  Vous  prétendiez  me  mieux  aimer  que  je  ne 
vous  aime.  Ai-je  jamais  douté  de  vous?  lui  dcmanda-t-il 
en  lui  présentant  un  bouquet  composé  de  fieurs  des 
champs  dont  l'arrangement  exprimait  ses  pensées, 

—  Vous  n'avez  aucune  raison  pour  douter  de  moi, 
répondit-clIe.  Et  d'ailleurs,  vous  ne  savez  pas  tout,  ajou- 
ta-t-clle  d'une  voix  troublée. 
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Elle  avait  fait  refuser  à  la  poste  toutes  ses  lettres.  Mais, 
sans  qu'elle  eût  pu  deviner  par  quel  sortilège  la  chose 
avait  eu  lieu,  quelques  instants  après  la  sortie  de  Savinien 
qu'elle  avait  regardé  tournant  de  la  rue  des  Bourgeois 
dans  la  Grand'rue,  elle  avait  trouvé  sur  sa  bergère  un  pa- 
pier où  était  écrit  :  ((Tremblez!  l'amant  dédaigné  deviendra 
pire  qu'un  tigre.  »  Malgré  les  supplications  de  Savinien, 
elle  ne  voulut  pas,  par  prudence,  lui  confier  le  terrible 
secret  de  sa  peur.  Le  plaisir  ineffable  de  revoir  Savinien 
après  l'avoir  cru  perdu  pouvait  seul  lui  faire  oublier  le 
froid  mortel  qui  venait  de  la  saisir.  Pour  tout  le  monde, 
attendre  un  malheur  indéfini  constitue  un  horrible  sup- 
phce.  La  souffrance  prend  alors  les  proportions  de  l'in- 
connu, qui  certes  est  l'infini  de  l'âme.  Mais,  pour  Ursule, 
ce  fut  la  plus  grande  douleur.  Elle  éprouvait  en  elle- 
même  d'affreux  sursauts  au  moindre  bruit,  elle  se  défiait 
du  silence,  elle  soupçonnait  ses  murailles  de  complicité. 
Enfin  son  heureux  sommeil  fut  troublé.  Goupil,  sans 
rien  savoir  de  cette  constitution  délicate  comme  celle 
d'une  fleur,  avait  trouvé,  par  l'instinct  du  méchant,  le 
poison  qui  devait  la  flétrir,  la  tuer.  Cependant  la  journée 
du  lendemain  se  passa  sans  surprise.  Ursule  joua  du 
piano  fort  tard,  elle  se  coucha  presque  rassurée  et  acca- 
blée de  sommeil.  A  minuit  environ,  elle  fut  réveillée  par 
un  concert  composé  d'une  clarinette,  d'un  hautbois,  d'une 
flûte,  d'un  cornet  à  piston,  d'un  trombone,  d'un  basson, 
d'un  flageolet  et  d'un  triangle.  Tous  les  voisins  étaient 
aux  fenêtres.  La  pauvre  enfant,  déjà  saisie  en  voyant  du 
monde  dans  la  rue,  reçut  un  coup  terrible  au  cœur  en 
entendant  une  voix  d'homme  enrouée,  ignoble,  qui  cria  : 
((  Pour  la  belle  Ursule  Mirouët,  de  la  part  de  son  amant.  »  Le 
lendemain,  dimanche,  toute  la  ville  fut  en  rumeur,  et,  à 
l'entrée  comme  à  la  sortie  d'Ursule  à  l'église,  elle  vit  sur 
la  place  des  groupes  nombreux  occupés  d'elle  et  manifes- 
tant une  horrible  curiosité.  La  sérénade  mettait  toutes  les 
langues  en  mouvement,  car  chacun  se  perdait  en  conjcc- 
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turcs.  Ursule  revint  chez  elle  plus  morte  que  vive  et  ne 
sortit  plus,  le  curé  lui  avait  conseillé  de  dire  ses  vêpres 
chez  elle.  En  rentrant  elle  vit  dans  le  corridor  carrelé  en 
briques  qui  menait  de  la  rue  à  la  cour  une  lettre  glissée 
sous  la  porte;  elle  la  ramassa,  la  lut  poussée  par  le  désir 
d'y  trouver  une  explication.  Les  êtres  les  moins  sensibles 
peuvent  deviner  ce  qu'elle  dut  éprouver  en  lisant  ces  ter- 
ribles lignes  : 

«Résignez-vous  à  devenir  ma  femme,  riche  et  adorée. 
«Je  vous  veux.  Si  je  ne  vous  ai  vivante,  je  vous  aurai 
«  morte.  Attribuez  à  vos  refus  les  malheurs  qui  n'attein- 
«drontpas  que  vous. 

«  Celui  qui  vous  aime  et  à  qui  vous  serez  un  jour.  » 

Chose  étrange  !  au  moment  où  la  douce  et  tendre  vic- 
time de  cette  machination  était  abattue  comme  une  fleur 
coupée,  mesdemoiselles  Massin,  Dionis  et  Crémière  en- 
viaient son  sort. 

—  Elle  est  bien  heureuse,  disaient-elles.  On  s'occupe 
d'elle,  on  flatte  ses  goûts,  on  se  la  dispute!  La  sérénade 
était,  à  ce  qu'il  paraît,  charmante!  11  y  avait  un  cornet  à 
piston  ! 

—  du'est-ce  qu'un  piston  ? 

—  Un  nouvel  instrument  de  musique!  tiens,  grand 
comme  ça,  disait  Angéline  Crémière  à  Paméla  Massin. 

Dès  le  matin,  Savinien  était  allé  jusqu'à  Fontainebleau 
tâcher  de  savoir  qui  avait  demandé  des  musiciens  du  ré- 
giment en  garnison  ;  mais  comme  il  y  avait  deux  hommes 
pour  chaque  instrument,  il  fut  impossible  de  connaître 
ceux  qui  étaient  allés  à  Nemours.  Le  colonel  fit  défendre 
aux  musiciens  de  jouer  chez  des  particuliers  sans  sa  per- 
mission. Lé  gentilhomme  eut  une  entrevue  avec  le  procu- 
reur du  roi,  tuteur  d'Ursule,  et  lui  expliqua  la  gravité  de 
ces  sortes  de  scènes  sur  une  jeune  fille  si  délicate  et  si 
frêle,  en  le  priant  de  rechercher  l'auteur  de  cette  sérénade 
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par  les  moyens  dont  dispose  le  Parquet.  Trois  jours  après, 
au  milieu  de  la  nuit,  trois  violons,  une  flûte,  une  guitare 
et  un  hautbois  donnèrent  une  seconde  sérénade.  Cette 
fois  les  musiciens  se  sauvèrent  du  côté  de  Montargis,  où 
se  trouvait  alors  une  troupe  de  comédiens.  Une  voix  stri- 
dente et  liquoreuse  avait  crié  entre  deux  morceaux  :  «A  la 
fille  du  capitaine  de  musique  Mirouët!»  Tout  Nemours 
apprit  ainsi  la  profession  du  père  d'Ursule,  ce  secret  si 
soigneusement  gardé  par  le  vieux  docteur  Minoret. 

Savinien  n'alla  point  cette  fois  à  Montargis  ;  il  reçut 
dans  la  journée  une  lettre  anonyme  venue  de  Pans,  où  il 
lut  cette  horrible  prophétie  : 

«Tu  n'épouseras  pas  Ursule.  Si  tu  veux  qu'elle  vive, 
«hâte-toi  de  la  céder  à  celui  qui  l'aime  plus  que  tu  ne 
«l'aimes;  car  il  s'est  fait  musicien  et  artiste  pour  lui  plaire, 
«et  préfère  la  voir  morte  à  la  savoir  ta  femme,  m 

Le  médecin  de  Nemours  venait  alors  trois  fois  par  jour 
chez  Ursule,  que  ces  poursuites  occultes  avaient  mise  en 
danger  de  mort.  En  se  sentant  plongée  par  une  main  in- 
fernale dans  un  bourbier,  cette  suave  jeune  fille  gardait 
une  attitude  de  martyre  :  elle  restait  dans  un  profond  si- 
lence, levait  les  yeux  au  ciel  et  ne  pleurait  plus,  elle  atten- 
dait les  coups  en  priant  avec  ferveur  et  en  implorant  celui 
qui  lui  donnerait  la  mort. 

—  Je  SUIS  heureuse  de  ne  pas  pouvoir  descendre  dans 
la  salle,  disait-elle  à  messieurs  Bongrand  et  Chaperon, 
qui  la  quittaient  le  moins  possible;  il  y  viendrait,  et  je 
me  sens  indigne  de  recevoir  les  regards  par  lesquels  il  a 
coutume  de  me  bénir!  Croyez-vous  qu'il  me  soupçonne? 

—  Mais  si  Savinien  ne  trouve  pas  l'auteur  de  ces  infa- 
mies, il  compte  aller  requérir  l'intervention  de  la  police 
de  Paris,  dit  Bongrand. 

—  Les  inconnus  doivent  me  savoir  frappée  à  mort, 
répondit-elle;  ils  vont  se  tenir  tranquilles. 
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Le  curé,  Bongrand  et  Savinien  se  perdaient  en  conjec- 
tures et  en  suppositions.  Savinien,  Tiennette,  la  Bougival 
et  deux  personnes  dévouées  au  curé  se  firent  espions  et 
se  tinrent  sur  leurs  gardes  pendant  une  semaine  ;  mais  au- 
cune indiscrétion  ne  pouvait  trahir  Goupil,  qui  machinait 
tout  à  lui  seul.  Le  juge  de  paix,  le  premier,  pensa  que  l'au- 
teur du  mal  était  effrayé  de  son  ouvrage.  Ursule  arrivait  à 
la  pâleur,  à  la  faiblesse  des  jeunes  Anglaises  en  consomp- 
tion. Chacun  se  relâcha  de  ses  soins.  Il  n'y  eut  plus  de 
sérénades  ni  de  lettres.  Savinien  attribua  l'abandon  de  ces 
moyens  odieux  aux  recherches  secrètes  du  Parquet,  au- 
quel il  avait  envoyé  les  lettres  reçues  par  Ursule,  celle 
reçue  par  sa  mère  et  la  sienne.  Cet  armistice  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Quand  le  médecin  eut  arrêté  la  fièvre  ner- 
veuse d'Ursule,  au  moment  où  elle  avait  repris  courage, 
un  matin,  vers  la  mi-juillet,  on  trouva  une  échelle  de  corde 
attachée  à  sa  fenêtre.  Le  postillon  qui,  pendant  la  nuit, 
avait  conduit  la  Malle,  déclara  qu'un  petit  homme  était 
en  train  de  descendre  au  moment  où  il  passait;  et,  malgré 
son  désir  de  s'arrêter,  ses  chevaux,  lancés  à  la  descente 
du  pont,  au  coin  duquel  se  trouvait  la  maison  d'Ursule, 
l'avaient  emporté  bien  au  delà  de  Nemours.  Une  opinion 
partie  du  salon  Dionis  attribuait  ces  manœuvres  au  mar- 
quis du  Rouvre,  alors  excessivement  gêné,  sur  qui  Massin 
avait  des  lettres  de  change,  et  qui,  par  un  prompt  mariage 
de  sa  fille  avec  Savinien,  devait,  disait-on,  soustraire  le 
château  du  Rouvre  à  ses  créanciers.  Madame  de  Porten- 
duère  voyait  aussi  avec  plaisir,  disait-on ,  tout  ce  qui  pou- 
vait afficher,  déconsidérer  et  déshonorer  Ursule;  mais  en 
présence  de  cette  jeune  mort,  la  vieille  dame  se  trouvait 
quasi  vaincue.  Le  curé  Chaperon  fi.it  si  vivement  affecté 
de  cette  dernière  méchanceté,  qu'il  en  tomba  malade  assez 
sérieusement  pour  rester  chez  lui  durant  quelques  jours. 
La  pauvre  Ursule,  à  qui  cette  odieuse  attaque  avait  causé 
une  rechute,  reçut  par  la  poste  une  lettre  du  curé,  qu'on 
ne  refusa  point  en  reconnaissant  l'écriture. 
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«Mon  enfant,  quittez  Nemours,  et  déjouez  ainsi  la  ma- 
«lice  de  vos  ennemis  mconnus.  Peut-être  cherche-t-on  à 
«  mettre  en  danger  la  vie  de  Savinien.  Je  vous  en  dirai  da- 
«  vantage  quand  je  pourrai  vous  aller  voir.  » 

Ce  billet  était  signé  :  Votre  dévoué  Chaperon. 

Lorsque  Savinien,  qui  devint  comme  fou,  alla  voir  le 
curé,  le  pauvre  prêtre  relut  la  lettre,  tant  il  fut  épouvanté 
de  la  perfection  avec  laquelle  son  écriture  et  sa  signature 
étaient  imitées  ;  car  il  n'avait  rien  écrit;  et  s'il  avait  écrit, 
il  ne  se  serait  point  servi  de  la  poste  pour  envoyer  sa  lettre 
chez  Ursule.  L'état  mortel  où  cette  dernière  atrocité  mit 
Ursule  obligea  Savinien  à  recourir  de  nouveau  au  procu- 
reur du  roi  en  lui  portant  la  fausse  lettre  du  curé. 

—  Il  se  commet  un  assassinat  par  des  moyens  que  la 
loi  n'a  point  prévus,  et  sur  une  orpheline  que  le  Code 
vous  donne  pour  pupille,  dit  le  gentilhomme  au  magis- 
trat. 

—  Si  vous  trouvez  des  moyens  de  répression,  lui  ré- 
pondit le  procureur  du  roi,  je  les  adopterai;  mais  je  n'en 
connais  pas  !  L'infâme  anonyme  a  donné  le  meilleur  avis. 
Il  faut  envoyer  ici  mademoiselle  Mirouët  chez  les  dames 
de  l'Adoration  du  Saint-Sacrement*.  En  attendant,  le  com- 
missaire de  police  de  Fontainebleau,  sur  ma  demande, 
vous  autorisera  à  porter  des  armes  pour  votre  défense.  Je 
suis  allé  moi-même  au  Rouvre,  et  monsieur  du  Rouvre  a 
été  justement  indigné  des  soupçons  qui  planaient  sur  lui. 
Minoret,  le  père  de  mon  substitut,  est  en  marché  pour 
son  château.  Mademoiselle  du  Rouvre  épouse  un  riche 
comte  polonais.  Enfin,  monsieur  du  Rouvre  quittait  la 
campagne,  le  jour  où  je  m'y  suis  transporté,  pour  éviter 
les  effets  d'une  contrainte  par  corps. 

Désiré,  que  son  chef  questionna,  n'osa  lui  dire  sa 
pensée  :  il  reconnaissait  Goupil  !  Goupil  était  seul  capable 
de  conduire  une  œuvre  qui  côtoyait  le  Code  pénal  sans 
tomber  dans  le  précipice  d'aucun  article.  L'impunité,  le 
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secret,  le  succès  accrurent  l'audace  de  Goupil.  Le  terrible 
clerc  faisait  poursuivre  par  Massin,  devenu  sa  dupe,  le 
marquis  du  Rouvre,  afin  de  forcer  le  gentilhomme  à 
vendre  les  restes  de  sa  terre  à  Minoret.  Après  avoir  en- 
tamé des  négociations  avec  un  notaire  de  Sens,  il  résolut 
de  tenter  un  dernier  coup  pour  avoir  Ursule.  Il  voulait 
imiter  quelques  jeunes  gens  de  Paris  qui  ont  dû  leur  femme 
et  leur  fortune  à  un  enlèvement.  Les  services  rendus  à 
Minoret,  à  Massin  et  à  Crémière,  la  protection  de  Dionis, 
maire  de  Nemours,  lui  permettaient  d'assoupir  l'affaire.  II 
se  décida  sur-le-champ  à  lever  le  masque,  en  croyant 
Ursule  incapable  de  lui  résister  dans  l'état  de  faiblesse  oii 
il  l'avait  mise.  Néanmoins,  avant  de  risquer  le  dernier 
coup  de  son  ignoble  partie,  il  jugea  nécessaire  d'avoir  une 
explication  au  Rouvre,  où  il  accompagna  Minoret,  qui 
s'y  rendait  pour  la  première  fois  depuis  la  signature  du 
contrat.  Minoret  venait  de  recevoir  une  lettre  confiden- 
tielle où  son  fils  lui  demandait  des  renseignements  sur  ce 
qui  se  passait  à  propos  d'Ursule,  avant  de  l'aller  chercher 
lui-même  avec  le  procureur  du  roi  pour  la  mettre  dans 
un  couvent  à  l'abri  de  quelque  nouvelle  infamie.  Le  sub- 
stitut engageait  son  père,  au  cas  où  cette  persécution  serait 
l'ouvrage  d'un  de  leurs  amis,  à  lui  donner  de  sages  con- 
seils. Si  la  justice  ne  pouvait  pas  toujours  punir,  elle  fini- 
rait par  tout  savoir  et  en  garder  bonne  note.  Minoret  avait 
atteint  un  grand  but.  Désormais  propriétaire  incommu- 
table  du  château  du  Rouvre,  un  des  plus  beaux  du  Gâti- 
nais,  il  réunissait  pour  quarante  et  quelques  mille  francs 
de  revenus  en  beaux  et  riches  domaines  autour  du  parc. 
Le  colosse  pouvait  se  moquer  de  Goupil.  Enfin,  il  comp- 
tait vivre  à  la  campagne,  où  le  souvenir  d'Ursule  ne  l'im- 
portunerait plus. 

—  Mon  petit,  dit-il  à  Goupil  en  se  promenant  sur  la 
terrasse,  laisse  ma  cousine  en  repos! 

—  Bah?...  dit  le  clerc,  ne  pouvant  rien  deviner  dans 
cette  conduite  bizarre,  car  la  bêtise  a  aussi  sa  profondeur. 
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—  Oh!  je  ne  suis  pas  ingrat,  tu  m'as  fait  avoir  pour 
deux  cent  quatre-vingt  mille  francs  ce  beau  château  en 
briques  et  en  pierre  de  taille  qui  ne  se  bâtirait  pas  aujour- 
d'hui pour  deux  cent  mille  écus,  la  ferme  du  château,  les 
réserves,  le  parc,  les  jardins,  et  les  bois...  Eh!  bien... 
oui,  ma  foi  !  je  te  donne  dix  pour  cent,  vingt  mille  francs, 
avec  lesquels  tu  peux  acheter  une  étude  d'huissier  à  Ne- 
mours. Je  te  garantis  ton  mariage  avec  une  des  petites 
Crémière,  avec  l'aînée. 

—  Celle  qui  parle  piston?  s'écria  Goupil. 

—  Mais  ma  cousine  lui  donne  trente  mille  francs,  re- 
prit Minoret.  Vois-tu,  mon  petit,  tu  es  né  pour  être  huis- 
sier, comme  moi  j'étais  fait  pour  être  maître  de  poste,  et 
il  faut  toujours  suivre  sa  vocation. 

—  Eh!  bien,  reprit  Goupil  tombé  du  haut  de  ses 
espérances,  voici  des  timbres,  signez -moi  vingt  mille 
francs  d'acceptations,  afin  que  je  puisse  traiter  argent 
sur  table. 

Minoret  avait  dix-huit  mille  francs  à  recevoir  pour  le 
semestre  des  inscriptions  que  sa  femme  ne  connaissait 
pas;  il  crut  se  débarrasser  ainsi  de  Goupil,  et  signa.  Le 
premier  clerc,  en  voyant  l'imbécile  et  colossal  Machiavel 
de  la  rue  des  Bourgeois  dans  un  accès  de  fièvre  seigneu- 
riale, lui  jeta  pour  adieux  un  :  «Au  revoir!»  et  un  regard 
qui  eussent  fait  trembler  tout  autre  qu'un  niais  parvenu, 
regardant  du  haut  d'une  terrasse  les  jardins  et  les  magni- 
fiques toits  d'un  château  bâti  dans  le  style  à  la  mode  sous 
Louis  XIII. 

—  Tu  ne  m'attends  pas?  cria- 1- il  en  voyant  Goupil 
s'en  allant  à  pied, 

—  Vous  me  retrouverez  sur  votre  chemin,  papa!  lui 
répondit  le  futur  huissier  altéré  de  vengeance  et  qui  vou- 
lait savoir  le  mot  de  l'énigme  ofiPerte  à  son  esprit  par  les 
étranges  zigzags  de  la  conduite  du  gros  Minoret. 

Depuis  le  jour  où  la  plus  infâme  calomnie  avait  souillé 
sa  vie,  Ursule,  en  proie  à  l'une  de  ces  maladies  inexpli- 
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cables  dont  le  siège  est  dans  l'âme,  marchait  rapidement 
à  la  mort.  D'une  pâleur  mortelle,  disant  à  de  rares  inter- 
valles des  paroles  faibles  et  lentes,  jetant  des  regards 
d'une  douceur  tiède,  tout  en  elle,  même  son  front,  tra- 
hissait une  pensée  dévorante.  Elle  la  croyait  tombée,  cette 
idéale  couronne  de  fleurs  chastes  que,  de  tout  temps,  les 
peuples  ont  voulu  voir  sur  la  tête  des  vierges.  Elle  écou- 
tait, dans  le  vide  et  dans  le  silence,  les  propos  déshono- 
rants, les  commentaires  mahcieux,  les  rires  de  la  petite 
ville.  Cette  charge  était  trop  pesante  pour  elle,  et  son 
innocence  avait  trop  de  déhcatesse  pour  survivre  à  une 
pareille  meurtrissure.  Elle  ne  se  plaignait  plus,  elle  gar- 
dait un  douloureux  sourire  sur  les  lèvres,  et  ses  yeux  se 
levaient  souvent  vers  le  ciel  comme  pour  appeler  de  l'in- 
justice des  hommes  au  Souverain  des  anges.  Quand  Gou- 
pil entra  dans  Nemours,  Ursule  avait  été  descendue  de  sa 
chambre  au  rez-de-chaussée  sur  les  bras  de  la  Bougival  et 
du  médecin  de  Nemours.  Il  s'agissait  d'un  événement  im- 
mense. Après  avoir  appris  que  cette  jeune  fille  se  mou- 
rait comme  une  hermine,  encore  qu'elle  fût  moins  atteinte 
dans  son  honneur  que  ne  le  fut  Clarisse  Harlowe,  ma- 
dame de  Portenduère  allait  venir  la  voir  et  la  consoler. 
Le  spectacle  de  son  fils,  qui  pendant  toute  la  nuit  précé- 
dente avait  parlé  de  se  tuer,  fit  plier  la  vieille  Bretonne. 
Madame  de  Portenduère  trouva  d'ailleurs  de  sa  dignité 
de  rendre  le  courage  à  une  jeune  fille  si  pure,  et  vit  dans 
sa  visite  un  contrepoids  à  tout  le  mal  fait  par  la  petite 
ville.  Son  opinion,  sans  doute  plus  puissante  que  celle  de 
la  foule,  consacrerait  le  pouvoir  de  la  noblesse.  Cette  dé- 
marche, annoncée  par  l'abbé  Chaperon,  avait  opéré  chez 
Ursule  une  révolution  et  rendit  de  l'espoir  au  médecin 
désespéré,  qui  parlait  de  demander  une  consultation  aux 
plus  illustres  docteurs  de  Paris.  On  avait  mis  Ursule  sur 
la  bergère  de  son  tuteur,  et  tel  était  le  caractère  de  sa 
beauté,  que,  dans  son  deuil  et  dans  sa  souffrance,  elle 
parut  plus  belle  qu'en  aucun  moment  de  sa  vie  heureuse. 
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Quand  Savinien,  donnant  le  bras  à  sa  mère,  se  montra, 
la  jeune  malade  reprit  de  belles  couleurs. 

—  Ne  vous  levez  pas,  mon  enfant,  dit  la  vieille  dame 
d'une  voix  impérative;  quelque  malade  et  faible  que  je 
sois -moi-même,  j'ai  voulu  vous  venir  voir  pour  vous  dire 
ma  pensée  sur  ce  qui  se  passe  :  je  vous  estime  comme 

,  la  plus  pure,  la  plus  sainte  et  la  plus  charmante  fille  du 
Gâtinais,  et  vous  trouve  digne  de  faire  le  bonheur  d'un 
gentilhomme. 

D'abord  Ursule  ne  put  répondre  :  elle  prit  les  mains 
desséchées  de  la  mère  de  Savinien  et  les  baisa  en  y  laissant 
des  pleurs. 

—  Ah!  madame,  répondit-elle  d'une  voix  affaiblie,  je 
n'aurais  jamais  eu  la  hardiesse  de  penser  à  m'élever  au- 
dessus  de  ma  condition  si  je  n'y  avais  été  encouragée  par 
des  promesses,  et  mon  seul  titre  était  une  affection  sans 
bornes  ;  mais  on  a  trouvé  les  moyens  de  me  séparer  à  ja- 
mais de  celui  que  j'aime  :  on  m'a  rendue  indigne  de  lui... 
Jamais,  dit-elle  avec  un  éclat  dans  la  voix  qui  frappa  dou- 
loureusement les  spectateurs,  jamais  je  ne  consentirai  à 
donner  à  qui  que  ce  soit  une  main  avilie,  une  réputation 
flétrie.  J'aimais  trop...  je  puis  le  dire  en  l'état  où  je  suis  : 
)'aime  une  créature  presque  autant  que  Dieu.  Aussi 
Dieu. .. 

—  Allons,  allons,  ma  petite,  ne  calomniez  pas  Dieu! 
Allons,  ma  Jille,  dit  la  vieille  dame  en  faisant  un  effort,  ne 
vous  exagérez  pas  la  portée  d'une  infâme  plaisanterie  à 
laquelle  personne  ne  croit.  Moi,  je  vous  le  promets,  vous 
vivrez  et  vous  serez  heureuse. 

—  Tu  seras  heureuse  !  dit  Savinien  en  se  mettant  à 
genoux  devant  Ursule  et  lui  baisant  les  mains,  ma  mère 
t'a  nommée  ma  Jille. 

—  Assez,  dit  le  médecin,  qui  vint  prendre  le  pouls  de 
sa  malade,  ne  la  tuez  pas  de  plaisir. 

En  ce  moment.  Goupil,  qui  trouva  la  porte  de  l'allée 
entrouverte,  poussa  celle  du  petit  salon  et  montra  son 
vin.  I  c 
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horrible  face  animée  par  les  pensées  de  vengeance  qui 
avaient  fleuri  dans  son  cœur  pendant  le  chemin. 

—  Monsieur  de  Portenduère  !  dit-il  d'une  voix  qui  res- 
semblait au  sifflement  d'une  vipère  forcée  dans  son  trou. 

—  Que  voulez-vous  ?  répondit  Savinien  en  se  relevant. 

—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

Savinien  sortit  dans  l'allée,  et  Goupil  l'amena  dans  la 
petite  cour. 

—  Jurez-moi  par  la  vie  d'Ursule  que  vous  aimez,  et 
par  votre  honneur  de  gentilhomme  auquel  vous  tenez, 
de  faire  qu'il  soit  entre  nous  comme  si  je  ne  vous  avais 
rien  dit  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  je  vais  vous  éclai- 
rer sur  la  cause  des  persécutions  dirigées  contre  made- 
moiselle Mirouët. 

—  Pourrais-je  les  faire  cesser? 

—  Oui. 

—  Pourrais-je  me  venger? 

—  Sur  l'auteur,  oui;  mais  sur  l'instrument,  non. 

—  Pourquoi? 

—  Mais,.,  l'instrument,  c'est  moi... 
Savinien  pâlit. 

—  Je  viens  d'entrevoir  Ursule. . .  reprit  le  clerc. 

—  Ursule?  dit  le  gentilhomme  en  regardant  Goupil. 

—  Mademoiselle  Mirouët,  reprit  Goupil,  que  l'accent 
de  Savinien  rendit  respectueux,  et  je  voudrais  racheter  de 
tout  mon  sang  ce  qui  a  été  fait.  Je  me  repens...  Quand 
vous  me  tueriez  en  duel  ou  autrement,  à  quoi  vous  servi- 
rait mon  sang?  Le  boiriez-vous?  il  vous  empoisonnerait 
en  ce  moment. 

La  froide  raison  de  cet  homme  et  la  curiosité  domp- 
tèrent les  bouillonnements  du  sang  de  Savmien  ;  il  le  re- 
gardait fixement  d'un  air  qui  fit  baisser  les  jeux  à  ce  bossu 
manqué. 

—  Qui  donc  t'a  mis  en  œuvre?  dit  le  jeune  homme. 

—  Jurez-vous? 

—  Tu  veux  qu'il  ne  te  soit  rien  fait? 
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—  Je  veux  que  vous  et  mademoiselle  Mirouët  vous 
me  pardonniez. 

—  Elle  te  pardonnera;  mais  moi,  jamais. 

—  Enfin  vous  oublierez? 

Quelle  terrible  puissance  a  le  raisonnement  appuyé 
sur  l'intérêt?  Deux  hommes,  dont  l'un  voulait  déchirer 
l'autre,  étaient  là  dans  une  petite  cour,  à  deux  doigts  l'un 
de  l'autre,  obhgés  de  se  parler,  réunis  par  un  même  sen- 
timent. 

—  Je  te  pardonnerai,  mais  je  n'oubherai  pas. 

—  Rien  de  fait,  dit  froidement  Goupil. 

Savinien  perdit  patience.  11  appliqua  sur  cette  face  un 
soufflet  qui  retentit  dans  la  cour,  qui  faillit  renverser 
Goupil,  et  après  lequel  il  chancela  lui-même. 

—  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  dit  Goupil;  j'ai  fait 
une  bêtise.  Je  vous  croyais  plus  noble  que  vous  ne  l'êtes. 
Vous  avez  abusé  d'un  avantage  que  je  vous  donnais. . . 
Vous  êtes  en  ma  puissance,  maintenant!  dit-il  en  lançant 
un  regard  haineux  à  Savinien. 

—  Vous  êtes  un  assassin,  dit  le  gentilhomme. 

—  Pas  plus  que  le  couteau  n'est  le  meurtrier,  répliqua 
Goupil. 

—  Je  vous  demande  pardon,  fit  Savinien. 

—  Vous  êtes-vous  assez  vengé?  dit  Goupil  avec  une 
féroce  ironie.  En  resterez-vous  là? 

—  Pardon  et  oubli  réciproque,  reprit  Savinien. 

—  Votre  main  ?  dit  le  clerc  en  tendant  la  sienne  au 
gentilhomme. 

—  La  voici,  répondit  Savinien  en  dévorant  cette  honte 
par  amour  pour  Ursule.  Mais,  parlez,  qui  vous  poussait? 

Goupil  regardait  pour  ainsi  dire  les  deux  plateaux  où 
pesaient,  d'un  côté  le  soufflet  de  Savinien,  de  l'autre  sa 
haine  contre  Minoret.  II  resta  deux  secondes  indécis,  mais 
enfin  une  voix  lui  cria  :  «Tu  seras  notaire!»  et  il  répon- 
dit :  «Pardon  et  oubli?  Oui,  de  part  et  d'autre,  mon- 
sieur,» en  serrant  la  main  du  gentilhomme. 
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—  Qui  donc  persécute  Ursule?  fit  Savinlen. 

—  Minoret!  H  aurait  voulu  la  voir  enterrée...  Pour- 
quoi ?  je  ne  le  sais  pas  ;  mais  nous  en  chercherons  la  raison. 
Ne  me  mêlez  point  à  tout  ceci,  je  ne  pourrais  plus  rien 
pour  vous  si  l'on  se  défiait  de  moi.  Au  heu  d'attaquer 
Ursule,  je  la  défendrai;  au  heu  de  servir  Minoret,  je  tâ- 
cherai de  déjouer  ses  plans.  Je  ne  vis  que  pour  le  ruiner, 
pour  le  détruire.  Et  je  le  fioulerai  aux  pieds,  je  danserai 
sur  son  cadavre,  je  me  ferai  de  ses  os  un  jeu  de  dominos  ! 
Demain,  sur  toutes  les  murailles  de  Nemours,  de  Fontai- 
nebleau, du  Rouvre,  on  hra  au  crayon  rouge  :  Minoret  est 
un  voleur.  Oh  !  je  le  ferai,  nom  de...  nom  !  éclater  comme 
un  mortier.  Maintenant,  nous  sommes  aihés  par  une  in- 
discrétion; eh  !  bien,  si  vous  le  voulez,  je  vais  me  mettre 
à  genoux  devant  mademoiselle  Mirouët,  lui  déclarer  que 
je  maudis  la  passion  insensée  qui  me  poussait  à  la  tuer,  je 
la  suppherai  de  me  pardonner.  Ça  lui  fera  du  bien  !  Le 
juge  de  paix  et  le  curé  sont  là,  ces  deux  témoins  suffisent, 
mais  monsieur  Bongrand  s'engagera  sur  l'honneur  à  ne  pas 
me  nuire  dans  ma  carrière.  J'ai  maintenant  une  carrière. 

—  Attendez  un  moment,  répondit  Savinien  tout  étourdi 
par  cette  révélation.  —  Ursule,  mon  enfant,  dit-il  en 
entrant  au  salon,  l'auteur  de  tous  vos  mau'x  a  horreur 
de  son  ouvrage,  se  repent  et  veut  vous  demander  pardon 
en  présence  de  ces  messieurs,  à  la  condition  que  tout 
sera  oublié. 

—  Comment,  Goupil?  dirent  à  la  fois  le  curé,  le  juge 
de  paix  et  le  médecin. 

—  Gardez-lui  le  secret,  fit  Ursule  en  levant  un  doigt 
à  ses  lèvres. 

Goupil  entendit  cette  parole,  vit  le  mouvement  d'Ursule 
et  se  sentit  ému. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'un  ton  pénétré,  je  voudrais 
maintenant  que  tout  Nemours  pût  m'entendre  vous  avouant 
qu'une  fatale  passion  a  égaré  ma  tctc  et  m'a  suggéré  des 
crimes  punissables  par  le  blâme  des  honnêtes  gens.  Ce 
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que  Je  dis  là,  je  le  répéterai  partout,  en  déplorant  îe  mal 
produit  par  de  mauvaises  plaisanteries,  mais  qui  vous 
auront  servi  peut-être  à  hâter  votre  bonheur,  dit-il  avec  un 
peu  de  mahce  en  se  relevant,  puisque  je  vois  ici  madame 
de  Portenduère. . . 

—  C'est  très-bien,  Goupil,  dit  le  curé;  mademoiselle 
vous  a  pardonné  ;  mais  vous  ne  devez  jamais  oubher  que 
vous  avez  failh  devenir  un  assassin. 

—  Monsieur  Bongrand,  reprit  Goupil  en  s'adressant 
au  juge  de  paix,  je  vais  traiter  ce  soir  avec  Lecœur  de  son 
Étude,  j'espère  que  cette  réparation  ne  me  nuira  pas  dans 
votre  esprit,  et  que  vous  appuierez  ma  demande  auprès 
du  Parquet  et  du  Ministère. 

Le  juge  de  paix  fit  une  pensive  incHnation  de  tête,  et 
Goupil  sortit  pour  aller  traiter  de  la  meilleure  des  deux 
Etudes  d'huissier  à  Nemours.  Chacun  resta  chez  Ursule  et 
s'appliqua,  pendant  cette  soirée,  à  faire  renaître  le  cahne 
et  la  tranquillité  dans  son  âme,  où  la  satisfaction  que  le 
clerc  lui  avait  donnée  opérait  déjà  des  changements. 

—  Tout  Nemours  saura  cela,  disait  Bongrand. 

—  Vous  voyez,  mon  enfant,  que  Dieu  ne  vous  en 
voulait  point,  disait  le  curé. 

Minoret  revint  assez  tard  du  Rouvre  et  dîna  tard.  Vers 
neuf  heures,  à  la  tombée  du  jour,  il  était  dans  son  pavillon 
chinois,  digérant  son  dîner  auprès  de  sa  femme,  avec  la- 
quelle il  faisait  des  projets  pour  l'avenir  de  Désiré.  Dé- 
siré s'était  bien  rangé  depuis  qu'il  appartenait  à  la  magis- 
trature; il  travaillait,  il  y  avait  chance  de  le  voir  succéder 
au  procureur  du  roi  de  Fontainebleau  qui,  disait-on,  pas- 
sait à  Melun.  Il  fallait  lui  chercher  une  femme,  une  fille 
pauvre  appartenant  à  une  vieille  et  noble  famille;  il  pour- 
rait alors  arriver  à  la  magistrature  de  Pans.  Peut-être 
pourraient-ils  le  faire  élire  député  de  Fontainebleau,  où 
Zélie  était  d'avis  d'aller  s'établir  l'hiver,  après  avoir  habité 
le  Rouvre  pendant  la  belle  saison.  En  s'applaudissant  in- 
térieurement d'avoir  tout  arrangé  pour  le  mieux,  Minoret 
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ne  pensait  plus  à  Ursule  au  moment  même  où  le  drame, 
si  niaisement  ouvert  par  lui,  se  nouait  d'une  façon  terrible. 

—  Monsieur  de  Portenduère  est  là  qui  veut  vous  parler, 
vint  dire  CabiroIIe. 

—  Faites  entrer,  répondit  Zélie. 

Les  ombres  du  crépuscule  empêchèrent  madame  Mi- 
noret  d'apercevoir  la  pâleur  subite  de  son  mari,  qui  fris- 
sonna en  entendant  les  bottes  de  Savinien  craquant  sur  le 
parquet  de  la  galerie  où  jadis  était  la  bibliothèque  du  doc- 
teur. Un  vague  pressentiment  de  malheur  courait  dans 
les  veines  du  spoliateur.  Savinien  parut,  resta  debout, 
garda  son  chapeau  sur  sa  tête,  sa  canne  à  la  main,  ses 
mains  croisées  sur  la  poitrine,  immobile  devant  les  deux 
époux. 

—  Je  viens  savoir,  monsieur  et  madame  Minoret,  les 
raisons  que  vous  avez  eues  pour  tourmenter  d'une  ma- 
nière infâme  une  jeune  fille  qui  est,  au  su  de  toute  la  ville 
de  Nemours,  ma  future  épouse?  pourquoi  vous  avez 
essayé  de  flétrir  son  honneur?  pourquoi  vous  vouhez  sa 
mort,  et  pourquoi  vous  l'avez  hvrée  aux  insultes  d'un 
Goupil?...  Répondez. 

—  Etes-vous  drôle,  monsieur  Savinien,  dit  Zéhe,  de 
venir  nous  demander  les  raisons  d'une  chose  qui  nous 
semble  inexphcable!  Je  me  soucie  d'Ursule  comme  de 
fan  quarante.  Depuis  la  mort  de  fonde  Minoret,  je  n'y  ai 
jamais  pkis  pensé  qu'à  ma  première  chemise!  Je  n'ai  pas 
soufflé  un  mot  d'elle  à  Goupil,  encore  un  singuher  drôle 
à  qui  je  ne  confierais  pas  les  intérêts  de  mon  chien.  Eh! 
bien,  répondras-tu,  Minoret?  Vas-tu  te  laisser  manquer 
par  monsieur,  et  accuser  d'infamies  qui  sont  au-dessous 
de  toi?  Comme  si  un  homme  qui  a  quarante-huit  mille 
livres  de  rente  en  fonds  de  terre  autour  d'un  château  digne 
d'un  prince,  descendait  à  de  pareilles  sottises!  Lève-toi 
donc,  que  tu  es  là  comme  une  chiffe! 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  veut  dire,  répondit 
enfin  Minoret  de  sa  petite  voix,  dont  le  tremblement  fut 
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d'autant  plus  facile  à  remarquer  qu'elle  était  claire.  Quelle 
raison  aurais-Je  de  persécuter  cette  petite?  J'ai  dit  peut- 
être  à  Goupil  combien  j'étais  contrarié  de  la  voir  à  Ne- 
mours; mon  fils  Désiré  s'en  amourachait,  et  je  ne  la  lui 
voulais  point  pour  femme,  voilà. 

—  Goupil  m'a  tout  avoué,  monsieur  Minoret. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  terrible,  pendant 
lequel  les  trois  personnages  s'examinèrent.  Zélie  avait 
vu,' dans  la  grosse  figure  de  son  colosse,  un  mouvement 
nerveux. 

—  QjLioique  vous  ne  soyez  que  des  insectes,  je  veux 
tirer  de  vous  une  vengeance  éclatante,  et  je  saurai  la 
prendre,  reprit  le  gentilhomme.  Ce  n'est  pas  à  vous, 
homme  de  soixante-sept  ans,  que  je  demanderai  raison 
des  insultes  faites  à  mademoiselle  Mirouët,  mais  à  votre 
fils.  La  première  fois  que  monsieur  Minoret  fils  mettra  les 
pieds  à  Nemours,  nous  nous  rencontrerons  ;  il  faudra  bien 
qu'il  se  batte  avec  moi,  et  il  se  battra!  ou  il  sera  si  bien 
déshonoré  qu'il  ne  se  présentera  jamais  nulle  part  ;  s'il  ne 
vient  pas  à  Nemours,  j'irai  à  Fontainebleau,  moi!  J'aurai 
satisfaction.  II  ne  sera  pas  dit  que  vous  aurez  lâchement 
essayé  de  déshonorer  une  pauvre  jeune  fille  sans  défense. 

—  Mais  les  calomnies  d'un  Goupil. . .  ne. . .  sont. . .  dit 
Minoret. 

—  Voulez-vous,  s'écria  Savinien  en  l'interrompant,  que 
je  vous  mette  face  à  face  avec  lui?  Croyez-moi,  n'ébruitez 
pas  l'affaire!  elle  est  entre  vous.  Goupil  et  moi;  laissez-la 
comme  elle  est,  et  Dieu  la  décidera  dans  le  duel  que  Je 
ferai  l'honneur  de  proposer  à  votre  fils. 

—  Mais  cela  ne  se  passera  pas  comme  ça  !  s'écria  Zélie. 
Ah  !  vous  croyez  que  je  laisserai  Désiré  se  battre  avec  vous, 
avec  un  ancien  marin  qui  fait  métier  de  tirer  l'épée  et  le 
pistolet!  Si  vous  avez  à  vous  plaindre  de  Minoret,  voilà 
Minoret,  prenez  Minoret,  battez-vous  avec  Minoret!  Mais 
mon  garçon,  qui,  de  votre  aveu,  est  innocent  de  tout 
cela,  en  porterait  la  peine?...  Vous  auriez  auparavant  un 
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chien  de  ma  chienne  dans  les  jambes,  mon  petit  mon- 
sieur! Allons,  Minoret,  tu  restes  là  tout  hébété  comme 
un  grand  serm?  Tu  es  chez  toi  et  tu  laisses  monsieur  son 
chapeau  sur  la  tête  devant  ta  femme!  Vous  allez,  mon 
petit  monsieur,  commencer  par  détaler.  Charbonnier  est 
maître  chez  lui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  avec 
vos  bibus;  mais  tournez-moi  les  talons;  et  si  vous  touchez 
à  Désiré,  vous  aurez  affaire  à  moi,  vous  et  votre  pécore 
d'Ursule. 

Et  elle  sonna  vivement  en  appelant  ses  gens. 

—  Songez  bien  à  ce  que  je  vous  ai  dit  !  répéta  Savi- 
nien,  qui,  sans  se  soucier  de  la  tirade  de  Zéhe,  sortit  en 
laissant  cette  épée  de  Damoclès  suspendue  au-dessus  du 
couple. 

—  Ah!  çà,  Minoret,  dit  Zéhe  à  son  mari,  m'exph- 
queras-tu  ce  que  cela  signifie?  Un  jeune  homme  ne  vient 
pas  sans  motif  dans  une  maison  bourgeoise  faire  ce  bac- 
chanal  sterhng  et  demander  le  sang  d'un  fils  de  famille. 

—  C'est  quelque  tour  de  ce  vilain  singe  de  Goupil,  à 
qui  j'avais  promis  de  l'aider  à  se  faire  notaire  s'il  me  pro- 
curait à  bon  compte  le  Rouvre.  Je  lui  ai  donné  dix  pour 
cent,  vingt  mille  francs  en  lettres  de  change,  et  il  n'est 
sans  doute  pas  content. 

—  Oui,  mais  quelle  raison  aurait-il  eue  auparavant  de 
machiner  des  sérénades  et  des  infamies  contre  Ursule? 

—  II  la  voulait  pour  femme. 

—  Une  fille  sans  le  sou,  lui?  la  chatte!  Tiens,  Mi- 
noret, tu  me  lâches  des  bêtises!  et  tu  es  trop  bête  natu- 
rellement pour  les  faire  prendre,  mon  fils.  Il  y  a  là-dessous 
quelque  chose,  et  tu  me  le  diras. 

—  Il  n'y  a  rien. 

—  Il  n'y  a  rien?  Et  moi  je  te  dis  que  tu  mens,  et  nous 
allons  voir! 

—  Veux-tu  me  laisser  tranquille? 

—  Je  tournerai  le  robinet  de  cette  fontaine  de  venin 
que  tu  sais.  Goupil,  et  tu  n'en  seras  pas  le  bon  marchand. 
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—  Comme  tu  voudras. 

—  Je  sais  bien  que  cela  sera  comme  je  voudrai  !  Et  ce 
que  je  veux,  surtout,  c'est  qu'on  ne  touche  pas  à  Désiré; 
s'il  lui  arrivait  malheur,  vois-tu,  je  ferais  un  coup  qui 
m'enverrait  sur  l'échafaud.  Désiré!...  Mais...  Et  tu  ne  te 
remues  pas  plus  que  ça! 

Une  querelle  ainsi  commencée  entre  Minoret  et  sa 
femme  ne  devait  pas  se  terminer  sans  de  longs  déchire- 
ments intérieurs.  Ainsi,  le  sot  spohateur  apercevait  sa  lutte 
avec  lui-même  et  avec  Ursule  agrandie  par  sa  faute  et 
compliquée  d'un  nouveau,  d'un  terrible  adversaire.  Le 
lendemain,  quand  il  sortit  pour  aller  trouver  Goupil,  en 
pensant  l'apaiser  à  force  d'argent,  il  lut  sur  les  murailles  : 
Minoret  est  un  voleur!  Tous  ceux  qu'il  rencontra  le  plai- 
gnirent en  lui  demandant  à  lui-même  quel  était  l'auteur 
de  cette  publication  anonyme,  et  chacun  lui  pardonna  les 
entortillages  de  ses  réponses  en  songeant  à  sa  nullité.  Les 
sots  recueillent  plus  d'avantages  de  leur  faiblesse  que  les 
gens  d'esprit  n'en  obtiennent  de  leur  force.  On  regarde 
sans  l'aider  un  grand  homme  luttant  contre  le  sort,  et  l'on 
commandite  un  épicier  qui  fera  faillite.  Savez-vous  pour- 
quoi? on  se  croit  supérieur  en  protégeant  un  imbécile,  et 
l'on  est  fâché  de  n'être  que  l'égal  d'un  homme  de  génie. 
Un  homme  d'esprit  eût  été  perdu  s'il  avait  balbutié, 
comme  Minoret,  d'absurdes  réponses  d'un  air  effaré.  Zélie 
et  ses  domestiques  effacèrent  l'inscription  vengeresse  par- 
tout où  elle  se  trouvait;  mais  elle  resta  sur  la  conscience 
de  Minoret.  Quoique  Goupil  eût  échangé  la  veille  sa  pa- 
role avec  l'huissier,  il  se  refusa  très-impudemment  à  réa- 
liser son  traité. 

—  Mon  cher  Lecœur,  jai  pu,  voyez-vous,  acheter  la 
charge  de  monsieur  Dionis  et  suis  en  position  de  vous 
faire  vendre  à  d'autres.  Rengainez  votre  traité,  ce  n'est  que 
deux  carrés  de  papier  timbrés  de  perdus.  Voici  soixantc-dix 
centimes. 

Lecœur  craignait  trop  Goupil  pour  se  plaindre.  Tout 
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Nemours  apprit  aussitôt  que  Minoret  avait  donné  sa  ga- 
rantie à  Dionis  pour  faciliter  à  Goupil  l'acquisition  de  sa 
charge.  Le  futur  notaire  écrivit  à  Savinien  une  lettre  pour 
démentir  ses  aveux  relativement  à  Minoret,  en  disant  au 
jeune  noble  que  sa  nouvelle  position,  que  la  législation 
adoptée  par  la  Cour  suprême  et  son  respect  pour  la  justice 
lui  défendaient  de  se  battre.  II  prévenait  d'ailleurs  le  gen- 
tilhomme de  se  bien  comporter  avec  lui  désormais,  car  il 
savait  admirablement  tirer  la  savate  ;  et,  à  sa  première  agres- 
sion, il  se  promettait  de  lui  casser  la  jambe. 

Les  murs  de  Nemours  ne  parlèrent  plus.  Mais  la  que- 
relle entre  Minoret  et  sa  femme  subsistait,  et  Savinien 
gardait  un  farouche  silence.  Le  mariage  de  mademoiselle 
Massin  l'aînée  avec  le  futur  notaire  était,  dix  jours  après 
ces  événements,  à  l'état  de  rumeur  publique.  Mademoi- 
selle Massin  avait  quatre-vingt  mille  francs  et  sa  laideur 
pour  elle.  Goupil  avait  ses  difformités  et  sa  Charge;  cette 
union  parut  donc  et  probable  et  convenable. 

Deux  inconnus  cachés  saisirent  Goupil  dans  la  rue,  à 
minuit,  au  moment  où  il  sortait  de  chez  Massin,  lui  don- 
nèrent des  coups  de  bâton  et  disparurent.  Goupil  garda 
le  plus  profond  silence  sur  cette  scène  de  nuit,  et  démentit 
une  vieille  femme  qui  croyait  l'avoir  reconnu  en  regar- 
dant par  sa  croisée. 

Ces  grands  petits  événements  furent  étudiés  par  le  juge 
de  paix,  qui  reconnut  à  Goupil  un  pouvoir  mystérieux 
sur  Minoret  et  se  promit  d'en  deviner  la  cause. 

Quoique  l'opinion  publique  de  la  petite  ville  eût  re- 
connu la  parfaite  innocence  d'Ursule,  Ursule  se  rétablis- 
sait lentement.  Dans  cet  état  de  prostration  corporelle  qui 
laissait  l'âme  et  l'esprit  libres,  elle  devint  le  théâtre  de  phé- 
nomènes dont  les  effets  furent  d'ailleurs  terribles  et  de  na- 
ture à  occuper  la  science,  si  la  science  avait  été  mise  dans 
une  pareille  confidence.  Dix  jours  après  la  visite  de  ma- 
dame de  Portenduèrc,  Ursule  subit  un  rêve  qui  présenta 
les  caractères  d'une  vision  surnaturelle  autant  par  les  faits 
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moraux  que  par  les  circonstances  pour  ainsi  dire  phy- 
siques. Feu  Minoret,  son  parrain,  lui  apparut  et  lui  fit 
signe  de  venir  avec  lui;  elle  s'habilla,  le  suivit  au  miheu 
des  ténèbres  jusque  dans  la  maison  de  la  rue  des  Bour- 
geois où  elle  retrouva  les  moindres  choses  comme  elles 
étaient  le  jour  de  la  mort  de  son  parrain.  Le  vieillard  por- 
tait les  vêtements  qu'il  avait  sur  lui  la  veille  de  sa  mort, 
sa  figure  était  pâle,  ses  mouvements  ne  rendaient  aucun 
son-;  néanmoins  Ursule  entendit  parfaitement  sa  voix, 
quoique  faible  et  comme  répétée  par  un  écho  lointain.  Le 
docteur  amena  sa  pupille  jusque  dans  le  cabinet  du  pa- 
villon chinois  où  il  lui  fit  soulever  le  marbre  du  petit 
meuble  de  Boule,  comme  elle  l'avait  soulevé  le  jour  de  sa 
mort;  mais  au  lieu  de  n'y  rien  trouver,  elle  vit  la  lettre 
que  son  parrain  lui  recommandait  d'aller  y  prendre  ;  elle 
la  décacheta,  la  lut  ainsi  que  le  testament  en  faveur  de 
Savinien.  —  Les  caractères  de  l'écriture,  dit-elle  au  curé, 
brillaient  comme  s'ils  eussent  été  tracés  avec  les  rayons 
du  soleil,  ils  me  brûlaient  les  yeux.  Quand  elle  regarda 
son  oncle  pour  le  remercier,  elle  aperçut  sur  ses  lèvres  dé- 
colorées un  sourire  bienveillant.  Puis,  de  sa  voix  faible  et 
néanmoins  claire,  le  spectre  lui  montra  Minoret  écoutant 
la  confidence  dans  le  corridor,  allant  dévisser  la  serrure 
et  prenant  le  paquet  de  papiers.  Puis,  de  sa  main  droite, 
il  saisit  sa  pupille  et  la  contraignit  à  marcher  du  pas  des 
morts  afin  de  suivre  Minoret  jusqu'à  la  Poste,  Ursule  tra- 
versa la  ville,  entra  à  la  Poste,  dans  l'ancienne  chambre 
de  Zélie,  où  le  spectre  lui  fit  voir  le  spoliateur  décachetant 
les  lettres,  les  lisant  et  les  brûlant.  —  Il  n'a  pu,  dit  Ur- 
sule, allumer  que  la  troisième  allumette  pour  brûler  les 
papiers,  et  il  en  a  enterré  les  vestiges  dans  les  cendres. 
Après,  mon  parrain  m'a  ramenée  à  notre  maison  et  j'ai  vu 
monsieur  Minoret-Levrault  se  glissant  dans  la  bibliothèque , 
où  il  a  pris,  dans  le  troisième  volume  des  Pandectcs,  les 
trois  inscriptions  de  chacune  douze  mille  livres  de  rente, 
ainsi  que  l'argent  des  arrérages  en  billets  de  banque.  — 
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II  est,  m'a  dit  alors  mon  parrain,  l'auteur  des  tourments 
qui  t'ont  mise  à  la  porte  du  tombeau  ;  mais  Dieu  veut  que 
tu  sois  heureuse.  Tu  ne  mourras  point  encore,  tu  épou- 
seras Savinien  !  Si  tu  m'aimes,  si  tu  aimes  Savinien,  tu  re- 
demanderas ta  fortune  à  mon  neveu.  Jure-le-moi?  En 
resplendissant  comme  le  Sauveur  pendant  sa  transfigura- 
tion, le  spectre  de  Minoret  avait  alors  causé,  dans  l'état 
d'oppression  où  se  trouvait  Ursule,  une  telle  violence  à 
son  âme,  qu'elle  promit  tout  ce  que  voulait  son  oncle  pour 
faire  cesser  le  cauchemar.  Elle  s'était  réveillée  debout,  au 
milieu  de  sa  chambre,  la  face  devant  le  portrait  de  son 
parrain  qu'elle  y  avait  mis  depuis  sa  maladie.  Elle  se  re- 
coucha, se  rendormit  après  une  vive  agitation  et  se  sou- 
vint à  son  réveil  de  cette  singulière  vision  ;  mais  elle  n'osa 
pas  en  parler.  Son  Jugement  exquis  et  sa  délicatesse  s'of- 
fensèrent de  la  révélation  d'un  rêve  dont  la  fin  et  la  cause 
étaient  ses  intérêts  pécuniaires,  elle  l'attribua  naturellement 
à  la  causerie  par  laquelle  la  Bougival  l'avait  endormie,  et 
où  il  était  question  des  libéralités  de  son  parrain  pour  elle 
et  des  certitudes  que  conservait  sa  nourrice  à  cet  égard. 
Mais  ce  rêve  revint  avec  des  aggravations  qui  le  lui  ren- 
dirent excessivement  redoutable.  La  seconde  fois,  la  main 
glacée  de  son  parrain  se  posa  sur  son  épaule,  et  lui  causa 
la  plus  cruelle  douleur,  une  sensation  indéfinissable.  —  H 
faut  obéir  aux  morts  !  disait-il  d'une  voix  sépulcrale.  Et  des 
larmes,  dit-elle,  tombaient  de  ses  yeux  blancs  et  vides.  La 
troisième  fois,  le  mort  la  prit  par  ses  longues  nattes  et  lui 
fit  voir  Minoret  causant  avec  Goupil  et  lui  promettant 
de  l'argent  s'il  emmenait  Ursule  à  Sens.  Ursule  prit  alors 
le  parti  d'avouer  ces  trois  rêves  à  l'abbé  Chaperon. 

—  Monsieur  le  curé,  lui  dit-elle  un  soir,  croyez-vous 
que  les  morts  puissent  apparaître? 

—  Mon  enfant,  l'histoire  sacrée,  l'histoire  profane, 
l'histoire  moderne  offrent  plusieurs  témoignages  à  ce 
sujet;  mais  l'Eglise  n'en  a  jamais  fait  un  article  de  foi;  et, 
quant  à  la  Science,  en  France  elle  s'en  moque. 
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—  Q.ue  crojez-vous  ? 

—  La  puissance  de  Dieu,  mon  enfant,  est  infinie. 

—  Mon  parrain  vous  a-t-il  parlé  de  ces  sortes  de 
choses  ? 

—  Oui,  souvent.  II  avait  entièrement  changé  d'avis 
sur  ces  matières.  Sa  conversion  date  du  jour,  il  me  l'a  dit 
vingt  fois,  où  dans  Paris  une  femme  vous  a  entendue  à 
Nemours  priant  pour  lui,  et  a  vu  le  point  rouge  que  vous 
aviez  mis  devant  le  jour  de  saint  Savinien  à  votre  alma- 
nach. 

Ursule  jeta  un  cri  perçant  qui  fit  frémir  le  prêtre  ;  elle 
se  souvenait  de  la  scène  oij,  de  retour  à  Nemours,  son 
parrain  avait  lu  dans  son  âme  et  s'était  emparé  de  son  al- 
manach. 

—  Si  cela  est,  dit-elle,  mes  visions  sont  possibles.  Mon 
parrain  m'est  apparu  comme  Jésus  à  ses  disciples.  Il  est 
dans  une  enveloppe  de  lumière  jaune,  il  parle  !  Je  voulais 
vous  prier  de  dire  une  messe  pour  le  repos  de  son  âme  et 
implorer  le  secours  de  Dieu  afin  de  faire  cesser  ces  appa- 
ritions qui  me  brisent. 

Elle  raconta  dans  les  plus  grands  détails  ses  trois  rêves 
en  insistant  sur  la  profonde  vérité  des  faits,  sur  la  liberté 
de  ses  mouvements,  sur  le  somnambulisme  d'un  être  inté- 
rieur, qui,  dit-elle,  se  déplaçait  sous  la  conduite  du 
spectre  de  son  oncle  avec  une  excessive  facilité.  Ce  qui 
surprit  étrangement  le  prêtre,  à  qui  la  véracité  d'Ursule 
était  connue,  fut  la  description  exacte  de  la  chambre  au- 
trefois occupée  par  Zélie  Minoret  à  son  établissement  de 
la  Poste,  oi^i  jamais  Ursule  n'avait  pénétré,  de  laquelle 
enfin  elle  n'avait  jamais  entendu  parler. 

—  Par  quels  moyens  ces  étranges  apparitions  peuvent- 
elles  donc  avoir  lieu  ?  dit  Ursule.  Que  pensait  mon  par- 
rain ? 

—  Votre  parrain,  mon  enfant,  procédait  par  hypo- 
thèses. Il  avait  reconnu  la  possibilité  de  rexistencc  d  un 
monde  spirituel,  d'un  monde  des  idées.  Si  les  idées  sont 
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une  création  propre  à  l'homme,  si  elles  subsistent  en 
vivant  d'une  vie  qui  leur  soit  propre,  elles  doivent 
avoir  des  formes  msaisissables  à  nos  sens  extérieurs,  mais 
perceptibles  à  nos  sens  intérieurs  quand  ils  sont  dans 
certaines  conditions.  Ainsi  les  idées  de  votre  parrain 
peuvent  vous  envelopper,  et  peut-être  les  avez-vous  re- 
vêtues de  son  apparence.  Puis,  si  Minoret  a  commis 
ces  actions,  elles  se  résolvent  en  idées;  car  toute  action 
est  le  résultat  de  plusieurs  idées.  Or,  si  les  idées  se  meu- 
vent dans  le  monde  spirituel,  votre  esprit  a  pu  les  aper- 
cevoir en  y  pénétrant.  Ces  phénomènes  ne  sont  pas 
plus  étranges  que  ceux  de  la  mémoire,  et  ceux  de  la 
mémoire  sont  aussi  surprenants  et  inexplicables  que  ceux 
du  parfum  des  plantes,  qui  sont  peut-être  les  idées  de 
la  plante. 

—  Mon  Dieu  !  comme  vous  agrandissez  le  monde. 
Mais  entendre  parler  un  mort,  le  voir  marchant,  agissant, 
est-ce  donc  possible  ? ... 

—  En  Suède,  Swedenborg,  répondit  l'abbé  Chape- 
ron, a  prouvé  jusqu'à  l'évidence  qu'il  communiquait  avec 
les  morts.  Mais  d'ailleurs  venez  dans  la  bibliothèque,  et 
vous  lirez  dans  la  vie  du  fameux  duc  de  Montmorency, 
décapité  à  Toulouse,  et  qui  certes  n'était  pas  homme 
à  forger  des  sornettes,  une  aventure  presque  semblable  à 
la  vôtre,  et  qui  cent  ans  auparavant  était  arrivée  à  Car- 
dan. 

Ursule  et  le  curé  montèrent  au  premier  étage,  et  le 
bonhomme  lui  chercha  une  petite  édition  in-12,  imprimée 
à  Paris  en  1666,  de  l'histoire  de  Henri  de  Montmorency, 
écrite  par  un  ecclésiastique  contemporain,  et  qui  avait 
connu  le  prince. 

—  Lisez,  dit  le  curé  en  lui  donnant  le  volume  aux 
pages  175  et  176.  Votre  parrain  a  souvent  relu  ce  passage, 
et,  tenez,  il  s'y  trouve  encore  de  son  tabac. 

—  Et  il  n'est  plus,  lui!  dit  Ursule  en  prenant  le  livre 
pour  lire  ce  passage  : 
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«Le  siège  de  Privas  fut  remarquable  par  la  perte  de 
«quelques  personnes  de  commandement  :  deux  maré- 
«  chaux  de  camp  y  moururent,  à  savoir  le  marquis 
((d'Uxelles,  d'une  blessure  qu'il  reçut  aux  approches,  et 
«le  marquis  de  Portes,  d'une  mousquetade  à  la  tête.  Le 
«Jour  qu'il  fut  tué  il  devait  être  fait  maréchal  de  France. 
«Environ  le  moment  de  la  mort  du  marquis,  le  duc  de 
((Montmorency,  qui  dormait  dans  sa  tente,  fut  éveillé  par 
«une  voix  semblable  à  celle  du  marquis  qui  lui  disait 
«adieu.  L'amour  qu'il  avait  pour  une  personne  qui  lui 
«était  si  proche  fit  qu'il  attribua  l'illusion  de  ce  songe  à 
«la  force  de  son  imagination  ;  et  le  travail  de  la  nuit,  qu'il 
«avait  passée,  selon  sa  coutume,  à  la  tranchée,  fut  cause 
«qu'il  se  rendormit  sans  aucune  crainte.  Mais  la  même 
«voix  l'interrompit  encore  un  coup,  et  le  fantôme  qu'il 
«n'avait  vu  qu'en  dormant  le  contraignit  de  s'éveiller  de 
«nouveau  et  d'ouïr  distinctement  les  mêmes  mots  qu'il 
«avait  prononcés  avant  de  disparaître.  Le  duc  se  ressou- 
«vint  alors  qu'un  jour  qu'ils  entendaient  discourir  le  phi- 
«losophe  Pitart  sur  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps, 
«ils  s'étaient  promis  de  se  dire  adieu  l'un  à  l'autre  si  le 
«premier  qui  viendrait  à  mourir  en  avait  la  permission. 
«Sur  quoi,  ne  pouvant  s'empêcher  de  craindre  la  vérité 
«de  cet  avertissement,  il  envoya  promptement  un  de  ses 
«domestiques  au  quartier  du  marquis,  qui  était  éloigné 
«du  sien.  Mais,  avant  que  son  homme  fût  de  retour,  on 
«vint  le  quérir  de  la  part  du  roi,  qui  lui  fit  dire  par  des 
«personnes  propres  à  le  consoler  l'infortune  qu'il  avait 
«appréhendée. 

«Je  laisse  à  disputer  aux  docteurs  sur  la  raison  de  cet 
«événement,  que  j'ai  ouï  plusieurs  fois  réciter  au  duc  de 
((Montmorency,  et  dont  j'ai  cru  que  la  merveille  et  la  vérité 
«  étaient  dignes  d'être  rapportées.  » 

—  Mais  alors,  dit  Ursule,  que  dois-je  fiiire  ? 

—  Mon  enfant,  reprit  le  curé,  il  s'agit  de  choses  si 
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graves  et  qui  vous  sont  si  profitables  que  vous  devez  gar- 
der un  silence  absolu.  Maintenant  que  vous  m'avez  confié 
les  secrets  de  cette  apparition,  peut-être  n'aura-t-elle  plus 
lieu.  D'ailleurs  vous  êtes  assez  forte  pour  aller  à  l'église; 
eh!  bien,  demain  vous  y  viendrez  remercier  Dieu  et  le 
prier  de  donner  le  repos  à  votre  parram.  Soyez  d'ailleurs 
certaine  que  vous  avez  mis  votre  secret  en  des  mams 
prudentes. 

—  Si  vous  saviez  en  quelles  terreurs  je  m'endors  !  quels 
regards  me  lance  mon  parrain  !  La  dernière  fois  il  s'accro- 
chait à  ma  robe  pour  me  voir  plus  long-temps.  Je  me  suis 
réveillée  le  visage  tout  en  pleurs. 

—  Soyez  en  paix,  il  ne  reviendra  plus,  lui  dit  le  curé. 
Sans  perdre  un  instant,  l'abbé  Chaperon  alla  chez  Mi- 

noret  et  le  pria  de  lui  accorder  un  moment  d'audience 
dans  le  pavillon  chinois  en  exigeant  qu'ils  fussent  seuls. 

—  Personne  ne  peut-il  nous  écouter?  dit  l'abbé  Chape- 
ron à  Minoret. 

—  Personne,  répondit  Minoret. 

—  Monsieur,  mon  caractère  doit  vous  être  connu,  dit 
le  bonhomme  en  attachant  sur  la  figure  de  Minoret  un 
regard  doux  mais  attentif,  j'ai  à  vous  parler  de  choses 
graves,  extraordinaires,  qui  ne  concernent  que  vous,  et 
sur  lesquelles  vous  pouvez  compter  que  je  garderai  le 
plus  profond  secret;  mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas 
vous  en  instruire.  Dans  le  temps  que  vivait  votre  oncle, 
il  y  avait  là,  dit  le  prêtre  en  montrant  la  place  du  meuble, 
un  petit  buffet  de  Boule  à  dessus  de  marbre  (Minoret 
devint  blême),  et,  sous  ce  marbre,  votre  oncle  avait  mis 
une  lettre  pour  sa  pupille. . . 

Le  curé  raconta,  sans  omettre  la  moindre  circonstance, 
la  propre  conduite  de  Minoret  à  Minoret.  L'ancien  maître 
de  poste,  en  entendant  le  détail  des  deux  allumettes  qui 
s'étaient  éteintes  sans  s'allumer,  sentit  ses  cheveux  frétil- 
lant dans  leur  cuir  chevelu. 

—  Qui  donc  a  pu   forger  de  semblables   sornettes? 
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dit-H  au  curé  d'une  voix  étranglée  quand  le  récit  fut  ter- 
miné. 

—  Le  mort  lui-même  ! 

Cette  réponse  causa  un  léger  frémissement  à  Minoret, 
qui  voyait  aussi  le  docteur  en  rêve. 

—  Dieu,  monsieur  le  curé,  est  bien  bon  de  faire  des 
miracles  pour  moi,  reprit  Minoret  à  qui  son  danger  inspira 
la  seule  plaisanterie  qu'il  fit  dans  toute  sa  vie. 

' —  Tout  ce  que  Dieu  fait  est  naturel,  répondit  le 
prêtre. 

—  Votre  fantasmagorie  ne  m'effraie  point,  dit  le  co- 
losse en  retrouvant  un  peu  de  sang-froid. 

—  Je  ne  viens  pas  vous  effrayer,  mon  cher  monsieur, 
car  jamais  je  ne  parlerai  de  ceci  à  qui  que  ce  soit  au 
monde,  dit  le  curé.  Vous  seul  savez  la  vérité.  C'est  une 
affaire  entre  vous  et  Dieu. 

—  Voyons,  monsieur  le  curé,  me  croyez-vous  capable 
d'un  si  horrible  abus  de  confiance? 

—  Je  ne  crois  qu'aux  crimes  que  l'on  me  confesse 
et  desquels  on  se  repent,  dit  le  prêtre  d'un  ton  aposto- 
lique. 

—  Un  crime?...  s'écria  Minoret. 

—  Un  crime  affreux  dans  ses  conséquences. 

—  En  quoi  ? 

—  En  ce  qu'il  échappe  à  la  justice  humaine.  Les 
crimes  qui  ne  sont  pas  expiés  ici-bas  le  seront  dans  l'autre 
vie.  Dieu  venge  lui-même  l'innocence. 

—  Vous  croyez  que  Dieu  s'occupe  de  ces  misères? 

—  S'il  ne  voyait  pas  les  mondes  dans  tous  leurs  détails 
et  d'un  seul  regard,  comme  vous  faites  tenir  tout  un 
paysage  dans  votre  œil,  il  ne  serait  pas  Dieu. 

—  Monsieur  le  curé,  vous  me  donnez  votre  parole 
que  vous  n'avez  eu  ces  détails  que  de  mon  oncle? 

—  Votre  oncle  est  apparu  trois  fois  à  Ursule  pour  les 
lui  répéter.  Fatiguée  de  ses  rêves,  elle  m'a  confié  ces  révé- 
lations sous  le  secret,  et  les  trouve  si  dénuées  de  raison 
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qu'elle  n'en  parlera  jamais.  Aussi  pouvez-vous  être  tran- 
quille à  ce  sujet. 

—  Mais  je  suis  tranquille  de  toute  manière,  monsieur 
Chaperon. 

—  Je  le  souhaite,  dit  le  vieux  prêtre.  Quand  même  je 
taxerais  d'absurdité  ces  avertissements  donnés  en  rêve, 
je  trouverais  encore  nécessaire  de  vous  les  communiquer, 
à  cause  de  la  singularité  des  détails.  Vous  êtes  un  honnête 
homme,  et  vous  avez  trop  légalement  gagné  votre  belle 
fortune  pour  vouloir  y  ajouter  quelque  chose  par  le  vol. 
D'ailleurs,  vous  êtes  un  homme  presque  primitif,  vous 
seriez  trop  tourmenté  par  les  remords.  Nous  avons  en 
nous  un  sentiment  du  juste,  chez  l'homme  le  plus  civilisé 
comme  chez  le  plus  sauvage,  qui  ne  nous  permet  pas  de 
jouir  en  paix  du  bien  mal  acquis  selon  les  lois  de  la  société 
dans  laquelle  nous  vivons,  car  les  Sociétés  bien  consti- 
tuées sont  modelées  sur  l'ordre  même  imposé  par  Dieu 
aux  mondes.  Les  Sociétés  sont  en  ceci  d'origine  divine. 
L'homme  ne  trouve  pas'  d'idées,  il  n'invente  pas  de 
formes,  il  imite  les  rapports  éternels  qui  l'enveloppent  de 
toutes  parts.  Aussi,  voyez  ce  qui  arrive?  Aucun  criminel, 
allant  à  l'échafaud  et  pouvant  emporter  le  secret  de  ses 
crimes,  ne  se  laisse  trancher  la  tête  sans  faire  des  aveux 
auxquels  il  est  poussé  par  une  mystérieuse  puissance. 
Ainsi,  mon  cher  monsieur  Minoret,  si  vous  êtes  tran- 
quille, je  m'en  vais  heureux. 

Minoret  devint  si  stupide  qu'il  ne  reconduisit  pas  le 
curé.  Quand  il  se  crut  seul,  il  entra  dans  une  colère 
d'homme  sanguin  :  il  lui  échappait  les  plus  étranges  blas- 
phèmes, et  il  donnait  les  noms  les  plus  odieux  à  Ursule. 

—  Eh!  bien,  que  t'a-t-elle  donc  fait?  lui  dit  sa  femme 
venue  sur  la  pointe  des  pieds  après  avoir  reconduit  le 
curé. 

Pour  la  première  et  unique  fois  de  sa  vie,  Minoret, 
enivré  par  la  colère  et  poussé  à  bout  par  les  questions  ré- 
itérées de  sa  femme,  la  battit  si  bien  qu'il  lut  obligé,  quand 
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elle  tomba  meurtrie,  de  la  prendre  dans  ses  bras,  et,  tout 
honteux,  de  la  coucher  lui-même.  II  fit  une  petite  mala- 
die :  le  médecin  fut  obligé  de  le  saigner  deux  fois.  Quand 
il  fut  sur  pied,  chacun,  dans  un  temps  donné,  remarqua 
des  changements  chez  lui.  Minoret  se  promenait  seul,  et 
souvent  il  allait  par  les  rues  comme  un  homme  inquiet.  II 
paraissait  distrait  en  écoutant,  lui  qui  n'avait  jamais  eu 
deux  idées  dans  la  tête.  Enfin,  un  soir,  il  aborda  dans  la 
Grand'rue  le  juge  de  paix,  qui,  sans  doute,  venait  cher- 
cher Ursule  pour  la  conduire  chez  madame  de  Porten- 
duère  où  la  partie  de  whist  avait  recommencé. 

—  Monsieur  Bongrand,  j'ai  quelque  chose  d'assez  im- 
portant à  dire  à  ma  cousine,  fit-il  en  prenant  le  juge  par 
le  bras,  et  je  suis  assez  aise  que  vous  y  soyez,  vous  pour- 
rez lui  servir  de  conseil. 

Ils  trouvèrent  Ursule  en  train  d'étudier,  elle  se  leva 
d'un  air  imposant  et  froid  en  voyant  Minoret. 

—  Mon  enfant,  monsieur  Minoret  veut  vous  parler 
d'affaires,  dit  le  juge  de  paix.  Par  parenthèse,  n'oubliez 
pas  de  me  donner  votre  inscription  de  rente  ;  je  vais  à 
Paris,  je  toucherai  votre  semestre  et  celui  de  la  Bougival. 

—  Ma  cousine,  dit  Minoret,  notre  oncle  vous  avait 
accoutumée  à  plus  d'aisance  que  vous  n'en  avez. 

—  On  peut  se  trouver  très-heureux  avec  peu  d'argent, 
dit-elle. 

—  Je  croyais  que  l'argent  faciliterait  votre  bonheur, 
reprit  Minoret,  et  je  venais  vous  en  offrir,  par  respect 
pour  la  mémoire  de  mon  oncle. 

—  Vous  aviez  une  manière  naturelle  de  la  respecter, 
dit  sévèrement  Ursule.  Vous  pouviez  laisser  sa  maison  telle 
qu'elle  était  et  me  la  vendre,  car  vous  ne  l'avez  mise  à  si 
haut  prix  que  dans  l'espoir  d'y  trouver  des  trésors.. . 

—  Enfin,  dit  Minoret  évidemment  oppressé,  si  vous 
aviez  douze  mille  livres  de  rente,  vous  seriez  en  position 
de  vous  marier  plus  avantageusement. 

Je  ne  les  ai  pas. 

M<5. 
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—  Mais  si  je  vous  les  donnais,  à  la  condition  d'acheter 
une  terre  en  Bretagne,  dans  le  pays  de  madame  de  Por- 
tenduère  qui  consentirait  alors  à  votre  mariage  avec  son 
fds?... 

—  Monsieur  Minoret,  dit  Ursule,  je  n'ai  point  de 
droits  à  une  somme  si  considérable,  et  je  ne  saurais  l'ac- 
cepter de  vous.  Nous  sommes  très-peu  parents  et  encore 
moms  amis.  J'ai  trop  subi  déjà  les  malheurs  de  la  calom- 
nie pour  vouloir  donner  lieu  à  la  médisance.  Qu'ai-je  fait 
pour  mériter  cet  argent?  Sur  quoi  vous  fonderiez-vous 
pour  me  faire  un  tel  présent?  Ces  questions  que  j'ai  le 
Âroh  de  vous  adresser,  chacun  y  répondrait  à  sa  manière, 
on  j  verrait  une  réparation  de  quelque  dommage,  et  je  ne 
veux  point  en  avoir  reçu.  Votre  oncle  ne  m'a  point  élevée 
dans  des  sentiments  ignobles.  On  ne  doit  accepter  que  de 
ses  amis  :  je  ne  saurais  avoir  d'affection  pour  vous,  et  je 
serais  nécessairement  ingrate,  je  ne  veux  pas  m'exposer  à 
manquer  de  reconnaissance. 

—  Vous  refusez?  s'écria  le  colosse  à  qui  jamais  l'idée 
ne  serait  venue  en  tête  qu'on  pouvait  refuser  une  fortune. 

—  Je  refuse,  répéta  Ursule. 

—  Mais  à  quel  titre  ofiFririez-vous  une  pareille  fortune 
à  mademoiselle  ?  demanda  l'ancien  avoué  qui  regarda 
fixement  Minoret.  Vous  avez  une  idée,  avez-vous  une 
idée? 

—  Eh!  bien  l'idée  de  la  renvoyer  de  Nemours  afin 
que  mon  fils  me  laisse  tranquille,  il  est  amoureux  d'elle  et 
veut  l'épouser. 

—  Eh!  bien  nous  verrons  cela,  répondit  le  juge  de 
paix  en  raffermissant  ses  lunettes,  laissez-nous  le  temps 
de  réfléchir. 

11  reconduisit  Minoret  jusque  chez  lui,  tout  en  approu- 
vant les  sollicitudes  que  lui  inspirait  l'avenir  de  Désiré, 
blâmant  un  peu  la  précipitation  d'Ursule  et  promettant  de 
lui  faire  entendre  raison.  Aussitôt  que  Minoret  fut  rentre, 
Bongrand  alla  chez  le  maître  de  poste,  lui  emprunta  son 
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cabriolet  et  son  cheval,  courut  Jusqu'à  Fontainebleau, 
demanda  le  substitut  et  apprit  qu'il  devait  être  chez  le 
sous-préfet  en  soirée.  Le  juge  de  paix  ravi  s'y  présenta. 
Désiré  faisait  une  partie  de  whist  avec  la  femme  du  procu- 
reur du  roi,  la  femme  du  sous-préfet  et  le  colonel  du  ré- 
giment en  garnison. 

—  Je  viens  vous  apprendre  une  heureuse  nouvelle,  dit 
monsieur  Bongrand  à  Désiré  :  vous  aimez  votre  cousine 
Ursule  Mirouët,  et  votre  père  ne  s'oppose  plus  à  votre 
mariage. 

—  J'aime  Ursule  Mirouët?  s'écria  Désiré  en  riant.  Où 
prenez-vous  Ursule  Mirouët?  Je  me  souviens  d'avoir  vu 
quelquefois  chez  feu  Minoret,  mon  archi-grand-oncle, 
cette  petite  fille,  qui  certes  est  d'une  grande  beauté;  mais 
elle  est  d'une  dévotion  outrée;  et  si  j'ai,  comme  tout  le 
monde,  rendu  justice  à  ses  charmes,  je  n'ai  jamais  eu  la 
tête  troublée  pour  cette  blonde  un  peu  fadasse,  dit-il  en 
souriant  à  la  sous-préfète  (la  sous-préfète  était  une  brune 
piquante,  selon  la  vieille  expression  du  dernier  siècle). 
D'où  venez-vous,  mon  cher  monsieur  Bongrand?  Tout  le 
monde  sait  que  mon  père  est  seigneur  suzerain  de  qua- 
rante-huit mille  livres  de  rente  en  terres  groupées  autour 
de  son  château  du  Rouvre,  et  tout  le  monde  me  connaît 
quarante-huit  mille  raisons  perpétuelles  et  foncières  pour 
ne  pas  aimer  la  pupille  du  Parquet.  Si  j'épousais  une  fille 
de  rien,  ces  dames  me  prendraient  pour  un  grand  sot. 

—  Vous  n'avez  jamais  tourmenté  votre  père  au  sujet 
d'Ursule? 

—  Jamais. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur  le  procureur  du  roi? 
dit  le  juge  de  paix  à  ce  magistrat  qui  les  avait  écoutés  et 
qu'il  emmena  dans  une  embrasure  où  ils  restèrent  envi- 
ron un  quart  d'heure  à  causer. 

Une  heure  après,  le  juge  de  paix,  de  retour  à  Nemours 
chez  Ursule,  envoyait  la  Bougival  chercher  Minoret  qui 
vmt  aussitôt. 
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—  Mademoiselle...  dit  Bongiand  à  Minoret  en  le 
voyant  entrer. 

—  Accepte?  dit  Minoret  en  interrompant. 

—  Non,  pas  encore,  répondit  le  juge  en  touchant  à 
ses  lunettes,  elle  a  eu  des  scrupules  sur  l'état  de  votre  fils; 
car  elle  a  été  bien  maltraitée  à  propos  d'une  passion  sem- 
blable, et  connaît  le  prix  de  la  tranquillité.  Pouvez-vous 
lui  jurer  que  votre  fils  est  fou  d'amour  et  que  vous  n'avez 
pas  d'autre  intention  que  celle  de  préserver  notre  chère 
Ursule  de  quelques  nouvelles  ^oupi/Zme^  ? 

—  Oh!  je  le  jure,  fit  Minoret. 

—  Halte  là,  papa  Minoret!  dit  le  juge  de  paix  en  sor- 
tant une  de  ses  mains  du  gousset  de  son  pantalon  pour 
fi^apper  sur  l'épaule  de  Minoret  qui  tressaillit.  Ne  faites 
pas  SI  légèrement  un  faux  serment. 

—  Un  faux  serment? 

—  Il  est  entre  vous  et  votre  fils,  qui  vient  de  jurer  à 
Fontainebleau,  chez  le  sous-préfet,  en  présence  de  quatre 
personnes  et  du  procureur  du  roi,  que  jamais  il  n'avait 
songé  à  sa  cousine  Ursule  Mirouët.  Vous  avez  donc 
d'autres  raisons  pour  lui  offrir  un  si  énorme  capital?  J'ai 
vu  que  vous  aviez  avancé  des  faits  hasardés,  je  suis  ailé 
moi-même  à  Fontainebleau. 

Minoret  resta  tout  ébahi  de  sa  propre  sottise. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur  Bongrand,  à 
offrir  à  une  parente  de  rendre  possible  un  mariage  qui  pa- 
raît devoir  faire  son  bonheur,  et  de  chercher  des  pré- 
textes pour  vaincre  sa  modestie. 

Minoret,  à  qui  son  danger  venait  de  conseiller  une 
excuse  presque  admissible,  s'essuya  le  front  oi^i  se 
voyaient  de  grosses  gouttes  de  sueur. 

—  Vous  connaissez  les  motifs  de  mon  refus,  lui  répon- 
dit Ursule,  je  vous  prie  de  ne  plus  revenir  ici.  Sans  que 
monsieur  de  Portenduère  m'ait  confié  ses  raisons,  il  a  pour 
vous  des  sentiments  de  mépris,  de  haine  même  qui  me 
défendent  de  vous  recevoir.  Mon  bonheur  est  toute  ma 
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fortune,  je  ne  rougis  pas  de  l'avouer;  je  ne  veux  donc 
point  le  compromettre,  car  monsieur  de  Portenduère 
n'attend  plus  que  l'époque  de  ma  majorité  pour  m'épou- 
ser. 

—  Le  proverbe  Monnaie  fait  fouf  est  bien  menteur,  dit 
le  gros  et  grand  Minoret  en  regardant  le  juge  de  paix  dont 
les  yeux  observateurs  le  gênaient  beaucoup. 

II  se  leva,  sortit,  mais  dehors  il  trouva  l'atmosphère 
aussi  lourde  que  dans  la  petite  salle. 

—  II  faut  pourtant  que  cela  finisse,  se  dit-il  en  revenant 
chez  lui. 

—  Votre  inscription,  ma  petite?  dit  le  juge  de  paix 
assez  étonné  de  la  tranquillité  d'Ursule  après  un  événe- 
ment si  bizarre. 

En  apportant  son  inscription  et  celle  de  la  Bougival, 
Ursule  trouva  le  juge  de  paix  qui  se  promenait  à  grands 
pas. 

—  Vous  n'avez  aucune  idée  sur  le  but  de  la  démarche 
de  ce  gros  butor?  dit-il. 

—  Aucune  que  je  puisse  dire,  répondit-elle. 
Monsieur  Bongrand  la  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Nous  avons  alors  la  même  idée,  répondit-il.  Tenez, 
gardez  les  numéros  de  ces  deux  inscriptions  en  cas  que  je 
les  perde  :  il  faut  toujours  avoir  ce  soin-là. 

Bongrand  écrivit  alors  lui-même  sur  une  carte  le 
numéro  de  l'inscription  d'Ursule  et  celui  de  la  nourrice. 

—  Adieu,  mon  enfant;  je  serai  deux  jours  absent, 
mais  j'arriverai  le  troisième  pour  mon  audience. 

Cette  nuit  même,  Ursule  eut  une  apparition  qui  se  fit 
d'une  façon  étrange.  II  lui  sembla  que  son  lit  était  dans  le 
cmietière  de  Nemours,  et  que  la  ibsse  de  son  oncle  se 
trouvait  au  bas  de  son  lit.  La  pierre  blanche  où  elle  lut 
l'inscription  tumulaire  lui  causa  le  plus  violent  éblouissc- 
mcnt  en  s'ouvrant  comme  la  couverture  oblonguc  d'un 
album.  Elle  jeta  des  cris  perçants,  mais  le  spectre  du  doc- 
teur se  dressa  lentement.  Elle  vit  d'abord  la  tête  jaune  et 
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les  cheveux  blancs  qui  brillaient  environnés  par  une 
espèce  d'auréole.  Sous  le  front  nu  les  jeux  étaient  comme 
deux  rayons,  et  il  se  levait,  comme  attiré  par  une  force 
supérieure.  Ursule  tremblait  horriblement  dans  son  enve- 
loppe corporelle,  sa  chair  était  comme  un  vêtement  brû- 
lant, et  il  y  avait,  dit-elle  plus  tard,  comme  une  autre 
elle-même  qui  s'agitait  au  dedans.  —  Grâce,  dit-elle, 
mon  parrain!  —  Grâce!  il  n'est  plus  temps,  dit-il  d'une 
voix  de  mort  selon  l'inexplicable  expression  de  la  pauvre 
fille  en  racontant  ce  nouveau  rêve  au  curé  Chaperon.  //  a 
été  averti,  il  n'a  pas  tenu  compte  des  avis.  Les  jours  de 
son  fils  sont  comptés.  S'il  n'a  pas  tout  avoué,  tout  restitué 
dans  quelque  temps,  il  pleurera  son  fils,  qui  va  mourir 
d'une  mort  horrible  et  violente.  Qu'il  le  sache!  Le  spectre 
montra  une  rangée  de  chiffres  qui  scintillèrent  sur  la  mu- 
raille comme  s'ils  eussent  été  écrits  avec  du  feu,  et  dit  : 
«Voilà  son  arrêt!»  Quand  son  oncle  se  recoucha  dans  sa 
tombe,  Ursule  entendit  le  bruit  de  la  pierre  qui  retom- 
bait, puis  dans  le  lointain  un  bruit  étrange  de  chevaux  et 
de  cris  d'hommes. 

Le  lendemain  Ursule  se  trouva  sans  force.  Elle  ne  put 
se  lever,  tant  ce  rêve  l'avait  accablée.  Elle  pria  sa  nourrice 
d'aller  aussitôt  chez  l'abbé  Chaperon  et  de  le  ramener.  Le 
bonhomme  vint  après  avoir  dit  sa  messe  ;  mais  il  ne  fut 
point  surpris  du  rêve  d'Ursule  :  il  tenait  la  spoliation  pour 
vraie,  et  ne  cherchait  plus  à  s'expliquer  la  vie  anormale 
de  sa  chère  petite  rêveuse.  11  quitta  promptement  Ursule  et 
courut  chez  Minoret. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  curé,  dit  Zélie  au  prêtre, 
le  caractère  de  mon  mari  s'est  aigri,  je  ne  sais  ce  qu'il  a. 
Jusqu'à  présent  c'était  un  enfant;  mais  depuis  deux  mois 
il  n'est  plus  reconnaissable.  Pour  s'être  emporté  jusqu'à 
me  frapper,  moi  qui  suis  si  douce  !  il  faut  que  cet  homme- 
là  soit  changé  du  tout  au  tout.  Vous  le  trouverez  dans  les 
roches,  il  y  passe  sa  vie  !  A  quoi  faire? 

Malgré  la  chaleur,  on  était  alors  en  septembre  1836,  le 
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prêtre  passa  le  canal  et  prit  par  un  sentier  en  apercevant 
Minoret  au  bas  d'une  des  roches. 

—  Vous  êtes  bien  tourmenté,  monsieur  Mmoret,  dit 
le  prêtre  en  se  montrant  au  coupable.  Vous  m'appartenez, 
car  vous  souffrez.  Malheureusement,  je  viens  sans  doute 
augmenter  vos  appréhensions.  Ursule  a  eu  cette  nuit  un 
rêve  terrible.  Votre  oncle  a  soulevé  la  pierre  de  sa  tombe 
pour  prophétiser  des  malheurs  dans  votre  famille.  Je  ne 
viens  certes  pas  vous  faire  peur,  mais  vous  devez  savoir  si 
ce  qu'il  a  dit... 

—  En  vérité,  monsieur  le  curé,  je  ne  puis  être  tran- 
quille nulle  part,  pas  même  sur  ces  roches...  Je  ne  veux 
rien  savoir  de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre  monde. 

—  Je  me  retire,  monsieur,  je  n'ai  pas  fait  ce  chemin 
par  la  chaleur  pour  mon  plaisir,  dit  le  prêtre  en  s'essujant 
le  front. 

—  Eh!  bien,  qu'a-t-il  dit,  le  bonhomme?  demanda 
Minoret. 

—  Vous  êtes  menacé  de  perdre  votre  fils.  S'il  a  raconté 
des  choses  que  vous  seul  saviez,  c'est  à  faire  frémir 
pour  les  choses  que  nous  ne  savons  pas.  Restituez,  mon 
cher  monsieur,  restituez  !  Ne  vous  damnez  pas  pour  un 
peu  d'or. 

—  Mais  restituer  quoi  ? 

—  La  fortune  que  le  docteur  destinait  à  Ursule.  Vous 
avez  pris  ces  trois  inscriptions,  je  le  sais  maintenant.  Vous 
avez  commencé  par  persécuter  la  pauvre  fille,  et  vous 
finissez  par  lui  offrir  une  fortune  ;  vous  tombez  dans  le 
mensonge,  vous  vous  entortillez  dans  ses  dédales  et  vous 
y  faites  des  faux  pas  à  tout  moment.  Vous  êtes  maladroit, 
vous  avez  été  mal  servi  par  votre  complice  Goupil  qui  se 
rit  de  vous.  Dépêchez-vous,  car  vous  êtes  observé  par 
des  gens  spirituels  et  perspicaces,  par  les  amis  d'Ursule. 
Restituez!  et  si  vous  ne  sauvez  pas  votre  fils,  qui  peut-être 
n'est  pas  menacé ,  vous  sauverez  votre  âme ,  vous  sauverez 
votre  honneur.  Est-ce  dans  une  société  constituée  comme 
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la  nôtre,  est-ce  dans  une  petite  ville  où  vous  avez  tous  les 
jeux  les  uns  sur  les  autres,  et  où  tout  se  devine  quand  tout 
ne  se  sait  pas,  que  vous  pourrez  celer  une  fortune  mal 
acquise?  Allons,  mon  cher  enfant,  un  homme  innocent 
ne  me  laisserait  pas  parler  si  long-temps. 

—  Allez  au  diable!  s'écria  Minoret,  je  ne  sais  pas  ce 
que  vous  avez  tous  après  moi.  J'aime  mieux  ces  pierres, 
elles  me  laissent  tranquille. 

- —  Adieu,  vous  avez  été  prévenu  par  moi,  mon  cher 
monsieur,  sans  que,  ni  la  pauvre  enfant  ni  moi,  nous 
ayons  dit  un  seul  mot  à  qui  que  ce  soit  au  monde. 
Mais  prenez  garde  ! . . .  il  est  un  homme  qui  a  les  jeux  sur 
vous.  Dieu  vous  prenne  en  pitié  ! 

Le  curé  s'éloigna,  puis  à  quelques  pas  il  se  retourna 
pour  regarder  encore  Minoret.  Minoret  se  tenait  la  tête 
entre  les  mains,  car  sa  tête  le  gênait.  Minoret  était  un  peu 
fou.  D'abord,  il  avait  gardé  les  trois  inscriptions,  il  ne  sa- 
vait qu'en  faire,  il  n'osait  aller  les  toucher  lui-même,  il 
avait  peur  qu'on  ne  le  remarquât;  il  ne  voulait  pas  les 
vendre,  et  cherchait  un  moyen  de  les  transférer.  II  faisait, 
lui  !  des  romans  d'affaires  dont  le  dénoûment  était  tou- 
jours la  transmission  des  maudites  inscriptions.  Dans  cette 
horrible  situation,  il  pensa  néanmoins  à  tout  avouer  à  sa 
femme  afin  d'avoir  un  conseil.  Zélie,  qui  avait  si  bien 
mené  sa  barque,  saurait  le  retirer  de  ce  pas  difficile.  Les 
rentes  trois  pour  cent  étaient  alors  à  quatre-vingts  francs, 
il  s'agissait,  avec  les  arrérages,  d'une  restitution  de  près 
d'un  million  !  Rendre  un  million  sans  qu'il  y  ait  contre 
nous  aucune  preuve  qui  dise  qu'on  l'a  pris?...  ceci  n'était 
pas  une  petite  affaire.  Aussi  Minoret  demeura-t-il  pendant 
le  mois  de  septembre  et  une  partie  de  celui  d'octobre  en 
proie  à  ses  remords,  à  ses  irrésolutions.  Au  grand  éton- 
nement  de  toute  la  ville,  il  maigrit. 

Une  circonstance  affreuse  hâta  la  confidence  que  Mi- 
noret voulait  faire  à  Zélie  :  l'épée  de  Damoclès  se  remua 
sur  leurs  têtes.  Vers  le,  milieu  du  mois  d'octobre,  mon- 
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Sieur  et  madame  Minoret  reçurent  de  leur  fils  Désiré  la 
lettre  suivante  : 

«Ma  chère  mère,  si  je  ne  suis  pas  venu  vous  voir  de- 
«puis  les  vacances,  c'est  que  d'abord  j'étais  de  service  en 
«l'absence  de  monsieur  le  procureur  du  roi,  puis  je  sa- 
«vais  que  monsieur  de  Portenduère  attendait  mon  séjour 
«à  Nemours  pour  m'y  chercher  querelle.  Lassé  peut-être 
«de  voir  une  vengeance  qu'il  veut  tirer  de  notre  famille 
«toujours  remise,  le  vicomte  est  venu  à  Fontainebleau, 
«où  il  avait  donné  rendez-vous  à  l'un  de  ses  amis  de  Pa- 
«ris,  après  s'être  assuré  du  concours  du  vicomte  de  Sou- 
«  langes,  chef  d'escadron  des  hussards  que  nous  avons  en 
«garnison.  II  s'est  présenté  très-poliment  chez  moi,  accom- 
«pagné  de  ces  deux  messieurs,  et  m'a  dit  que  mon  père 
«était  indubitablement  l'auteur  des  persécutions  infâmes 
«exercées  sur  Ursule  Mirouët,  sa  future;  il  m'en  a  donné 
«les  preuves  en  m'expliquant  les  aveux  de  Goupil  devant 
«témoins,  et  la  conduite  de  mon  père,  qui  d'abord  s'était 
«  refusé  à  exécuter  les  promesses  faites  à  Goupil  pour  le 
«récompenser  de  ses  perfides  inventions,  et  qui,  après  lui 
«avoir  fourni  les  fonds  pour  traiter  de  la  charge  d'huissier 
«à  Nemours,  avait  par  peur  offert  sa  garantie  à  monsieur 
«Dionis  pour  le  prix  de  son  Etude,  et  enfin  établi  Gou- 
«pil.  Le  vicomte,  ne  pouvant  se  battre  avec  un  homme 
«de  soixante-sept  ans,  et  voulant  absolument  venger  les 
«injures  faites  à  Ursule,  me  demanda  formellement  une 
«réparation.  Son  parti,  pris  et  médité  dans  le  silence, 
«était  inébranlable.  Si  je  refusais  le  duel,  il  avait  résolu 
«de  me  rencontrer  dans  un  salon  en  face  des  personnes 
«à  l'estime  desquelles  je  tenais  le  plus,  à  m'y  insulter  si 
«gravement  que  je  devrais  alors  me  battre,  ou  que  ma 
«carrière  serait  finie.  En  France,  un  lâche  est  unanime- 
«  ment  repoussé.  D'ailleurs  ses  motifs  pour  exiger  une 
«  réparation  seraient  expliqués  par  des  hommes  hono- 
«rables.  II  s'est  dit  fâché  d'en  venir  à  de  pareilles  extrémi- 
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«tés.  Selon  ses  témoins,  le  plus  sage  à  moi  serait  de  régler 
«une  rencontre  comme  des  gens  d'honneur  en  avaient 
«l'habitude,  afin  que  la  querelle  n'eût  pas  Ursule  Mirouët 
«pour  motif.  Enfin,  pour  éviter  tout  scandale  en  France, 
«nous  pouvions  faire  avec  nos  témoins  un  voyage  sur  la 
«  frontière  la  plus  rapprochée.  Les  choses  s'arrangeraient 
«ainsi  pour  le  mieux.  Son  nom,  a-t-il  dit,  valait  dix  fois 
«ma  fortune,  et  son  bonheur  à  venir  lui  faisait  risquer 
«plus  que  je  ne  risquais  dans  ce  combat,  qui  serait 
«mortel.  II  m'a  engagé  à  choisir  mes  témoins  et  à  faire 
«décider  ces  questions.  Mes  témoins  choisis  se  sont  ré- 
«unis  aux  siens  hier,  et  ils  ont  à  l'unanimité  décidé  que  je 
«devais  une  réparation.  Dans  huit  jours  donc,  je  partirai 
«pour  Genève  avec  deux  de  mes  amis.  Monsieur  de  Por- 
«tenduère,  monsieur  de  Soulanges  et  monsieur  de  Trailles 
«y  vont  de  leur  côté.  Nous  nous  battrons  au  pistolet; 
«toutes  les  conditions  du  duel  sont  arrêtées  ;  nous  tirerons 
«chacun  trois  fois;  et  après,  quoi  qu'il  arrive,  tout  sera 
«fini.  Pour  ne  pas  ébruiter  une  si  sale  affaire,  car  je  suis 
«dans  l'impossibilité  de  justifier  la  conduite  de  mon  père, 
«je  vous  écris  au  dernier  moment.  Je  ne  veux  pas  vous 
«aller  voir  à  cause  des  violences  auxquelles  vous  pourriez 
«vous  abandonner  et  qui  ne  seraient  point  convenables. 
«Pour  faire  mon  chemin  dans  le  monde,  je  dois  en  suivre 
«les  lois  ;  et  là  où  le  fils  d'un  vicomte  a  dix  raisons  pour 
«se  battre,  il  y  en  a  cent  pour  le  fils  d'un  maître  de  poste. 
«Je  passerai  de  nuit  à  Nemours,  et  vous  y  ferai  mes 
«adieux.» 

Cette  lettre  lue,  il  y  eut  entre  Zélie  et  Minorct  une 
scène  qui  se  termina  par  les  aveux  du  vol,  de  toutes  les 
circonstances  qui  s'y  rattachaient  et  des  étranges  scènes 
auxquelles  il  donnait  heu  partout,  même  dans  le  monde 
des  rêves.  Le  million  fascina  Zélie  tout  autant  qu'il  avait 
fasciné  Minoret. 

—  Tiens-toi  tranquille  ici,  dit|ZéIie  à  son  mari  sans  lui 
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faire  la  moindre  remontrance  sur  ses  sottises,  je  me  charge 
de  tout.  Nous  garderons  l'argent,  et  Désiré  ne  se  battra 
pas. 

Madame  Minoret  mit  son  châle  et  son  chapeau,  courut 
avec  la  lettre  de  son  fils  chez  Ursule,  et  la  trouva  seule, 
car  il  était  environ  midi.  Malgré  son  assurance,  Zélie  Mi- 
noret fut  saisie  par  le  regard  froid  que  l'orphehne  jeta; 
mais  elle  se  gourmanda  pour  ainsi  dire  de  sa  couardise  et 
prit  un  ton  dégagé. 

—  Tenez,  mademoiselle  Mirouët,  faites-moi  le  plaisir 
de  lire  la  lettre  que  voici,  et  dites-moi  ce  que  vous  en 
pensez?  cria-t-elle  en  tendant  à  Ursule  la  lettre  du  sub- 
stitut. 

Ursule  éprouva  mille  sentiments  contraires  à  la  lecture 
de  cette  lettre,  qui  lui  apprenait  combien  elle  était  aimée, 
quel  soin  Savinien  avait  de  l'honneur  de  celle  qu'il  prenait 
pour  femme  ;  mais  elle  avait  à  la  fois  trop  de  religion  et 
trop  de  charité  pour  vouloir  être  la  cause  de  la  mort  ou 
des  souffrances  de  son  plus  cruel  ennemi. 

—  Je  vous  promets,  madame,  d'empêcher  ce  duel,  et 
vous  pouvez  être  tranquille;  mais  je  vous  prie  de  me  lais- 
ser cette  lettre. 

—  Voyons,  mon  petit  ange,  ne  pouvons-nous  pas  faire 
mieux?  Ecoutez-moi  bien.  Nous  avons  réuni  quarante- 
huit  mille  livres  de  rente  autour  du  Rouvre,  un  vrai  châ- 
teau royal;  de  plus,  nous  pouvons  donner  à  Désiré  vingt- 
quatre  milles  livres  de  rente  sur  le  Grand-Livre,  en  tout 
soixante-douze  mille  francs  par  an.  Vous  conviendrez  qu'il 
n'y  a  pas  beaucoup  de  partis  qui  puissent  lutter  avec  lui. 
Vous  êtes  une  petite  ambitieuse,  et  vous  avez  raison,  dit 
Zélie  en  apercevant  le  geste  de  dénégation  vive  que  fit 
Ursule.  Je  viens  vous  demander  votre  main  pour  Désiré; 
vous  porterez  le  nom  de  votre  parrain,  ce  sera  Ihonorer. 
Désiré,  comme  vous  l'avez  pu  voir,  est  un  joli  garçon;  il 
est  très-bien  vu  à  Fontainebleau,  le  voilà  bientôt  procu- 
reur du  roi.  Vous  êtes  une  enjôleuse,  vous  le  ferez  venir  à 
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Paris.  A  Paris,  nous  vous  donnerons  un  bel  hôtel,  vous 
brillerez,  vous  j  jouerez  un  rôle,  car  avec  soixante-douze 
mille  francs  de  rente  et  les  appointements  d'une  place, 
vous  et  Désiré  vous  serez  de  la  plus  haute  société.  Con- 
sultez vos  amis,  et  vous  verrez  ce  qu'ils  vous  diront. 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  consulter  mon  cœur,  ma- 
dame. 

—  Ta,  ta,  ta!  vous  allez  me  parler  de  ce  petit  casse- 
cœur  de  Savinien  ?  Parbleu  !  vous  achèterez  bien  cher  son 
nom,  ses  petites  moustaches  relevées  comme  deux  crocs, 
et  ses  cheveux  noirs.  Encore  un  joh  cadet  !  Vous  irez  lom 
avec  un  ménage,  avec  sept  mille  francs  de  rente,  et  un 
homme  qui  a  fait  cent  mille  francs  de  dettes  en  deux  ans 
à  Paris.  D'abord,  vous  ne  savez  pas  ça  encore,  tous  les 
hommes  se  ressemblent,  mon  enfant!  et,  sans  me  flatter, 
mon  Désiré  vaut  le  fils  d'un  roi. 

—  Vous  oubhez,  madame,  le  danger  que  court  mon- 
sieur votre  fils  en  ce  moment,  et  qui  ne  peut  être  détourné 
que  par  le  désir  qu'a  monsieur  de  Portenduère  de  m'être 
agréable.  Ce  danger  serait  sans  remède  s'il  apprenait  que 
vous  me  faites  des  propositions  déshonorantes. . .  Sachez , 
madame,  que  je  me  trouverai  plus  heureuse  dans  la  mé- 
diocre fortune  à  laquelle  vous  faites  allusion  que  dans 
l'opulence  par  laquelle  vous  voulez  m'éblouir.  Par  des 
raisons  inconnues  encore,  car  tout  se  saura,  madame, 
monsieur  Minoret  a  mis  au  jour,  en  me  persécutant  odieu- 
sement, l'aff^ection  qui  m'unit  à  monsieur  de  Portenduère 
et  qui  peut  s'avouer,  car  sa  mère  la  bénira  sans  doute  :  je 
dois  donc  vous  dire  que  cette  affection,  permise  et  légi- 
time, est  toute  ma  vie.  Aucune  destinée,  quelque  bril- 
lante, quelque  élevée  quelle  puisse  être,  ne  me  fera  chan- 
ger. J'aime  sans  retour  ni  changement  possibles.  Ce  serait 
donc  un  crime  dont  je  serais  punie  que  d'épouser  un 
homme  à  qui  j'apporterais  une  âme  toute  à  Savinien.  Main- 
tenant, madame,  puisque  vous  m'y  forcez,  je  vous  dirai 
plus  :  je  n'aimerais  point  monsieur  de  Portenduère,  je  ne 
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saurais  encore  me  résoudre  à  porter  les  peines  et  les  joies 
de  la  vie  dans  la  compagnie  de  monsieur  votre  fils.  Si 
monsieur  Savinien  a  fait  des  dettes,  vous  avez  souvent 
payé  celles  de  monsieur  Désiré.  Nos  caractères  n'ont  m 
ces  similitudes,  ni  ces  différences  qui  permettent  de  vivre 
ensemble  sans  amertume  cachée.  Peut-être  n'aurais-je  pas 
avec  lui  la  tolérance  que  les  femmes  doivent  à  un  époux, 
je  lui  serais  donc  bientôt  à  charge.  Cessez  de  penser  à  une 
alliance  de  laquelle  je  suis  indigne  et  à  laquelle  je  puis  me 
refuser  sans  vous  causer  le  moindre  chagrin,  car  vous  ne 
manquerez  pas,  avec  de  tels  avantages,  de  trouver  des 
jeunes  filles  plus  belles  que  moi,  d'une  condition  supé- 
rieure à  la  mienne  et  plus  riches. 

—  Vous  me  jurez,  ma  petite,  dit  Zélie,  d'empêcher 
que  ces  deux  jeunes  gens  ne  fassent  leur  vovage  et  se 
battent  ? 

—  Ce  sera,  je  le  prévois,  le  plus  grand  sacrifice  que 
monsieur  de  Portenduère  puisse  me  faire;  mais  ma  cou- 
ronne de  mariée  ne  doit  pas  être  prise  par  des  mains  en- 
sanglantées. 

—  Eh!  bien,  je  vous  remercie,  ma  cousine,  et  je  sou- 
haite que  vous  sovez  heureuse. 

—  Et  moi,  madame,  dit  Ursule,  je  souhaite  que  vous 
puissiez  réaliser  le  bel  avenir  de  votre  fils. 

Cette  réponse  atteignit  au  cœur  la  mère  du  substitut,  à 
la  mémoire  de  qui  les  prédictions  du  dernier  songe  d'Ur- 
sule revinrent;  elle  resta  debout,  ses  petits  jeux  attachés 
sur  la  figure  d'Ursule,  si  blanche,  si  pure  et  si  belle  dans 
sa  robe  de  demi-deuil,  car  Ursule  s'était  levée  pour  faire 
partir  sa  prétendue  cousine. 

—  Vous  croyez  donc  aux  rêves?  lui  dit-elle. 

—  J'en  souffre  trop  pour  n'v  pas  croire. 

—  Mais  alors...  dit  Zélie. 

—  Adieu,  madame,  fit  Ursule  qui  salua  madame  Mi- 
norct  en  entendant  les  pas  du  curé. 

L'abbé    Chaperon    lut    surpris    de    trouver    madame 
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Minoret  chez  Ursule.  L'inquiétude  peinte  sur  le  visage 
mince  et  grimé  de  l'ancienne  régente  de  la  Poste  engagea 
naturellement  le  prêtre  à  observer  tour  à  tour  les  deux 
femmes. 

—  Croyez-vous  aux  revenants  ?  dit  Zélie  au  curé. 

—  Croyez-vous  aux  revenus  ?  répondit  le  prêtre  en 
souriant. 

—  C'est  des  finauds,  tout  ce  monde-là,  pensa  Zélie, 
ils  veulent  nous  subtiliser.  Ce  vieux  prêtre,  ce  vieux  juge 
de  paix  et  ce  petit  drôle  de  Savinien  s'entendent.  II  n'y  a 

Ï)as  plus  de  rêves  que  je  n'ai  de  cheveux  dans  le  creux  de 
a  main. 
Elle  partit  après  deux  révérences  sèches  et  courtes. 

—  Je  sais  pourquoi  Savinien  allait  à  Fontainebleau, 
dit  Ursule  à  l'abbé  Chaperon  en  le  mettant  au  fait  du 
duel  et  le  priant  d'employer  son  ascendant  à  l'empêcher. 

—  Et  madame  Minoret  vous  a  offert  la  main  de  son 
fils?  dit  le  vieux  prêtre. 

—  Oui. 

—  Minoret  a  probablement  avoué  son  crime  à  sa 
femme,  ajouta  le  curé. 

Le  juge  de  paix,  qui  vint  en  ce  moment,  apprit  la  dé- 
marche et  l'offre  que  venait  de  faire  Zélie  dont  la  haine 
contre  Ursule  lui  était  connue,  et  il  regarda  le  curé  comme 
pour  lui  dire  :  «Sortons,  je  veux  vous  parler  d'Ursule 
sans  qu'elle  nous  entende». 

—  Savinien  saura  que  vous  avez  refusé  quatre-vingt 
mille  francs  de  rente  et  le  coq  de  Nemours  !  dit-il. 

—  Est-ce  donc  un  sacrifice?  répondit-elle.  Y  a-t-il  des 
sacrifices  quand  on  aime  véritablement  ?  Enfin  ai-je  un 
mérite  quelconque  à  refuser  le  fils  d'un  homme  que  nous 
méprisons  ?  Que  d'autres  se  fassent  des  vertus  de  leurs 
répugnances,  ce  ne  doit  pas  être  la  morale  d'une  fille  éle- 
vée par  des  Jordy,  des  abbé  Chaperon,  et  par  notre  cher 
docteur?  dit-elle  en  regardant  le  portrait. 

Bongrand  prit  la  main  d'Ursule  et  la  baisa. 

viii.  ir 
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—  Savez-vous,  dit  le  juge  de  paix  au  curé  quand  ils 
furent  dans  la  rue,  ce  que  venait  faire  madame  Minoret? 

—  Quoi?  répondit  le  prêtre  en  regardant  le  juge  d'un 
air  fin  qui  paraissait  purement  curieux. 

—  Elle  voulait  faire  une  affaire  de  restitution. 

—  Vous  croyez  donc?...  reprit  l'abbé  Chaperon, 

—  Je  ne  crois  pas,  j'ai  la  certitude,  et,  tenez,  voyez? 
Le  juge  de  paix  montra  Minoret  qui  venait  à  eux  en 

retournant  chez  lui,  car  en  sortant  de  chez  Ursule  les 
deux  vieux  amis  remontèrent  la  Grand'rue  de  Nemours. 

—  Obligé  de  plaider  en  cour  d'assises,  j'ai  naturelle- 
ment étudié  bien  des  remords,  mais  je  n'ai  rien  vu  de  pa- 
reil à  celui-ci!  Qui  donc  a  pu  donner  cette  flaccidité, 
cette  pâleur  à  des  joues  dont  la  peau  tendue  comme  celle 
d'un  tambour  crevait  de  la  bonne  grosse  santé  des  gens 
sans  soucis?  Qui  a  cerné  de  noir  ces  yeux  et  amorti  leur 
vivacité  campagnarde?  Avez-vous  jamais  cru  qu'il  y  aurait 
des  plis  sur  ce  front,  et  que  ce  colosse  pourrait  jamais 
être  agité  dans  sa  cervelle?  II  sent  enfin  son  cœur!  Je  me 
connais  en  remords,  comme  vous  vous  connaissez  en  re- 
pentirs, mon  cher  curé  :  ceux  que  j'ai  jusqu'à  présent 
observés  attendaient  leur  peine  ou  allaient  la  subir  pour 
s'acquitter  avec  le  monde,  ils  étaient  résignés  ou  respi- 
raient la  vengeance;  mais  voici  le  remords  sans  l'expiation, 
le  remords  tout  pur,  avide  de  sa  proie  et  la  déchirant. 

—  Vous  ne  savez  pas  encore,  dit  le  juge  de  paix  en 
arrêtant  Minoret,  que  mademoiselle  Mirouët  vient  de  re- 
fuser la  main  de  votre  fils  ? 

—  Mais,  dit  le  curé,  soyez  tranquille,  elle  empêchera 
son  duel  avec  monsieur  de  Portenduère. 

—  Ah  !  ma  femme  a  réussi,  dit  Minoret,  j'en  suis  bien 
aise,  car  je  ne  vivais  pas. 

—  Vous  êtes  en  effet  si  changé  que  vous  ne  vous  res- 
semblez plus,  dit  le  juge. 

Minoret  regardait  alternativement  Bongrand  et  le  curé 
pour  savoir  si  le  prêtre  avait  commis  une  indiscrétion; 
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mais  l'abbé  Chaperon  conservait  une  immobilité  de  vi- 
sage, un  calme  triste  qui  rassura  le  coupable. 

—  Et  c'est  d'autant  plus  étonnant,  disait  toujours  le 
juge  de  paix,  que  vous  ne  devriez  éprouver  que  conten- 
tement. Enfin,  vous  êtes  le  seigneur  du  Rouvre,  vous. y 
avez  réuni  les  Bordières,  toutes  vos  fermes,  vos  moulins, 
vos  prés. . .  Vous  avez  cent  mille  livres  de  rente  avec  vos 
placements  sur  le  Grand-Livre. 


—  Je  n'ai  rien  sur  le  Grand-Livre,  dit  précipitamment 
Minoret. 

—  Bah!  fit  le  juge  de  paix.  Tenez,  il  en  est  de  cela 
comme  de  l'amour  de  votre  fils  pour  Ursule,  qui  tantôt 
en  fait  fi ,  tantôt  la  demande  en  mariage.  Après  avoir  es- 
sayé de  faire  mourir  Ursule  de  chagrin,  vous  la  voulez 
pour  belle-fille!  Mon  cher  monsieur,  vous  avez  quelque 
chose  dans  votre  sac. . . 

Minoret  essaya  de  répondre,  il  chercha  des  paroles,  et 
ne  put  trouver  que  :  «Vous  êtes  drôle,  monsieur  le  juge 
de  paix.  Adieu,  messieurs». 
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Et  il  entra  d'un  pas  lent  dans  la  rue  des  Bourgeois. 

—  Il  a  volé  la  fortune  de  notre  pauvre  Ursule!  mais 
où  pécher  des  preuves  ? 

—  Dieu  veuille.. .  dit  le  curé. 

—  Dieu  a  mis  en  nous  un  sentiment  qui  parle  déjà 
dans  cet  homme,  reprit  le  juge  de  paix;  mais  nous  appe- 
lons cela  des  présomptions,  et  la  justice  humaine  exige 
quelque  chose  de  plus. 

L'abbé  Chaperon  garda  le  silence  du  prêtre.  Comme  il 
arrive  en  pareille  circonstance,  il  pensait  beaucoup  plus 
souvent  qu'il  ne  le  voulait  à  la  spoliation  presque  avouée 
par  Minoret,  et  au  bonheur  de  Savinien  évidemment  re- 
tardé par  le  peu  de  fortune  d'Ursule  ;  car  la  vieille  dame 
reconnaissait  en  secret  avec  son  confesseur  combien  elle 
avait  eu  tort  en  ne  consentant  pas  au  mariage  de  son  fils 
pendant  la  vie  du  docteur.  Le  lendemain,  en  descendant 
de  l'autel,  après  sa  messe,  il  fut  frappé  par  une  pensée 
qui  prit  en  lui-même  la  force  d'un  éclat  de  voix  ;  il  fit 
signe  à  Ursule  de  l'attendre,  et  alla  chez  elle  sans  avoir 
déjeuné. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  curé,  je  veux  voir  les  deux 
volumes  où  votre  parrain  des  rêves  prétend  avoir  mis  ses 
inscriptions  et  ses  billets. 

Ursule  et  le  curé  montèrent  à  la  bibliothèque  et  y  pri- 
rent le  troisième  volume  des  Pandectes.  En  l'ouvrant,  le 
vieillard  remarqua,  non  sans  étonnement,  la  marque  faite 
par  des  papiers  sur  les  feuillets  qui,  offrant  moins  de  ré- 
sistance que  la  couverture,  gardaient  encore  l'empreinte 
des  inscriptions.  Puis  dans  l'autre  volume,  il  reconnut 
l'espèce  de  bâillement  produit  par  le  long  séjour  d'un  pa- 
quet et  sa  trace  au  milieu  de  deux  pages  in-folio. 

—  Montez  donc,  monsieur  Bongrand  ?  cria  la  Bou- 
gival  au  juge  de  paix  qui  passait. 

Bongrand  arriva  précisément  au  moment  où  le  curé 
mettait  ses  lunettes  pour  lire  trois  numéros  écrits  de  la 
main  du  défunt  Minoret  sur  la  garde  en  papier  vélin  co- 
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loré,  collée  intérieurement  par  le  relieur  sur  la  couver- 
ture, et  qu'Ursule  venait  d'apercevoir. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Notre  cher  docteur  était 
bien  trop  bibliophile  pour  gâter  la  garde  d'une  couver- 
ture, disait  l'abbé  Chaperon;  voici  trois  numéros  inscrits 
entre  un  premier  numéro  précédé  d'un  M,  et  un  autre 
numéro  précédé  d'un  U. 

—  due  dites -vous?  répondit  Bongrand,  laissez -moi 
voir  cela.  Mon  Dieu  !  s'écria  le  juge  de  paix,  ceci  n'ouvri- 
rait-il pas  les  yeux  à  un  athée  en  lui  démontrant  La  Provi- 
dence ?  La  justice  humaine  est,  je  crois,  le  développement 
d'une  pensée  divine  qui  plane  sur  les  mondes  !  II  saisit 
Ursule  et  l'embrassa  sur  le  front.  —  Oh  !  mon  enfant, 
vous  serez  heureuse,  riche,  et  par  moi! 

—  Qu'avez-vous  ?  dit  le  curé. 

—  Mon  cher  monsieur,  s'écria  la  Bougival  en  prenant 
le  juge  par  sa  redingote  bleue,  oh!  laissez-moi  vous  em- 
brasser pour  ce  que  vous  venez  de  dire. 

—  Expliquez-vous,  pour  ne  pas  nous  donner  une 
fausse  joie,  dit  le  curé. 

—  Si  pour  devenir  riche  je  dois  causer  de  la  peine  à 
quelqu'un,  dit  Ursule  en  entrevoyant  un  procès  criminel, 

—  Et  songez,  dit  le  juge  de  paix  en  interrompant 
Ursule,  à  la  joie  que  vous  ferez  à  notre  cher  Savinien. 

—  Mais  vous  êtes  fou  !  dit  le  curé. 

—  Non,  mon  cher  curé,  dit  le  juge  de  paix,  écoutez; 
les  inscriptions  au  Grand-Livre  ont  autant  de  séries  qu'il 
y  a  de  lettres  dans  l'alphabet,  et  chaque  numéro  porte  la 
lettre  de  sa  série;  mais  les  inscriptions  de  rente  au  porteur 
ne  peuvent  point  avoir  de  lettres,  puisqu'elles  ne  sont  au 
nom  de  personne  :  ainsi  ce  que  vous  voyez  prouve  que  le 
jour  où  le  bonhomme  a  placé  ses  fonds  sur  l'Etat,  il  a  pris 
note  du  numéro  de  son  inscription  de  quinze  mille  livres 
de  rente  qui  porte  la  lettre  M  (Minorct),  des  numéros 
sans  lettres  de   trois  inscriptions  au  porteur  et  de  celle 
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d'Ursule  Mirouët  dont  le  numéro  est  23,534,  et  qui  suit, 
comme  vous  le  voyez,  immédiatement  celui  de  l'inscrip- 
tion de  qumze  mille  francs.  Cette  coïncidence  prouve  que 
ces  numéros  sont  ceux  de  cinq  inscriptions  acquises  le 
même  jour,  et  notées  par  le  bonhomme  en  cas  de  perte. 
Je  lui  avais  conseillé  de  mettre  la  fortune  d'Ursule  en  in- 
scriptions au  porteur,  et  il  a  dû  employer  ses  fonds,  ceux 
qu'il  destinait  à  Ursule  et  ceux  qui  appartenaient  à  sa  pu- 
pille le  même  jour.  Je  vais  chez  Dionis  consulter  l'inven- 
taire; et  si  le  numéro  de  l'inscription  qu'il  a  laissée  en  son 
nom  est  23,533,  lettre  M,  nous  serons  sûrs  qu'il  a  placé, 
par  le  ministère  du  même  agent  de  change,  le  même 
jour  :  primo,  ses  fonds  en  une  seule  inscription;  secundo, 
ses  économies  en  trois  inscriptions  au  porteur,  numérotées 
sans  lettre  de  série;  tertio,  les  fonds  de  sa  pupille,  le  livre 
des  transferts  en  offrira  des  preuves  irrécusables.  Ah  !  Mi- 
noret  le  sournois,  je  vous  pince.  Motus,  mes  enfants! 

Le  juge  de  paix  laissa  le  curé,  la  Bougival  et  Ursule  en 
proie  à  une  profonde  admiration  des  voies  par  lesquelles 
Dieu  conduisait  l'innocence  à  son  triomphe. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  dans  ceci,  s'écria  l'abbé  Cha- 
peron. 

—  Lui  fera-t-on  du  mal  ?  dit  Ursule. 

—  Ah  !  mademoiselle,  s'écria  la  Bougival,  je  donnerais 
une  corde  pour  le  pendre. 

Le  juge  de  paix  était  déjà  chez  Goupil,  successeur 
désigné  de  Dionis,  et  entrait  dans  l'Etude  d'un  air  assez 
indifférent. 

—  J'ai,  dit-il  à  Goupil,  un  petit  renseignement  à 
prendre  sur  la  succession  Minoret. 

—  Qu'est-ce?  lui  répondit  Goupil, 

—  Le  bonhomme  a-t-il  laissé  une  ou  plusieurs  inscrip- 
tions de  rente  trois  pour  cent? 

—  II  a  laissé  quinze  mille  livres  de  rente  trois  pour 
cent,  dit  Goupil,  en  une  seule  inscription,  je  l'ai  décrite 
nioi-mcmc. 
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—  Consultez  donc  l'inventaire,  dit  le  juge. 

Goupil  prit  un  carton,  y  fouilla,  ramena  la  minute, 
chercha,  trouva  et  lut:  Item,  une  inscription...  Tenez, 
hsez?. ..  sous  le  numéro  23,533,  lettre  M. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  me  déhvrer  un  extrait  de 
cet  article  de  l'inventaire  d'ici  à  une  heure,  je  l'attends. 

—  A  quoi  cela  peut -il  vous  servir  ?  demanda 
Goupil. 

: —  Voulez-vous  être  notaire  ?  répondit  le  juge  de  paix 
en  regardant  avec  sévérité  le  successeur  désigné  de 
Dionis. 

—  Je  le  crois  bien!  s'écria  Goupil,  j'ai  avalé  assez  de 
couleuvres  pour  arriver  à  me  faire  appeler  Maître.  Je  vous 
prie  de  croire,  monsieur  le  juge  de  paix,  que  le  misérable 
premier  clerc  appelé  Goupil  n'a  rien  de  commun  avec 
Maître  Jean-Sébastien-Marie  Goupil,  notaire  à  Nemours, 
époux  de  mademoiselle  Massin.  Ces  deux  êtres  ne  se  con- 
naissent pas,  ils  ne  se  ressemblent  même  plus!  Ne  me 
vojez-vous  point? 

Monsieur  Bongrand  fit  alors  attention  au  costume  de 
Goupil  qui  portait  une  cravate  blanche,  une  chemise 
étincelante  de  blancheur,  ornée  de  boutons  en  rubis,  un 
gilet  de  velours  rouge,  un  pantalon  et  un  habit  en  beau 
drap  noir  faits  à  Paris.  II  était  chaussé  de  jolies  bottes.  Ses 
cheveux,  rabattus  et  peignés  avec  soin,  sentaient  bon. 
Enfin  il  semblait  avoir  été  métamorphosé. 

—  Le  fait  est  que  vous  êtes  un  autre  homme,  dit  Bon- 
grand. 

—  Au  moral  comme  au  physique,  monsieur!  La  sa- 
gesse vient  avec  l'Etude;  et  d'ailleurs  la  fortune  est  la 
source  de  la  propreté. . . 

—  Au  moral  comme  au  physique!  dit  le  juge  en  raf- 
fermissant ses  lunettes. 

—  Eh  !  monsieur,  un  homme  de  cent  mille  écus  de 
rente  est-il  jamais  un  démocrate?  Prenez-moi  donc  pour 
un  honnête  homme  qui  se  connaît  en  délicatesse,  et  dis- 
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posé  à  aimer  sa  femme,  ajouta-t-il  en  voyant  entrer  ma- 
dame Goupil.  Je  suis  si  changé,  dit- il,  que  je  trouve 
beaucoup  d'esprit  à  ma  cousine  Crémière,  je  la  forme; 
aussi  sa  fille  ne  parle-t-elle  plus  de  pistons.  Enfin  hier,  te- 
nez !  elle  a  dit  du  chien  de  monsieur  Savinien  qu'il  était 
superbe  aux  arrêts,  eh!  bien,  je  ne  répétai  point  ce  mot, 
quelque  joh  qu'il  soit,  et  je  lui  ai  exphqué  sur-le-champ 
la  différence  qui  existe  entre  être  à  l'arrêt,  en  arrêt  et  aux 
arrêts.  Ainsi,  vous  le  voyez,  je  suis  un  tout  autre  homme, 
et  j'empêcherais  un  chent  de  faire  une  saleté. 

—  Hâtez- vous  donc,  dit  alors  Bongrand.  Faites  que 
j'aie  cela  dans  une  heure,  et  le  notaire  Goupil  aura  réparé 
quelques-uns  des  méfaits  du  premier  clerc. 

Après  avoir  prié  le  médecin  de  Nemours  de  lui  prêter 
son  cheval  et  son  cabriolet,  le  juge  de  paix  alla  prendre 
les  deux  volumes  accusateurs,  l'inscription  d'Ursule,  et, 
muni  de  l'extrait  de  l'inventaire,  il  courut  à  Fontainebleau 
chez  le  procureur  du  roi.  Bongrand  démontra  facilement 
la  soustraction  des  trois  inscriptions  faite  par  un  héritier 
quelconque,  et,  subséquemment,  la  culpabilité  de  Mi- 
noret. 

—  Sa  conduite  s'explique,  dit  le  procureur  du  roi. 
Aussitôt,  par  mesure  de  prudence,  le  magistrat  minuta 

pour  le  Trésor  une  opposition  au  transfert  des  trois  in- 
scriptions, chargea  le  juge  de  paix  d'aller  rechercher  la 
quotité  de  rente  des  trois  inscriptions,  et  de  savoir  si  elles 
avaient  été  vendues.  Pendant  que  le  juge  de  paix  opérait 
à  Paris,  le  procureur  du  roi  écrivit  poliment  à  madame  Mi- 
noret  de  passer  au  Parquet.  Zélie,  inquiète  du  duel  de  son 
fils,  s'habilla,  fit  mettre  les  chevaux  à  sa  voiture,  et  vint 
in  fioccbi  h  Fontainebleau.  Le  plan  du  procureur  du  roi 
était  simple  et  formidable.  En  séparant  la  femme  du  mari, 
il  allait,  par  suite  de  la  terreur  que  cause  la  Justice,  ap- 
prendre la  vérité.  Zélie  trouva  le  magistrat  dans  son  cabi- 
net, et  fut  entièrement  foudroyée  par  ces  paroles  dites 
sans  façon. 
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—  Madame,  Je  ne  vous  crois  pas  complice  d'une  sous- 
traction faite  dans  la  succession  Minoret,  et  sur  la  trace 
de  laquelle  la  Justice  est  en  ce  moment  ;  mais  vous  pou- 
vez éviter  la  Cour  d'Assises  à  votre  mari  par  l'aveu  com- 
plet de  ce  que  vous  en  savez.  Le  châtiment  qu'encourra 
votre  mari  n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  chose  à  redouter,  il 
faut  éviter  la  destitution  de  votre  fils  et  ne  pas  lui  casser 
le  cou.  Dans  quelques  instants,  il  ne  serait  plus  temps,  la 
gendarmerie  est  en  selle  et  le  mandat  de  dépôt  va  partir 
pour  Nemours. 

Zélie  se  trouva  mal.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  elle 
avoua  tout.  Après  avoir  démontré  facilement  à  cette 
femme  qu'elle  était  comphce,  le  magistrat  lui  dit  que, 
pour  ne  perdre  ni  son  fils  ni  son  mari,  il  allait  procéder 
avec  prudence. 

—  Vous  avez  eu  affaire  à  l'homme  et  non  au  magistrat, 
dit-il.  II  n'y  a  ni  plainte  adressée  par  la  victime  m  publicité 
donnée  au  vol  ;  mais  votre  mari  a  commis  d'horribles 
crimes,  madame,  qui  ressortissent  à  un  tribunal  moins 
commode  que  je  ne  le  suis.  Dans  l'état  où  se  trouve  cette 
affaire,  vous  serez  obligée  d'être  prisonnière...  Oh!  chez 
moi,  et  sur  parole,  fit-il  en  voyant  Zélie  près  de  s'éva- 
nouir. Songez  que  mon  devoir  rigoureux  serait  de  requé- 
rir un  mandat  de  dépôt  et  de  faire  commencer  une  in- 
struction ;  mais  j'agis  en  ce  moment  comme  tuteur  de 
mademoiselle  Ursule  Mirouët,  et  ses  intérêts  bien  enten- 
dus exigent  une  transaction. 

—  Ah  !  dit  Zélie. 

—  Ecrivez  à  votre  mari  ces  mots. . .  Et  il  dicta  la  lettre 
suivante  à  Zélie,  qu'il  fit  asseoir  à  son  bureau. 

«Mone  amit,  geu  suit  arrailé,  et  geai  tou  di.  Rcmais  lez 
«  haincequeripsiont  que  nautre  boncque  avet  léssées  à  monsieur  de 
a  Portenduère  an  verretu  du  tescelamand  queue  tu  a  brûlai ,  carre 
((monsieur  le  praucureure  du  roa  rien  de  pbairc  baupozition  0 
«  Traitsaur.  » 
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—  Vous  lui  éviterez  ainsi  des  dénégations  qui  le  per- 
draient, dit  le  magistrat  en  souriant  de  l'orthographe.  Nous 
allons  voir  à  opérer  convenablement  la  restitution.  Ma 
femme  vous  rendra  votre  séjour  chez  moi  le  moins  dés- 
agréable possible,  et  je  vous  engage  à  ne  point  dire  un 
mot,  et  à  ne  point  paraître  affligée. 

Une  fois  la  mère  de  son  substitut  confessée  et  claque- 
murée, le  magistrat  fit  venir  Désiré,  lui  raconta  de  point 
en  point  le  vol  commis  par  son  père  occuhement  au  pré- 
judice d'Ursule,  patemment  au  préjudice  de  ses  cohéri- 
tiers, et  lui  montra  la  lettre  écrite  par  Zéhe.  Désiré  de- 
manda le  premier  à  se  rendre  à  Nemours  pour  faire  faire 
la  restitution  par  son  père. 

—  Tout  est  grave,  dit  le  magistrat.  Le  testament  ayant 
été  détruit,  si  la  chose  s'ébruite,  les  héritiers  Massin  et 
Crémière,  vos  parents,  peuvent  intervenir.  J'ai  maintenant 
des  preuves  suffisantes  contre  votre  père.  Je  vous  rends 
votre  mère,  que  cette  petite  cérémonie  a  suffisamment 
édifiée  sur  ses  devoirs.  Vis-à-vis  d'elle,  j'aurai  l'air  d'avoir 
cédé  à  vos  supplications  en  la  délivrant.  Allez  à  Nemours 
avec  elle  et  menez  à  bien  toutes  ces  difficultés.  Ne  craignez 
rien  de  personne.  Monsieur  Bongrand  aime  trop  made- 
moiselle Mirouët  pour  jamais  commettre  d'indiscrétion. 

Zélie  et  Désiré  partirent  aussitôt  pour  Nemours.  Trois 
heures  après  le  départ  de  son  substitut,  le  procureur  du 
roi  reçut  par  un  exprès  la  lettre  suivante,  dont  l'ortho- 
graphe a  été  rétablie,  afin  de  ne  pas  faire  rire  d'un  homme 
atteint  nar  le  malheur. 


a  .monsieur  le  procureur  du  roi  pres  le  tribunal 
de  fontainebleau. 

«Monsieur, 

«Dieu  n'a  pas  été  aussi  indulgent  que  vous  l'êtes  pour 
«nous,  et  nous  sommes  atteints  par  un  malheur  irrépa- 
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«rable.  En  arrivant  au  pont  de  Nemours,  un  trait  s'est 
«décroché.  Ma  femme  était  sans  domestique  derrière  la 
«voiture,  les  chevaux  sentaient  l'écurie,  mon  fils  craignant 
«leur  impatience  n'a  pas  voulu  que  le  cocher  descendît  et 
«a  mis  pied  à  terre  pour  accrocher  le  trait.  Au  moment  où 
«il  se  retournait  pour  monter  auprès  de  sa  mère,  les  che- 
«vaux  se  sont  emportés.  Désiré  ne  s'est  pas  serré  contre 
«le  parapet  assez  à  temps,  le  marchepied  lui  a  coupé  les 
«jambes,  il  est  tombé,  la  roue  de  derrière  lui  a  passé  sur 
«le  corps.  L'exprès  qui  court  à  Pans  chercher  les  pre- 
«  miers  chirurgiens  vous  fera  parvenir  cette  lettre  que  mon 
«fils,  au  milieu  de  ses  douleurs,  m'a  dit  de  vous  écrire, 
«afin  de  vous  faire  savoir  notre  entière  soumission  à  vos 
«décisions  pour  l'affaire  qui  l'amenait  dans  sa  famille. 

«Je  vous  serai,  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  reconnais- 
«sant  de  la  manière  dont  vous  procédez  et  je  justifierai 
«votre  confiance. 

«  François  MiNORET,  » 

Ce  cruel  événement  bouleversait  la  ville  de  Nemours. 
La  foule  émue  à  la  grille  de  la  maison  Minoret  apprit  à 
Savinien  que  sa  vengeance  avait  été  prise  en  main  par  un 
plus  puissant  que  lui.  Le  gentilhomme  alla  promptement 
chez  Ursule,  où  le  curé,  de  même  que  la  jeune  fille, 
éprouvait  plus  de  terreur  que  de  surprise.  Le  lendemain, 
après  les  premiers  pansements,  quand  les  médecins  et  les 
chirurgiens  de  Paris  eurent  donné  leur  avis,  qui  fut  una- 
nime sur  la  nécessité  de  couper  les  deux  jambes,  Minoret 
vint,  abattu,  pâle,  défait,  accompagné  du  curé,  chez  Ur- 
sule, où  se  trouvaient  Bon2;rand  et  Savimen. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  suis  bien  coupable  en- 
vers vous;  mais  si  tous  mes  torts  ne  sont  pas  complètement 
réparables,  il  en  est  que  je  puis  expier.  Ma  femme  et  moi, 
nous  avons  fait  vœu  de  vous  donner  en  toute  propriété 
notre  terre  du  Rouvre  dans  le  cas  où  nous  conserverions 
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notre  fils,  comme  dans  celui  où  nous  aurions  le  malheur 
affreux  de  le  perdre. 

Cet  homme  fondit  en  larmes  à  la  fin  de  cette  phrase. 

—  Je  puis  vous  affirmer,  ma  chère  Ursule,  dit  le  curé, 
que  vous  pouvez  et  que  vous  devez  accepter  une  partie 
de  cette  donation. 

—  Nous  pardonnez-vous?  dit  humblement  le  colosse 
en  se  mettant  à  genoux  devant  cette  jeune  fille  étonnée. 
Dans  quelques  heures  fopération  va  se  faire  par  le  pre- 
mier chirurgien  de  l'Hôtel-Dieu,  mais  je  ne  me  fie  point 
à  la  science  humaine,  je  crois  à  la  toute- puissance  de 
Dieu  !  Si  vous  nous  pardonniez,  si  vous  alhez  demander 
à  Dieu  de  nous  conserver  notre  fils,  il  aura  la  force  de 
supporter  ce  supplice,  et,  j'en  suis  certain,  nous  aurons 
le  bonheur  de  le  conserver. 

—  Allons  tous  à  l'église  !  dit  Ursule  en  se  levant. 
Une  fois  debout,  elle  jeta  un  cri  perçant,  retomba  sur 

son  fauteuil  et  s'évanouit.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens, 
elle  aperçut  ses  amis,  moins  Minoret  qui  s'était  précipité 
dehors  pour  aller  chercher  un  médecin,  tous,  les  yeux 
arrêtés  sur  elle,  inquiets,  attendant  un  mot.  Ce  mot  ré- 
pandit un  effroi  dans  tous  les  cœurs. 

—  J'ai  vu  mon  parrain  à  la  porte,  dit-elle,  et  il  m'a 
fait  signe  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir. 

Le  lendemain  de  fopération,  Désiré  mourut  en  effet, 
emporté  par  la  fièvre  et  par  la  révulsion  dans  les  humeurs 
qui  succède  à  ces  opérations.  Madame  Minoret,  dont  le 
cœur  n'avait  d'autre  sentiment  que  la  maternité,  devint 
folle  après  l'enterrement  de  son  fils,  et  fut  conduite  par 
son  mari  chez  le  docteur  Blanche*  oij  elle  est  morte 
en  1841. 

Trois  mois  après  ces  événements,  en  janvier  1837, 
Ursule  épousa  Savinien  du  consentement  de  madame  de 
Portenduère.  Minoret  intervint  au  contrat  pour  donner  à 
mademoiselle  Mirouët  sa  terre  du  Rouvre  et  vingt-quatre 
mille  francs  de  rente  sur  le  Grand-Livre,  en  ne  gardant  de 
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sa  fortune  que  la  maison  de  son  oncle  et  six  mille  francs 
de  rente.  II  est  devenu  l'homme  le  plus  charitable,  le  plus 
pieux  de  Nemours;  il  est  marguillier  de  la  paroisse  et  s'est 
fait  la  providence  des  malheureux. 

—  Les  pauvres  ont  remplacé  mon  enfant,  dit-il. 

Si  vous  avez  remarqué  sur  le  bord  des  chemins,  dans 
les  pajs  où  l'on  ététe  le  chêne,  quelque  vieil  arbre  blanchi 
et  comme  foudroyé,  poussant  encore  des  jets,  les  flancs 
ouverts  et  implorant  la  hache,  vous  aurez  une  idée  du 
vieux  maître  de  poste,  en  cheveux  blancs,  cassé,  maigre, 
dans  qui  les  anciens  du  pays  ne  retrouvent  rien  de  l'im- 
bécile heureux  que  vous  avez  vu  attendant  son  fils  au 
commencement  de  cette  histoire;  il  ne  prend  plus  son 
tabac  de  la  même  manière,  il  porte  quelque  chose  de  plus 
que  son  corps.  Enfin,  on  sent  en  toute  chose  que  le  doigt 
de  Dieu  s'est  appesanti  sur  cette  figure  pour  en  faire  un 
exemple  terrible.  Après  avoir  tant  haï  la  pupille  de  son 
oncle,  ce  vieillard  a,  comme  le  docteur  Minoret,  si  bien 
concentré  ses  affections  sur  Ursule,  qu'il  s'est  constitué  le 
régisseur  de  ses  biens  à  Nemours. 

Monsieur  et  madame  de  Portenduère  passent  cinq  mois 
de  l'année  à  Paris,  où  ils  ont  acheté  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  un  magnifique  hôtel.  Après  avoir  donné 
sa  maison  de  Nemours  aux  Sœurs  de  la  Charité  pour  y 
tenir  une  école  gratuite,  madame  de  Portenduère  la  mère 
est  allée  habiter  le  Rouvre,  dont  la  concierge  en  chef  est 
la  Bougival.  Le  père  de  CabiroIIe,  l'ancien  conducteur  de 
la  Ducler,  homme  de  soixante  ans,  a  épousé  la  Bouî^ival 
qui  possède  douze  cents  francs  de  rente  outre  les  amples 
revenus  de  sa  place.  CabiroIIe  fils  est  le  cocher  de  mon- 
sieur de  Portenduère. 

Qiiand,  en  voyant  passer  aux  Champs-Elysées  une  de 
ces  charmantes  petites  voitures  basses  appelées  escarçrots, 
doublée  de  soie  gris  de  lin  ornée  d'agréments  bleus,  vous 
y  admirez  une  jolie  femme  blonde,  la  figure  enveloppée 
comme  d'un  feuillage  par  des  milliers  de  boucles,  mon- 
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trant  des  yeux  semblables  à  des  pervenches  lumineuses  et 
pleins  d'amour,  légèrement  appuyée  sur  un  beau  jeune 
homme;  si  vous  étiez  mordu  par  un  désir  envieux,  pensez 
que  ce  beau  couple,  aimé  de  Dieu,  a  d'avance  payé  sa 
quote-part  aux  malheurs  de  la  vie.  Ces  deux  amants 
mariés  seront  vraisemblablement  le  vicomte  de  Porten- 
duère  et  sa  femme.  II  n'y  a  pas  deux  ménages  semblables 
dans  Paris. 

—  C'est  le  plus  joli  bonheur  que  j'aie  jamais  vu,  disait 
d'eux  dernièrement  madame  la  comtesse  de  l'Estorade. 

Bénissez  donc  ces  heureux  enfants  au  heu  de  les  jalou- 
ser, et  cherchez  une  Ursule  Mirouët,  une  jeune  fille  élevée 
par  trois  vieillards  et  par  la  meilleure  des  mères,  par 
l'Adversité. 

Goupil,  qui  rend  service  à  tout  le  monde  et  tjue  l'on 
regarde  à  juste  titre  comme  l'homme  le  plus  spirituel  de 
Nemours,  a  l'estime  de  sa  petite  ville;  mais  il  est  puni 
dans  ses  enfants,  qui  sont  horribles,  rachitiques,  hydro- 
céphales. Dionis,  son  prédécesseur,  fleurit  à  la  Chambre 
des  Députés  dont  il  est  un  des  plus  beaux  ornements,  à 
la  grande  satisfaction  du  roi  des  Français  qui  voit  madame 
Dionis  à  tous  ses  bals.  Madame  Dionis  raconte  à  toute  la 
ville  de  Nemours  les  particularités  de  ses  réceptions  aux 
Tuileries  et  les  grandeurs  de  la  cour  du  roi  des  Français; 
elle  trône  à  Nemours,  au  moyen  du  trône  qui  certes 
devient  alors  populaire. 

Bongrand  est  président  au  tribunal  de  Melun;  son  fils 
est  en  voie  de  devenir  un  très-honnête  procureur-général. 

Madame  Crémière  dit  toujours  les  plus  jolies  choses 
du  monde.  Elle  ajoute  un  g  à  tambour^,  soi-disant 
parce  que  sa  plume  crache,  La  veille  du  mariage  de  sa 
fille,  elle  lui  a  dit  en  terminant  ses  instructions  «qu'une 
femme  devait  être  la  chenille  ouvrière  de  sa  maison,  et  y  por- 
ter en  toute  chose  des  yeux  de  sphinx.  »  Goupil  fait  d'ail- 
leurs un  recueil  des  coq-à-l'anc  de  sa  cousine,  un  Crémié- 
rana. 


URSULE  MIROUET. 


271 


—  Nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  le  bon  abbé 
Chaperon,  a  dit  cet  hiver  madame  la  vicomtesse  de  Por- 
tenduère  qui  l'avait  soigné  pendant  sa  maladie.  Tout  le 
canton  était  à  son  convoi.  Nemours  a  du  bonheur,  car 
le  successeur  de  ce  saint  homme  est  le  vénérable  curé  de 
Saint-Lange. 

Paris,  juin-juillet  18-j.i. 


EUGÉNIE  GRANDET 


A  Maria 


Que  votre  nom,  vous  dont  le  portrait  est  le  plus  bel  ornement  de  cet 
ouvrage,  soit  ici  comme  ime  branche  de  buis  bénit,  prise  on  ne  sait  à 
quel  arbre,  mais  certainement  sanctifiée  par  la  religion  et  renouvelée, 
toujours  verte,  par  des  mains  pieuses,  pour  protéger  la  maison. 

De  Balzac. 


EUGÉNIE   GRANDET. 


II  se  trouve  dans  certaines  villes  de  province 
des  maisons  dont  la  vue  inspire  une  mélan- 
colie égale  à  celle  que  provoquent  les  cloîtres 
lies  plus  sombres,  les  landes  les  plus  ternes  ou 
les  ruines  les  plus  tristes.  Peut-être  y  a-t-il  à  la 
fois  dans  ces  maisons  et  le  silence  du  cloître 
et  l'aridité  des  landes  et  les  ossements  des 
ruines.  La  vie  et  le  mouvement  y  sont  si  tran- 
quilles qu'un  étranger  les  croirait  inhabitées, 
s'il  ne  rencontrait  tout  à  coup  le  regard  pâle 
et  froid  d'une  personne  immobile  dont  la 
figure  à  demi  monastique  dépasse  l'appui  de  la  croisée, 
au  bruit  d'un  pas  inconnu.  Ces  principes  de  mélancolie 
existent  dans  la  physionomie  d'un  logis  situé  à  Saumur, 
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au  bout  de  la  rue  montueuse  qui  mène  au  château,  par  le 
haut  de  la  ville.  Cette  rue,  maintenant  peu  fréquentée, 
chaude  en  été,  froide  en  hiver,  obscure  en  quelques 
endroits,  est  remarquable  par  la  sonorité  de  son  petit  pavé 
caillouteux,  toujours  propre  et  sec,  par  l'étroitesse  de  sa 
voie  tortueuse,  par  la  paix  de  ses  maisons  qui  appar- 
tiennent à  la  vieille  ville,  et  que  dominent  les  remparts. 
Des  habitations  trois  fois  séculaires  j  sont  encore  sohdes, 
quoique  construites  en  bois,  et  leurs  divers  aspects  con- 
tribuent à  l'originahté  qui  recommande  cette  partie  de 
Saumur  à  l'attention  des  antiquaires  et  des  artistes.  II  est 
difficile  de  passer  devant  ces  maisons,  sans  admirer  les 
énormes  madriers  dont  les  bouts  sont  taillés  en  figures 
bizarres  et  qui  couronnent  d'un  bas-relief  noir  le  rez-de- 
chaussée  de  la  plupart  d'entre  elles.  Ici,  des  pièces  de 
bois  transversales  sont  couvertes  en  ardoises  et  dessinent 
des  lignes  bleues  sur  les  frêles  murailles  d'un  logis  terminé 
par  un  toit  en  colombage  que  les  ans  ont  fait  plier,  dont 
les  bardeaux  pourris  ont  été  tordus  par  l'action  alterna- 
tive de  la  pluie  et  du  soleil.  Là  se  présentent  des  appuis 
de  fenêtre  usés,  noircis,  dont  les  délicates  sculptures  se 
voient  à  peine,  et  qui  semblent  trop  légers  pour  le  pot 
d'argile  brune  d'oij  s'élancent  les  œillets  ou  les  rosiers 
d'une  pauvre  ouvrière.  Plus  loin,  c'est  des  portes  garnies 
de  clous  énormes  où  le  génie  de  nos  ancêtres  a  tracé  des 
hiéroglyphes  domestiques  dont  le  sens  ne  se  retrouvera 
jamais.  Tantôt  un  protestant  y  a  signé  sa  foi,  tantôt  un 
hgueur  j  a  maudit  Henri  IV.  Quelque  bourgeois  y  a 
gravé  les  insignes  de  sa  noblesse  de  cloches*,  la  gloire  de  son 
échevinage  oublié.  L'Histoire  de  France  est  là  tout  entière. 
A  côté  de  la  tremblante  maison  à  pans  hourdés  où  l'arti- 
san a  déifié  son  rabot,  s'élève  l'hôtel  d'un  gentilhomme  où 
sur  le  plein  cintre  de  la  porte  en  pierre  se  voient  encore 
quelques  vestiges  de  ses  armes,  brisées  par  les  diverses 
révolutions  qui  depuis  1789  ont  agité  le  pays.  Dans  cette 
rue,  les  rez-de-chaussée  commerçants  ne  sont  ni  des  bou- 
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tiques  ni  des  magasins,  les  amis  du  Mojen-Age  y  retrou- 
veraient l'ouvrouère  de  nos  pères  en  toute  sa  naïve  sim- 
plicité. Ces  salles  basses,  qui  n'ont  ni  devanture,  ni 
montre,  ni  vitrages,  sont  profondes,  obscures  et  sans 
ornements  extérieurs  ou  intérieurs.  Leur  porte  est  ouverte 
en  deux  parties  pleines,  grossièrement  ferrées,  dont  la 
supérieure  se  replie  intérieurement,  et  dont  l'mférieure, 
armée  d'une  sonnette  à  ressort,  va  et  vient  constamment. 
L'air  et  le  jour  arrivent  à  cette  espèce  d'antre  humide,  ou 
par  le  haut  de  la  porte,  ou  par  l'espace  qui  se  trouve  entre 
la  voûte,  le  plancher  et  le  petit  mur  à  hauteur  d'appui 
dans  lequel  s'encastrent  de  solides  volets,  ôtés  le  matin, 
remis  et  maintenus  le  soir  avec  des  bandes  de  fer  boulon- 
nées. Ce  mur  sert  à  étaler  les  marchandises  du  négociant. 
Là,  nul  charlatanisme.  Suivant  la  nature  du  commerce, 
les  échantillons  consistent  en  deux  ou  trois  baquets  pleins 
de  sel  et  de  morue,  en  quelques  paquets  de  toile  à  voile, 
des  cordages,  du  laiton  pendu  aux  solives  du  plan- 
cher, des  cercles  le  long  des  murs,  ou  quelques  pièces  de 
drap  sur  des  rayons.  Entrez?  Une  fille  propre,  pimpante 
de  jeunesse,  au  blanc  fichu,  aux  bras  rouges,  quitte  son 
tricot,  appelle  son  père  ou  sa  mère  qui  vient  et  vous  vend 
à  vos  souhaits,  flegmatiquement,  complaisamment,  arro- 
gamment,  selon  son  caractère,  soit  pour  deux  sous,  soit 
pour  vingt  mille  francs  de  marchandise.  Vous  verrez  un 
marchand  de  merrain  assis  à  sa  porte  et  qui  tourne  ses 
pouces  en  causant  avec  un  voisin ,  il  ne  possède  en  appa- 
rence que  de  mauvaises  planches  à  bouteilles  et  deux  ou 
trois  paquets  de  lattes;  mais  sur  le  port  son  chantier  plein 
fournit  tous  les  tonneliers  de  l'Anjou;  il  sait,  à  une 
planche  près,  combien  il  peut  de  tonneaux  si  la  récolte 
est  bonne;  un  coup  de  soleil  l'enrichit,  un  temps  de  pluie 
le  ruine  :  en  une  seule  matinée,  les  poinçons  valent  onze 
francs  ou  tombent  à  six  livres.  Dans  ce  pays,  comme 
en  Touraine,  les  vicissitudes  de  l'atmosphère  dominent  la 
vie  commerciale.  Vignerons,  propriétaires,  marchands  de 
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bois,  tonneliers,  aubergistes,  mariniers,  sont  tous  à  l'affût 
d'un  rayon  de  soleil;  ils  tremblent  en  se  couchant  le  soir 
d'apprendre  le  lendemain  matin  qu'il  a  gelé  pendant 
la  nuit;  ils  redoutent  la  pluie,  le  vent,  la  sécheresse,  et 
veulent  de  l'eau,  du  chaud,  des  nuages,  à  leur  fantaisie. 
Il  y  a  un  duel  constant  entre  le  ciel  et  les  intérêts  ter- 
restres. Le  baromètre  attriste,  déride,  égaie  tour  à  tour  les 
physionomies.  D'un  bout  à  l'autre  de  cette  rue,  l'an- 
cienne Grand'rue  de  Saumur,  ces  mots  :  «Voilà  un  temps 
d'or!  »  se  chiff^rent  de  porte  en  porte.  Aussi  chacun  répond- 
il  au  viosin  :  «  11  pleut  des  louis  » ,  en  sachant  ce  qu'un  rayon 
de  soleil,  ce  qu'une  pluie  opportune  lui  en  apporte.  Le 
samedi,  vers  midi,  dans  la  belle  saison,  vous  n'obtiendriez 
pas  pour  un  sou  de  marchandise  chez  ces  braves  indus- 
triels. Chacun  a  sa  vigne,  sa  closerie,  et  va  passer  deux 
jours  à  la  campagne.  Là,  tout  étant  prévu,  l'achat,  la 
vente,  le  profit,  les  commerçants  se  trouvent  avoir  dix 
heures  sur  douze  à  employer  en  joyeuses  parties,  en 
observations,  commentaires,  espionnages  continuels.  Une 
ménagère  n'achète  pas  une  perdrix  sans  que  les  voisins 
demandent  au  mari  si  elle  était  cuite  à  point.  Une  jeune 
fille  ne  met  pas  la  tête  à  sa  fenêtre  sans  y  être  vue  par 
tous  les  groupes  inoccupés.  Là  donc  les  consciences  sont 
à  jour,  de  même  que  ces  maisons  impénétrables,  noires  et 
silencieuses  n'ont  point  de  mystères.  La  vie  est  presque 
toujours  en  plein  air  :  chaque  ménage  s'assied  à  sa  porte, 
y  déjeune,  y  dîne,  s'y  dispute.  Il  ne  passe  personne  dans 
la  rue  qui  ne  soit  étudié.  Aussi,  jadis,  quand  un  étranger 
arrivait  dans  une  ville  de  province,  était-il  gaussé  de  porte 
en  porte.  De  là  les  bons  contes,  de  là  le  surnom  de  copieux 
donné  aux  habitants  d'Angers  qui  excellaient  à  ces  rail- 
leries urbaines.  Les  anciens  hôtels  de  la  vieille  ville  sont 
situés  en  haut  de  cette  rue  jadis  habitée  par  les  gentils- 
hommes du  pays.  La  maison  pleine  de  mélancolie  où  se 
sont  accomplis  les  événements  de  cette  histoire  était  pré- 
cisément un  de  ces  logis,  restes  vénérables  d'un  siècle  où 
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les  choses  et  les  hommes  avaient  ce  caractère  de  simplicité 
que  les  mœurs  françaises  perdent  de  jour  en  jour.  Après 
avoir  suivi  les  détours  de  ce  chemin  pittoresque  dont  les 
moindres  accidents  réveillent  des  souvenirs  et  dont  l'effet 


général  tend  à  plonger  dans  une  sorte  de  rêverie  machi- 
nale, vous  apercevez  un  renfoncement  assez  sombre,  au 
centre  duquel  est  cachée  la  porte  de  la  maison  à  mon- 
sieur Grandet.  Il  est  impossible  de  comprendre  la  valeur 
de  cette  expression  provinciale  sans  donner  la  biographie 
de  monsieur  Grandet. 
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Monsieur  Grandet  jouissait  à  Saumur  d'une  réputation 
dont  les  causes  et  les  effets   ne  seront  pas  entièrement 
compris  par  ies  personnes  qui  n'ont  point,  peu  ou  prou, 
vécu  en  province.  Monsieur  Grandet,  encore  nommé  par 
certaines  gens  le  père  Grandet,  mais  le  nombre  de  ces 
vieillards  diminuait  sensiblement,  était  en  1789  un  maître- 
tonnelier  fort  à  son  aise,  sachant  lire,  écrire  et  compter. 
Dès  que  la   République    française   mit    en   vente,   dans 
l'arrondissement  de  Saumur,  les  biens  du  clergé,  le  ton- 
nelier, alors  âgé  de  quarante  ans ,  venait  d'épouser  la  fille 
d'un  riche  marchand  de  planches.  Grandet  alla,  muni  de 
sa  fortune  liquide  et  de  la  dot,  muni  de  deux  mille  louis 
d'or,  au   district,   011,  moyennant   deux    cents    doubles 
louis  offerts  par  son  beau-père  au  farouche  républicain  qui 
surveillait  la  vente  des  domaines  nationaux,  il  eut  pour 
un  morceau  de  pain,  légalement,  sinon  légitimement,  les 
plus  beaux  vignobles   de  l'arrondissement,    une    vieille 
abbaye  et  quelques  métairies.   Les  habitants  de  Saumur 
étant  peu  révolutionnaires,  le  père  Grandet  passa  pour  un 
homme  hardi,  un  républicain,  un  patriote,  pour  un  esprit 
qui  donnait  dans  les  nouvelles  idées,  tandis  que  le  ton- 
nelier donnait   tout  bonnement  dans   les  vignes.   Il   fut 
nommé  membre  de  l'administration  du  district  de  Sau- 
mur, et  son  influence  pacifique  s'y  fit  sentir  politiquement 
et  commercialement.    Politiquement,  il   protégea  les  ci- 
devant  et  empêcha  de  tout  son  pouvoir  la  vente  des  biens 
des   émigrés;   commercialement,    il   fournit   aux  armées 
républicaines  un  ou  deux  milliers  de  pièces  de  vin  blanc, 
et  se  fit  payer  en  superbes  prairies  dépendant  d'une  com- 
munauté de  femmes  que  l'on  avait  réservée  pour  un  der- 
nier lot.  Sous  le  Consulat,  le  bonhomme  Grandet  devint 
maire,   administra  sagement,  vendangea  mieux  encore; 
sous  l'Empire,  il  fut  monsieur  Grandet.  Napoléon  n'ai- 
mait pas  les  républicains  :  il  remplaça  monsieur  Grandet, 
qui   passait  pour  avoir  porté    le  bonnet  rouge,   par  un 
grand  propriétaire,  un  homme  à  particule,  un  futur  baron 
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de  l'Empire.  Monsieur  Grandet  quitta  les  honneurs  muni- 
cipaux sans  aucun  regret.  Il  avait  fait  faire  dans  l'intérêt 
de  la  ville  d'excellents  chemins  qui  menaient  à  ses  pro- 
priétés. Sa  maison  et  ses  biens,  très-avantageusement 
cadastrés,  payaient  des  impôts  modérés.  Depuis  le  classe- 
ment de  ses  différents  clos,  ses  vignes,  grâce  à  des  soins 
constants,  étaient  devenues  la  tête  du  pays,  mot  technique 
en  usage  pour  indiquer  les  vignobles  qui  produisent  la 
première  quahté  de  vin.  II  aurait  pu  demander  la  croix 
de  la  Légion-d'Honneur.  Cet  événement  eut  lieu  en  1806. 
Monsieur  Grandet  avait  alors  cinquante-sept  ans,  et  sa 
femme  environ  trente-six.  Une  fille  unique,  fruit  de  leurs 
légitimes  amours,  était  âgée  de  dix  ans.  Monsieur  Gran- 
det, que  la  Providence  voulut  sans  doute  consoler  de 
sa  disgrâce  administrative,  hérita  successivement  pendant 
cette  année  de  madame  de  La  Gaudinière,  née  de  La 
Bertellière,  mère  de  madame  Grandet;  puis  du  vieux 
monsieur  La  Bertellière,  père  de  la  défunte;  et  encore  de 
madame  Gentillet,  grand'mère  du  côté  maternel  :•  trois 
successions  dont  l'importance  ne  fut  connue  de  personne. 
L'avarice  de  ces  trois  vieillards  était  si  passionnée  que 
depuis  long-temps  ils  entassaient  leur  argent  pour  pouvoir 
le  contempler  secrètement.  Le  vieux  monsieur  La  Bertel- 
lière appelait  uti  placement  une  prodigalité,  trouvant  de 
plus  gros  intérêts  dans  l'aspect  de  l'or  que  dans  les  béné- 
fices de  l'usure.  La  ville  de  Saumur  présuma  donc  la 
valeur  des  économies  d'après  les  revenus  des  biens  au 
soleil.  Monsieur  Grandet  obtint  alors  le  nouveau  titre 
de  noblesse  que  notre  manie  d'égalité  n'effacera  jamais,  il 
dewint  le  plus  imposé  de  l'arrondissement.  11  exploitait  cent 
arpents  de  vignes,  qui,  dans  les  années  plantureuses,  lui 
donnaient  sept  à  huit  cents  poinçons  de  vin.  Il  possédait 
treize  métairies,  une  vieille  abbaye,  où,  par  économie,  il 
avait  muré  les  croisées,  les  ogives,  les  vitraux,  ce  qui  les 
conserva;  et  cent  vingt-sept  arpents  de  prairies  où  crois- 
saient et  grossissaient  trois  mille  peupliers  plantés  en  1793. 
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Enfin  la  maison  dans  laquelle  il  demeurait  était  la  sienne. 
Ainsi  établissait-on  sa  fortune  visible.  Quant  à  ses  capitaux, 
deux  seules  personnes  pouvaient  vaguement  en  présu- 
mer l'importance  :  l'une  était  monsieur  Cruchot,  notaire 
chargé  des  placements  usuraires  de  monsieur  Grandet; 
l'autre,  monsieur  des  Grassins,  le  plus  riche  banquier  de 
Saumur,  aux  bénéfices  duquel  le  vigneron  participait  à  sa 
convenance  et  secrètement.  Qiioique  le  vieux  Cruchot 
et  monsieur  des  Grassms  possédassent  cette  profonde 
discrétion  qui  engendre  en  province  la  confiance  et  la  for- 
tune, ils  témoignaient  pubhquement  à  monsieur  Grandet 
un  si  grand  respect  que  les  observateurs  pouvaient  mesu- 
rer retendue  des  capitaux  de  fancien  maire  d'après  la 
portée  de  l'obséquieuse  considération  dont  il  était  l'objet. 
II  n'y  avait  dans  Saumur  personne  qui  ne  fût  persuadé 
que  monsieur  Grandet  n'eût  un  trésor  particulier,  une 
cachette  pleine  de  louis,  et  ne  se  donnât  nuitamment  les 
inefi^ables  jouissances  que  procure  la  vue  d'une  grande 
masse  d'or.  Les  avaricieux  en  avaient  une  sorte  de  certi- 
tude en  voyant  les  yeux  du  bonhomme,  auxquels  le 
métal  jaune  semblait  avoir  communiqué  ses  teintes.  Le 
regard  d'un  homme  accoutumé  à  tirer  de  ses  capitaux  un 
intérêt  énorme  contracte  nécessairement,  comme  celui 
du  voluptueux,  du  joueur  ou  du  courtisan,  certaines 
habitudes  indéfinissables,  des  mouvements  furtifs,  avides, 
mystérieux,  qui  n'échappent  point  à  ses  coreligionnaires. 
Ce  Jangage  secret  forme  en  quelque  sorte  la  franc-maçon- 
nerie des  passions.  Monsieur  Grandet  inspirait  donc 
l'estime  respectueuse  à  laquelle  avait  droit  un  homme  qui 
ne  devait  jamais  rien  à  personne,  qui,  vieux  tonnelier, 
vieux  vigneron ,  devinait  avec  la  précision  d'un  astronome 
quand  il  fallait  fabriquer  pour  sa  récolte  mille  poinçons 
ou  seulement  cinq  cents;  qui  ne  manquait  pas  une  seule 
spéculation,  avait  toujours  des  tonneaux  à  vendre  alors 
que  le  tonneau  valait  plus  cher  que  la  denrée  à  recueillir, 
pouvait  mettre  sa  vendange  dans  ses  celliers  et  attendre  le 


EUGENIE  GRANDET.  283 

moment  de  livrer  son  poinçon  à  deux  cents  francs  quand 
les  petits  propriétaires  donnaient  le  leur  à  cinq  louis.  Sa 
fameuse  récolte  de  1811,  sagement  serrée,  lentement  ven- 
due, lui  avait  rapporté  plus  de  deux  cent  quarante  mille 
livres.  Financièrement  parlant,  monsieur  Grandet  tenait 
du  tigre  et  du  boa  :  il  savait  se  coucher,  se  blottir,  envi- 
sager long-temps  sa  proie,  sauter  dessus;  puis  il  ouvrait  la 
gueule  de  sa  bourse,  j  engloutissait  une  charge  d'écus, 
et  se  couchait  tranquillement,  comme  le  serpent  qui 
digère,  impassible,  froid,  méthodique.  Personne  ne  le 
voyait  passer  sans  éprouver  un  sentiment  d'admiration 
mélangé  de  respect  et  de  terreur.  Chacun  dans  Saumur 
n'avait-il  pas  senti  le  déchirement  poli  de  ses  griffes 
d'acier  ?  à  celui-ci  maître  Cruchot  avait  procuré  l'argent 
nécessaire  à  l'achat  d'un  domaine,  mais  à  onze  pour  cent; 
à  celui-là  monsieur  des  Grassins  avait  escompté  des  traites, 
mais  avec  un  effroyable  prélèvement  d'intérêts.  Il  s'écou- 
lait peu  de  jours  sans  que  le  nom  de  monsieur  Grandet 
fût  prononcé  soit  au  marché,  soit  pendant  les  soirées  dans 
les  conversations  de  la  ville.  Pour  quelques  personnes,  la 
fortune  du  vieux  vigneron  était  l'objet  d'un  orgueil  patrio- 
tique. Aussi  plus  d'un  négociant,  plus  d'un  aubergiste 
disait-il  aux  étrangers  avec  un  certain  contentement  : 
«Monsieur,  nous  avons  ici  deux  ou  trois  maisons  million- 
naires ;  mais,  quant  à  monsieur  Grandet,  il  ne  connaît 
pas  lui-même  sa  fortune!»  En  1816  les  plus  habiles  calcu- 
lateurs de  Saumur  estimaient  les  biens  territoriaux  du 
bonhomme  à  près  de  quatre  millions;  mais,  comme  terme 
moyen,  il  avait  dû  tirer  par  an,  depuis  1793  jusqu'en 
1817,  cent  mille  francs  de  ses  propriétés,  il  était  présu- 
mable  qu'il  possédait  en  argent  une  somme  presque  égale 
à  celle  de  ses  biens-fonds.  Aussi,  lorsqu'après  une  partie 
de  boston,  ou  quelque  entretien  sur  les  vignes,  on  venait 
à  parler  de  monsieur  Grandet,  les  gens  capables  disaient- 
ils  :  «Le  père  Grandet?...  le  père  Grandet  doit  avoir 
cinq  à   six   millions.  —  Vous  êtes  plus  habile  que  je  ne 
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le  suis,  je  n'ai  jamais  pu  savoir  le  total,  »  répondaient  mon- 
sieur Cruchot  ou  monsieur  des  Grassins  s'ils  entendaient 
le  propos.  QjLielque  Parisien  parlait-il  des  Rothschild  ou 
de  monsieur  Laffitte*,  les  gens  de  Saumur  demandaient 
s'ils  étaient  aussi  riches  que  monsieur  Grandet.  Si  le  Pari- 
sien leur  jetait  en  souriant  une  dédaigneuse  affirmation, 
ils  se  regardaient  en  hochant  la  tète  d'un  air  d'incréduhté. 
Une  SI  grande  fortune  couvrait  d'un  manteau  d'or  toutes 
les  actions  de  cet  homme.  Si  d'abord  quelques  particula- 
rités de  sa  vie  donnèrent  prise  au  ridicule  et  à  la  moquerie, 
la  moquerie  et  le  ridicule  s'étaient  usés.  En  ses  moindres 
actes,  monsieur  Grandet  avait  pour  lui  l'autorité  de  la 
chose  jugée.  Sa  parole,  son  vêtement,  ses  gestes,  le  cli- 
gnement de  ses  jeux  faisaient  loi  dans  le  pays,  oii  chacun, 
après  l'avoir  étudié  comme  un  naturaliste  étudie  les  effets 
de  l'instmct  chez  les  animaux,  avait  pu  reconnaître  la  pro- 
fonde et  muette  sagesse  de  ses  plus  légers  mouvements. 
«L'hiver  sera  rude,  disait-on,  le  père  Grandet  a  mis  ses 
gants  fourrés  :  il  faut  vendanger.  —  Le  père  Grandet 
prend  beaucoup  de  merrain,  il  y  aura  du  vin  cette  année». 
Monsieur  Grandet  n'achetait  jamais  ni  viande  ni  pain.  Ses 
fermiers  lui  apportaient  par  semaine  une  provision  suffi- 
sante de  chapons,  de  poulets,  d'oeufs,  de  beurre  et  de  blé 
de  rente.  11  possédait  un  moulin  dont  le  locataire  devait, 
en  sus  du  bail,  venir  chercher  une  certaine  quantité  de 
grains  et  lui  en  rapporter  le  son  et  la  farine.  La  Grande 
Nanon,  son  unique  servante,  quoiqu'elle  ne  fût  plus 
jeune,  boulangeait  elle-même  tous  les  samedis  le  pain 
de  la  maison.  Monsieur  Grandet  s'était  arrangé  avec  les 
maraîchers,  ses  locataires,  pour  qu'ils  le  fournissent  de 
légumes.  Quant  aux  fruits,  il  en  récoltait  une  telle  quan- 
tité qu'il  en  faisait  vendre  une  grande  partie  au  marché. 
Son  bois  de  chauffage  était  coupé  dans  ses  haies  ou  pris 
dans  les  vieilles  truisses  à  moitié  pourries  qu'il  enlevait  au 
bord  de  ses  champs,  et  ses  fermiers  le  lui  cliarroyaient  en 
ville  tout  débité,  le  rangeaient  par  complaisance  dans  son 
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bûcher  et  recevaient  ses  remercîments.  Ses  seules  dé- 
penses connues  étaient  le  pain  bénit,  la  toilette  de  sa 
femme,  celle  de  sa  fdie,  et  le  paiement  de  leurs  chaises  à 
l'église;  la  lumière,  les  gages  de  la  Grande  Nanon,réta- 
mage  de  ses  casseroles  ;  l'acquittement  des  impositions,  les 
réparations  de  ses  bâtiments  et  les  frais  de  ses  exploita- 
tions. 11  avait  six  cents  arpents  de  bois  récemment  achetés 
qu'il  faisait  surveiller  par  le  garde  d'un  voisin,  auquel  il 
pi-omettait  une  indemnité.  Depuis  cette  acquisition  seule- 
ment, il  mangeait  du  gibier.  Les  manières  de  cet  homme 
étaient  fort  simples.  11  parlait  peu.  Généralement  il  expri- 
mait ses  idées  par  de  petites  phrases  sentencieuses  et  dites 
d'une  voix  douce.  Depuis  la  Révolution,  époque  à  la- 
quelle il  attira  les  regards,  le  bonhomme  bégayait  d'une 
manière  fatigante  aussitôt  qu'il  avait  à  discourir  longue- 
ment ou  à  soutenir  une  discussion.  Ce  bredouillement, 
l'incohérence  de  ses  paroles,  le  flux  de  mots  où  il  noyait 
sa  pensée,  son  manque  apparent  de  logique  attribués  à  un 
défaut  d'éducation  étaient  affectés  et  seront  suffisamment 
expliqués  par  quelques  événements  de  cette  histoire. 
D'ailleurs,  quatre  phrases  exactes  autant  que  des  formules 
algébriques  lui  servaient  habituellement  à  embrasser,  à 
résoudre  toutes  les  difficultés  de  la  vie  et  du  commerce  : 
«Je  ne  sais  pas,  je  ne  puis  pas,  je  ne  veux  pas,  nous  verrons 
cela».  11  ne  disait  jamais  ni  oui  ni  non,  et  n'écrivait  point. 
Lui  parlait-on?  il  écoutait  froidement,  se  tenait  le  menton 
dans  la  main  droite  en  appuyant  son  coude  droit  sur  le 
revers  de  la  main  gauche,  et  se  formait  en  toute  affaire  des 
opinions  desquelles  il  ne  revenait  point.  Il  méditait  lon- 
guement les  moindres  marchés.  Quand,  après  une  savante 
conversation,  son  adversaire  lui  avait  livré  le  secret  de 
ses  prétentions  en  croyant  le  tenir,  il  lui  répondait  :  «Je 
ne  puis  rien  conclure  sans  avoir  consulté  ma  femme».  Sa 
femme,  qu'il  avait  réduite  à  un  ilotisme  complet,  était  en 
affaires  son  paravent  le  plus  commode.  II  n'allait  jamais 
chez  personne,  ne  voulait  ni  recevoir  ni  donner  à  dîner; 
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il  ne  faisait  jamais  de  bruit,  et  semblait  économiser  tout, 
même  le  mouvement.  II  ne  dérangeait  rien  chez  les  autres 
par  un  respect  constant  de  la  propriété.  Néanmoins, 
malgré  la  douceur  de  sa  voix,  malgré  sa  tenue  circon- 
specte, le  langage  et  les  habitudes  du  tonnelier  perçaient, 
surtout  quand  il  était  au  logis,  où  il  se  contraignait  moins 
que  partout  ailleurs.  Au  physique,  Grandet  était  un 
homme  de  cinq  pieds,  trapu,  carré,  ayant  des  mollets 
de  douze  pouces  de  circonférence,  des  rotules  noueuses 
et  de  larges  épaules;  son  visage  était  rond,  tanné,  marqué 
de  petite  vérole;  son  menton  était  droit,  ses  lèvres  n'of- 
fraient aucune  sinuosité,  et  ses  dents  étaient  blanches;  ses 
yeux  avaient  l'expression  calme  et  dévoratrice  que  le 
peuple  accorde  au  basilic;  son  front,  plein  de  rides  tran- 
sversales, ne  manquait  pas  de  protubérances  significa- 
tives; ses  cheveux  jaunâtres  et  grisonnants  étaient  blanc  et 
or,  disaient  quelques  jeunes  gens  qui  ne  connaissaient  pas 
la  gravité  d'une  plaisanterie  faite  sur  monsieur  Grandet. 
Son  nez,  gros  par  le  bout,  supportait  une  loupe  veinée 
que  le  vulgaire  disait,  non  sans  raison,  pleine  de  malice. 
Cette  figure  annonçait  une  finesse  dangereuse,  une  pro- 
bité sans  chaleur,  l'écroïsme  d'un  homme  habitué  à  con- 
centrer  ses  sentiments  dans  la  jouissance  de  l'avarice  et  sur 
le  seul  être  qui  lui  fût  réellement  de  quelque  chose,  sa 
fille  Eugénie,  sa  seule  héritière.  Attitude,  manières,  dé- 
marche, tout  en  lui,  d'ailleurs,  attestait  cette  croyance 
en  soi  que  donne  l'habitude  d'avoir  toujours  réussi  dans 
ses  entreprises.  Aussi,  quoique  de  mœurs  faciles  et  molles 
en  apparence,  monsieur  Grandet  avait-il  un  caractère  de 
bronze.  Toujours  vêtu  de  la  même  manière,  qui  le  voyait 
aujourd'hui  le  voyait  tel  qu'il  était  depuis  1791.  Ses  forts 
souliers  se  nouaient  avec  des  cordons  de  cuir;  il  portait 
en  tout  temps  des  bas  de  laine  drapés,  une  culotte  courte 
de  gros  drap  marron  à  boucles  d'argent,  un  gilet  de 
velours  à  raies  alternativement  jaunes  et  puces,  boutonné 
carrément,  un  large  habit  marron,  grands  pans,  une  cra- 
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vate  noue  et  un  chapeau  de  quaker.  Ses  gants,  aussi 
solides  que  ceux  des  gendarmes,  lui  duraient  vingt  mois, 
et,  pour  les  conserver  propres,  il  les  posait  sur  le  bord 
de  son  chapeau  à  la  même  place,  par  un  geste  métho- 
dique. Saumur  ne  savait  rien  de  plus  sur  ce  personnage. 
Six  habitants  seulement  avaient  le  droit  de  venir  dans 
cette  maison.  Le  plus  considérable  des  trois  premiers 
était  le  neveu  de  monsieur  Cruchot.  Depuis  sa  nomina- 
tion de  président  au  tribunal  de  première  instance  de 
Saumur,  ce  jeune  homme  avait  joint  au  nom  de  Cruchot 
celui  de  Bonfons,  et  travaillait  à  faire  prévaloir  Bonfons 
sur  Cruchot.  II  signait  déjà  C.  de  Bonfons.  Le  plaideur 
assez  mal  avisé  pour  l'appeler  monsieur  Cruchot  s'aper- 
cevait bientôt  à  l'audience  de  sa  sottise.  Le  magistrat  pro- 
tégeait ceux  qui  le  nommaient  monsieur  le  président, 
mais  il  favorisait  de  ses  plus  gracieux  sourires  les  flatteurs 
qui  lui  disaient  monsieur  de  Bonfons.  Monsieur  le  prési- 
dent était  âgé  de  trente-trois  ans,  possédait  le  domaine  de 
Bonfons  (Boni  Fonds),  valant  sept  mille  livres  de  rente; 
il  attendait  la  succession  de  son  oncle  le  notaire  et  celle 
de  son  oncle  l'abbé  Cruchot,  dignitaire  du  chapitre  de 
Saint-Martin  de  Tours,  qui  tous  deux  passaient  pour  être 
assez  riches.  Ces  trois  Cruchot,  soutenus  par  bon  nombre 
de  cousins,  alliés  à  vingt  maisons  de  la  ville,  formaient 
un  parti,  comme  jadis  à  Florence  les  Médicis  ;  et,  comme 
lesMédicis,  les  Cruchot  avaient  leurs  Pazzi*.  Madame  des 
Grassins,  mère  d'un  fils  de  vingt-trois  ans,  venait  très- 
assidûment  faire  la  partie  de  madame  Grandet,  espérant 
marier  son  cher  Adolphe  avec  mademoiselle  Eugénie. 
Monsieur  des  Grassins  le  banquier  favorisait  vigoureuse- 
ment les  manœuvres  de  sa  femme  par  de  constants  ser- 
vices secrètement  rendus  au  vieil  avare,  et  arrivait  toujours 
à  temps  sur  le  champ  de  bataille.  Ces  trois  des  Grassins 
avaient  également  leurs  adhérents,  leurs  cousins,  leurs 
alliés  fidèles.  Du  côté  des  Cruchot,  l'abbé,  le  Talleyrand 
de  la  famille,  bien  appuyé  par  son  frère  le  notaire,  dis- 
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putait  vivement  le  terrain  à  la  financière,  et  tentait  de  ré- 
server le  riche  héritage  à  son  neveu  le  président.  Ce  com- 
bat secret  entre  les  Cruchot  et  les  des  Grassins,  dont  le 
prix  était  la  main  d'Eugénie  Grandet,  occupait  passion- 
nément les  diverses  sociétés  de  Saumur.  Mademoiselle 
Grandet  épousera-t-elle  monsieur  le  président  ou  mon- 
sieur Adolphe  des  Grassins?  A  ce  problème,  les  uns  ré- 
pondaient que  monsieur  Grandet  ne  donnerait  sa  fille  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre.  L'ancien  tonnelier  rongé  d'ambition 
cherchait,  disaient-ils,  pour  gendre  quelque  pair  de 
France,  à  qui  trois  cent  mille  livres  de  rente  feraient 
accepter  tous  les  tonneaux  passés,  présents  et  futurs  des 
Grandet.  D'autres  répliquaient  que  monsieur  et  madame 
des  Grassins  étaient  nobles,  puissamment  riches,  qu'A- 
dolphe était  un  bien  gentil  cavalier,  et  qu'à  moins  d'avoir 
un  neveu  du  pape  dans  sa  manche,  une  alliance  si  conve- 
nable devait  satisfaire  des  gens  de  rien,  un  homme  que 
tout  Saumur  avait  vu  la  doloire  en  main,  et  qui,  d'ail- 
leurs, avait  porté  le  bonnet  rouge.  Les  plus  sensés  fai- 
saient observer  que  monsieur  Cruchot  de  Bonfons  avait 
ses  entrées  à  toute  heure  au  logis,  tandis  que  son  rival  n'y 
était  reçu  que  les  dimanches.  Ceux-ci  soutenaient  que 
madame  des  Grassins,  plus  liée  avec  les  femmes  de  la 
maison  Grandet  que  les  Cruchot,  pouvait  leur  inculquer 
certaines  idées  qui  la  feraient,  tôt  ou  tard,  réussir.  Ceux- 
là  répliquaient  que  l'abbé  Cruchot  était  l'homme  le  plus 
insinuant  du  monde,  et  que  femme  contre  moine  la  par- 
tie se  trouvait  égale.  «Ils  sont  manche  à  manche»,  disait 
un  bel  esprit  de  Saumur.  Plus  instruits,  les  anciens  du 
pays  prétendaient  que  les  Grandet  étaient  trop  avisés  pour 
laisser  sortir  les  biens  de  leur  famille,  mademoiselle  Eu- 
génie Grandet  de  Saumur  serait  mariée  au  fils  de  monsieur 
Grandet  de  Pans,  riche  marchand  de  vin  en  gros.  A  cela 
les  Cruchotins  et  les  Grassinistes  répondaient  :  «  D'a- 
bord les  deux  frères  ne  se  sont  pas  vus  deux  fois  depuis 
trente  ans.  Puis,  monsieur  Grandet  de  Pans  a  de  hautes 
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prétentions  pour  son  fils.  II  est  maire  d'un  arrondissement, 
député,  colonel  de  la  garde  nationale,  juge  au  tribunal  de 
commerce;  il  renie  les  Grandet  de  Saumur,  et  prétend 
s'allier  à  quelque  famille  ducale  par  la  grâce  de  Napoléon  ». 
Que  ne  disait-on  pas  d'une  héritière  dont  on  parlait  à 
vingt  lieues  à  la  ronde  et  jusque  dans  les  voitures  pu- 
bliques, d'Angers  à  Blois  inclusivement?  Au  commence- 
ment de  1818,  les  Cruchotins  remportèrent  un  avantage 
signalé  sur  les  Grassinistes.  La  terre  de  Froidfond,  remar- 
quable par  son  parc,  son  admirable  château,  ses  fermes, 
rivières,  étangs,  forêts,  et  valant  trois  millions,  fut  mise  en 
vente  par  le  jeune  marquis  de  Froidfond  obligé  de  réaliser 
ses  capitaux.  Maître  Cruchot,  le  président  Cruchot,  l'abbé 
Cruchot,  aidés  par  leurs  adhérents,  surent  empêcher  la 
vente  par  petits  lots.  Le  notaire  conclut  avec  le  jeune 
homme  un  marché  d'or  en  lui  persuadant  qu'il  y  aurait 
des  poursuites  sans  nombre  à  diriger  contre  les  adjudica- 
taires avant  de  rentrer  dans  le  prix  des  lots;  il  valait  mieux 
vendre  à  monsieur  Grandet,  homme  solvable,  et  capable 
d'ailleurs  de  payer  la  terre  en  argent  comptant.  Le  beau 
marquisat  de  Froidfond  fut  alors  convoyé  vers  l'œso- 
phage de  monsieur  Grandet,  qui,  au  grand  étonnement 
de  Saumur,  le  paya,  sous  escompte,  après  les  formalités. 
Cette  affaire  eut  du  retentissement  à  Nantes  et  à  Orléans. 
Monsieur  Grandet  alla  voir  son  château  par  l'occasion 
d'une  charrette  qui  y  retournait.  Après  avoir  jeté  sur  sa 
propriété  le  coup  d'œil  du  maître,  il  revint  à  Saumur,  cer- 
tain d'avoir  placé  ses  fonds  à  cinq,  et  saisi  de  la  magni- 
fique pensée  d'arrondir  le  marquisat  de  Froidfond  en  y 
réunissant  tous  ses  biens.  Puis,  pour  remplir  de  nouveau 
son  trésor  presque  vide,  il  décida  de  couper  à  blanc  ses 
bois,  ses  forêts,  et  d'exploiter  les  peupliers  de  ses  prai- 
ries. 

II  est  maintenant  facile  de  comprendre  toute  la  valeur 
de  ce  mot  :  la  maison  à  monsieur  Grandet,  cette  maison 
pâle,  froide,   silencieuse,  située  en  haut  de  la  ville,  et 
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abritée  par  les  ruines  des  remparts.  Les  deux  piliers  et 
la  voûte  formant  la  baie  de  la  porte  avaient  été,  comme  la 
maison,  construits  en  tufFeau,  pierre  blanche  particulière 
au  littoral  de  la  Loire,  et  si  molle  que  sa  durée  movenne 
est  à  peine  de  deux  cents  ans.  Les  trous  inégaux  et  nom- 
breux que  les  intempéries  du  climat  y  avaient  bizarre- 
ment pratiqués  donnaient  au  cintre  et  aux  jambages  de  la 
baie  l'apparence  des  pierres  vermiculées  de  l'architecture 
française  et  quelque  ressemblance  avec  le  porche  d'une 
geôle.  Au-dessus  du  cintre  régnait  un  long  bas-relief  de 
pierre  dure  sculptée,  représentant  les  quatre  Saisons, 
figures  déjà  rongées  et  toutes  noires.  Ce  bas-relief  était 
surmonté  d'une  plinthe  saillante,  sur  laquelle  s'élevaient 
plusieurs  de  ces  végétations  dues  au  hasard,  des  parié- 
taires jaunes,  des  liserons,  des  convolvulus,  du  plantain, 
et  un  petit  cerisier  assez  haut  déjà.  La  porte,  en  chêne 
massif,  brune,  desséchée,  fendue  de  toutes  parts,  frêle 
en  apparence,  était  solidement  maintenue  par  le  système 
de  ses  boulons  qui  figuraient  des  dessins  symétriques. 
Une  grille  carrée,  petite,  mais  à  barreaux  serrés  et  rouges 
de  rouille,  occupait  le  milieu  de  la  porte  bâtarde  et  ser- 
vait, pour  ainsi  dire,  de  motif  à  un  marteau  qui  s'y  ratta- 
chait par  un  anneau,  et  frappait  sur  la  tête  grimaçante 
d'un  maître-clou.  Ce  marteau,  de  forme  oblongue  et  du 
genre  de  ceux  que  nos  ancêtres  nommaient  Jaquemart, 
ressemblait  à  un  gros  point  d'admiration  ;  en  l'examinant 
avec  attention,  un  antiquaire  y  aurait  retrouvé  quelques 
indices  de  la  figure  essentiellement  bouffonne  qu'il  repré- 
sentait jadis,  et  qu'un  long  usage  avait  effacée.  Par  la  pe- 
tite grille,  destinée  à  reconnaître  les  amis,  au  temps  des 
guerres  civiles,  les  curieux  pouvaient  apercevoir,  au  fond 
d'une  voûte  obscure  et  verdâtre,  quelques  marches  dé- 
gradées par  lesquelles  on  montait  dans  un  jardin  que  bor- 
naient pittoresquement  des  murs  épais,  humides,  pleins 
de  suintements  et  de  touffes  d'arbustes  malingres.  Ces 
murs  étaient  ceux  du   rempart  sur  lequel  s'élevaient  les 
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jardins  de  quelques  maisons  voisines.  Au  rez-de-chaussée 
de  la  maison,  la  pièce  la  plus  considérable  était  une  salle 
dont  l'entrée  se  trouvait  sous  la  voûte  de  la  porte  cochère. 
Peu  de  personnes  connaissent  l'importance  d'une  salle 
dans  les  petites  villes  de  l'Anjou,  de  la  Touraine  et  du 
Berry.  La  salle  est  à  la  fois  l'antichambre,  le  salon,  le 
cabinet,  le  boudoir,  la  salle  à  manger;  elle  est  le  théâtre 
de  la  vie  domestique,  le  foyer  commun  ;  là,  le  coiffeur  du 
quartier  venait  couper  deux  fois  l'an  les  cheveux  de  mon- 
sieur Grandet;  là  entraient  les  fermiers,  le  curé,  le  sous- 
préfet,  le  garçon  meunier.  Cette  pièce,  dont  les  deux 
croisées  donnaient  sur  la  rue,  était  planchéiée;  des  pan- 
neaux gris,  à  moulures  antiques,  la  boisaient  de  haut  en 
bas;  son  plafond  se  composait  de  poutres  apparentes  éga- 
lement peintes  en  gris,  dont  les  entre-deux  étaient  remplis 
de  blanc  en  bourre  qui  avait  jauni.  Un  vieux  cartel  de 
cuivre  incrusté  d'arabesques  en  écaille  ornait  le  manteau 
de  la  cheminée  en  pierre  blanche,  mal  sculpté,  sur  lequel 
était  une  glace  verdâtre  dont  les  côtés,  coupés  en  biseaii 
pour  en  montrer  l'épaisseur,  reflétaient  un  filet  de  lumière 
le  long  d'un  trumeau  gothique  en  acier  damasquiné.  Les 
deux  girandoles  de  cuivre  doré  qui  décoraient  chacun  des 
coins  de  la  cheminée  étaient  à  deux  fins,  en  enlevant  les 
roses  qui  leur  servaient  de  bobèches,  et  dont  la  maîtresse- 
branche  s'adaptait  au  piédestal  de  marbre  bleuâtre  agencé 
de  vieux  cuivre,  ce  piédestal  formait  un  chandelier  pour 
les  petits  jours.  Les  sièges  de  forme  antique  étaient  garnis 
en  tapisseries  représentant  les  fables  de  La  Fontaine;  mais 
il  fallait  le  savoir  pour  en  reconnaître  les  sujets,  tant  les 
couleurs  passées  et  les  figures  criblées  de  reprises  se 
voyaient  difficilement.  Aux  quatre  angles  de  cette  salle 
se  trouvaient  des  encoignures,  espèces  de  buffets  termi- 
nés par  de  crasseuses  étagères.  Une  vieille  table  à  jouer  en 
marqueterie,  dont  le  dessus  faisait  échiquier,  était  placée 
dans  le  tableau  qui  séparait  les  deux  fenêtres.  Au-dessus 
de  cette  table,  il  y  avait  un  baromètre  ovale,  à  bordure 
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noire,  enjolivé  par  des  rubans  de  bois  doré,  où  les  mou- 
ches avaient  si  licencieusement  folâtré  que  la  dorure  en 
était  un  problème.  Sur  la  paroi  opposée  à  la  cheminée, 
deux  portraits  au  pastel  étaient  censés  représenter  l'aïeul 
de  madame  Grandet,  le  vieux  monsieur  de  La  Bertelhère, 
en  heutenant  des  gardes  françaises,  et  défunte  madame 
Gentillet  en  bergère.  Aux  deux  fenêtres  étaient  drapés 
des  rideaux  en  gros  de  Tours  rouge,  relevés  par  des 
cordons  de  soie  à  glands  d'éghse.  Cette  luxueuse  déco- 
ration, SI  peu  en  harmonie  avec  les  habitudes  de  Gran- 
det, avait  été  comprise  dans  l'achat  de  la  maison,  ainsi 
que  le  trumeau,  le  cartel,  le  meuble  en  tapisserie  et  les 
encoignures  en  bois  de  rose.  Dans  la  croisée  la  plus  rap- 
prochée de  la  porte,  se  trouvait  une  chaise  de  paille  dont 
les  pieds  étaient  montés  sur  des  patins,  afin  d'élever  ma- 
dame Grandet  à  une  hauteur  qui  lui  permît  de  voir  les 
passants.  Une  travailleuse  en  bois  de  merisier  déteint  rem- 
plissait l'embrasure,  et  le  petit  fauteuil  d'Eugénie  Grandet 
était  placé  tout  auprès.  Depuis  quinze  ans,  toutes  les 
journées  de  la  mère  et  de  la  fille  s'étaient  paisiblement 
écoulées  à  cette  place,  dans  un  travail  constant,  à  comp- 
ter du  mois  d'avril  jusqu'au  mois  de  novembre.  Le  pre- 
mier de  ce  dernier  mois  elles  pouvaient  prendre  leur  sta- 
tion d'hiver  à  la  cheminée.  Ce  jour-là  seulement  Grandet 
permettait  qu'on  allumât  du  feu  dans  la  salle,  et  il  le  fai- 
sait éteindre  au  trente-et-un  mars,  sans  avoir  égard  ni  aux 
premiers  froids  du  printemps  ni  à  ceux  de  l'automne. 
Une  chaufferette,  entretenue  avec  la  braise  provenant  du 
feu  de  la  cuisine  que  la  Grande  Nanon  leur  réservait  en 
usant  d'adresse,  aidait  madame  et  mademoiselle  Grandet 
à  passer  les  matinées  ou  les  soirées  les  plus  fraîches  des 
mois  d'avril  et  d'octobre.  La  mère  et  la  rille  entretenaient 
tout  le  linge  de  la  maison,  et  employaient  si  conscieusc- 
ment  leurs  journées  à  ce  véritable  labeur  d'ouvrière,  que, 
si  Eugénie  voulait  broder  une  collerette  à  sa  mère,  elle 
était  forcée  de  prendre  sur  ses  heures  de  sommeil  en  trom- 
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pant  son  père  pour  avoir  de  la  lumière.  Depuis  long-temps 
l'avare  distribuait  la  chandelle  à  sa  fille  et  à  la  Grande 
Nanon ,  de  même  qu'il  distribuait  dès  le  matin  le  pain  et 
les  denrées  nécessaires  à  la  consommation  journalière. 

La  Grande  Nanon  était  peut-être  la  seule  créature  hu- 
maine capable  d'accepter  le  despotisme  de  son  maître. 
Toute  la  ville  l'enviait  à  monsieur  et  à  madame  Grandet. 
La  Grande  Nanon,  ainsi  nommée  à  cause  de  sa  taille 
haute  de  cinq  pieds  huit  pouces,  appartenait  à  Grandet 
depuis  trente-cinq  ans.  Quoiqu'elle  n'eût  que  soixante 
livres  de  gages,  elle  passait  pour  une  des  plus  riches  ser- 
vantes de  Saumur.  Ces  soixante  livres,  accumulées  depuis 
trente-cinq  ans,  lui  avaient  permis  de  placer  récemment 
quatre  mille  livres  en  viager  chez  maître  Cruchot.  Ce  ré- 
sultat des  longues  et  persistantes  économies  de  la  Grande 
Nanon  parut  gigantesque.  Chaque  servante,  voyant  à  la 
pauvre  sexagénaire  du  pain  pour  ses  vieux  jours,  était 
jalouse  d'elle  sans  penser  au  dur  servage  par  lequel  il 
avait  été  acquis.  A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  la  pauvre  fille 
n'avait  pu  se  placer  chez  personne,  tant  sa  figure  semblait 
repoussante;  et  certes  ce  sentiment  était  bien  injuste  :  sa 
figure  eût  été  fort  admirée  sur  les  épaules  d'un  grenadier 
de  la  garde;  mais  en  tout  il  faut,  dit-on,  l'à-propos.  For- 
cée de  quitter  une  ferme  incendiée  où  elle  gardait  les  va- 
ches, elle  vint  à  Saumur,  où  elle  chercha  du  service,  ani- 
mée de  ce  robuste  courage  qui  ne  se  refuse  à  rien.  Le  père 
Grandet  pensait  alors  à  se  marier,  et  voulait  déjà  monter 
son  ménage.  II  avisa  cette  fille  rebutée  de  porte  en  porte. 
Juge  de  la  force  corporelle  en  sa  qualité  de  tonnelier,  il 
devina  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'une  créature  femelle 
taillée  en  Hercule,  plantée  sur  ses  pieds  comme  un  chêne 
de  soixante  ans  sur  ses  racines,  forte  des  hanches,  carrée 
du  dos,  ayant  des  mains  de  charretier  et  une  probité  vi- 
goureuse comme  l'était  son  intacte  vertu.  Ni  les  verrues 
qui  ornaient  ce  visage  martial,  ni  le  teint  de  brique,  ni  les 
bras  nerveux,  ni  les  haillons  de  la  Nanon  n'épouvantèrent 
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le  tonnelier,  qui  se  trouvait  encore  dans  l'âge  oi^i  le  cœur 
tressaille.  II  vêtit  alors,  chaussa,  nourrit  la  pauvre  fille, 
lui  donna  des  gages,  et  l'employa  sans  trop  la  rudoyer. 
En  se  voyant  ainsi  accueillie,  la  Grande  Nanon  pleura 
secrètement  de  joie,  et  s'attacha  sincèrement  au  tonnelier, 
qui  d'ailleurs  l'exploita  féodalement.  Nanon  faisait  tout  : 
elle  faisait  la  cuisine,  elle  faisait  les  buées,  elle  allait  laver 
le  linge  à  la  Loire,  le  rapportait  sur  ses  épaules;  elle  se 
levait  au  jour,  se  couchait  tard;  faisait  à  manger  à  tous 
les  vendangeurs  pendant  les  récoltes,  surveillait  les  halle- 
boteurs;  défendait,  comme  un  chien  fidèle,  le  bien  de 
son  maître;  enfin,  pleine  d'une  confiance  aveugle  en  lui, 
elle  obéissait  sans  murmure  à  ses  fantaisies  les  plus  sau- 
grenues. Lors  de  la  fameuse  année  de  1811,  dont  la  ré- 
colte coûta  des  peines  inouïes,  après  vingt  ans  de  service, 
Grandet  résolut  de  donner  sa  vieille  montre  à  Nanon, 
seul  présent  qu'elle  reçut  jamais  de  lui.  Quoiqu'il  lui 
abandonnât  ses  vieux  souliers  (elle  pouvait  les  mettre),  il 
est  impossible  de  considérer  le  profit  trimestriel  des  sou- 
liers de  Grandet  comme  un  cadeau,  tant  ils  étaient  usés. 
La  nécessité  rendit  cette  pauvre  fille  si  avare  que  Grandet 
avait  fini  par  l'aimer  comme  on  aime  un  chien,  et  Nanon 
s'était  laissé  mettre  au  cou  un  collier  garni  de  pointes 
dont  les  piqûres  ne  la  piquaient  plus.  Si  Grandet  coupait 
le  pain  avec  un  peu  trop  de  parcimonie,  elle  ne  s'en  plai- 
gnait pas  ;  elle  participait  gaiement  aux  profits  hygiéniques 
que  procurait  le  régime  sévère  de  la  maison  oii  jamais 
personne  n'était  malade.  Puis  la  Nanon  faisait  partie  de  la 
famille  :  elle  riait  quand  riait  Grandet,  s'attristait,  gelait, 
se  chauffait,  travaillait  avec  lui.  Combien  de  douces  com- 
pensations dans  cette  égalité!  Jamais  le  maître  n'avait  re- 
proché à  la  servante  ni  l'hallebergc  ou  la  pèche  de  vigne, 
ni  les  prunes  ou  les  brugnons  mangés  sous  l'arbre.  «Al- 
lons, régale-toi,  Nanon»,  lui  disait-il  dans  les  années  où 
les  branches  pliaient  sous  les  fruits  que  les  fermiers  étaient 
obligés  de  donner  aux  cochons.  Pour  une  fille  des  champs 
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qui  dans  sa  jeunesse  n'avait  récolté  que  de  mauvais  trai- 
tements, pour  une  pauvresse  recueillie  par  charité,  le  rire 
équivoque  du  père  Grandet  était  un  vrai  rayon  de  soleil. 
D'ailleurs  le  cœur  simple,  la  tête  étroite  de  Nanon  ne 
pouvaient  contenir  qu'un  sentiment  et  une  idée.  Depuis 
trente-cinq  ans,  elle  se  voyait  toujours  arrivant  devant  le 
chantier  du  père  Grandet,  pieds  nus,  en  haillons,  et  en- 
tendait toujours  le  tonnelier  lui  disant  :  «  Que  voulez- 
vous,  ma  mignonne  ?»  Et  sa  reconnaissance  était  toujours 
jeune.  Quelquefois  Grandet,  songeant  que  cette  pauvre 
créature  n'avait  jamais  entendu  le  moindre  mot  flatteur, 
qu'elle  ignorait  tous  les  sentiments  doux  que  la  femme 
inspire,  et  pouvait  comparaître  un  jour  devant  Dieu,  plus 
chaste  que  ne  Tétait  la  Vierge  Marie  elle-même,  Grandet, 
saisi  de  pitié,  disait  en  la  regardant  :  «Cette  pauvre  Na- 
non !  »  Son  exclamation  était  toujours  suivie  d'un  regard 
indéfinissable  que  lui  jetait  la  vieille  servante.  Ce  mot,  dit 
de  temps  à  autre,  formait  depuis  long-temps  une  chaîne 
d'amitié  non  interrompue,  et  à  laquelle  chaque  exclama- 
tion ajoutait  un  chaînon.  Cette  pitié,  placée  au  cœur  de 
Grandet  et  prise  tout  en  gré  par  la  vieille  fille,  avait  je  ne 
sais  quoi   d'horrible.  Cette  atroce  pitié  d'avare,  qui  ré- 
veillait mille  plaisirs  au  cœur  du  vieux  tonnelier,  était  pour 
Nanon  sa   somme  de  bonheur.  Qui  ne  dira  pas  aussi  : 
«  Pauvre  Nanon  !  »  Dieu  reconnaîtra  ses  anges  aux  in- 
flexions de  leur  voix  et  à  leurs  mystérieux  regrets.  II  y 
avait  dans  Saumur  une  grande  quantité  de  ménages  oîi  les 
domestiques  étaient  mieux  traités,  mais  où  les  maîtres  n'en 
recevaient  néanmoins  aucun  contentement.  De  là  cette 
autre  phrase  :  «Qu'est-ce  que  les  Grandet  font  donc  à  leur 
Grande  Nanon  pour  qu'elle  leur  soit  si  attachée?  Elle  pas- 
serait dans  le  feu  pour  eux  !  »  Sa  cuisine,  dont  les  fenêtres 
grillées  donnaient  sur  la  cour,  était  toujours  propre,  nette, 
froide,  véritable  cuisine  d'avare  où  rien  ne  devait  se  per- 
dre. Quand  Nanon  avait  lavé  sa  vaisselle,  serré  les  restes 
du  dîner,  éteint  son  feu,  elle  quittait  sa  cuisine,  séparée 
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de  la  salle  par  un  couloir,  et  venait  filer  du  chanvre  au- 
près de  ses  maîtres.  Une  seule  chandelle  suffisait  à  la  fa- 
mille pour  la  soirée.  La  servante  couchait  au  fond  de  ce 
couloir,  dans  un  bouge  éclairé  par  un  jour  de  souffrance. 
Sa  robuste  santé  lui  permettait  d'habiter  impunément 
cette  espèce  de  trou,  d'où  elle  pouvait  entendre  le  moin- 
dre bruit  par  le  silence  profond  qui  régnait  nuit  et  jour 
dans  la  maison.  Elle  devait,  comme  un  dogue  chargé  de 
la  police,  ne  dormir  que  d'une  oreille  et  se  reposer  en 
veillant. 

La  description  des  autres  portions  du  logis  se  trouvera 
liée  aux  événements  de  cette  histoire  ;  mais  d'ailleurs  le 
croquis  de  la  salle  où  éclatait  tout  le  luxe  du  ménage 
peut  faire  soupçonner  par  avance  la  nudité  des  étages 
supérieurs. 

Eni8i9,  vers  le  commencement  de  la  soirée,  au  mi- 
lieu du  mois  de  novembre,  la  Grande  Nanon  alluma  du 
feu  pour  la  première  fois.  L'automne  avait  été  très-beau. 
Ce  jour  était  un  jour  de  fête  bien  connu  des  Cruchotins 
et  des  Grassinistes.  Aussi  les  six  antagonistes  se  prépa- 
raient-ils à  venir  armés  de  toutes  pièces,  pour  se  rencon- 
trer dans  la  salle  et  s'y  surpasser  en  preuves  d'amitié.  Le 
matin,  tout  Saumur  avait  vu  madame  et  mademoiselle 
Grandet,  accompagnées  de  Nanon,  se  rendant  à  l'église 
paroissiale  pour  y  entendre  la  messe,  et  chacun  se  sou- 
vint que  ce  jour  était  l'anniversaire  de  la  naissance  de  ma- 
demoiselle Eugénie.  Aussi,  calculant  l'heure  où  le  dîner 
devait  finir,  maître  Cruchot,  l'abbé  Cruchot  et  monsieur 
G.  de  Bonfons  s'empressaient-ils  d'arriver  avant  les  des 
Grassins  pour  fêter  mademoiselle  Grandet.  Tous  trois 
apportaient  d'énormes  bouquets  cueillis  dans  leurs  pe- 
tites serres.  La  queue  des  fleurs  que  le  président  voulait 
présenter  était  ingénieusement  enveloppée  d'un  ruban  de 
satin  blanc,  orné  de  franges  d'or.  Le  matin,  monsieur 
Grandet,  suivant  sa  coutume  pour  les  jours  mémorables 
de  la  naissance  et  de  la  fête  d'Eugénie,  était  venu  la  sur- 
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prendre  au  lit,  et  lui  avait  solennellement  offert  son  pré- 
sent paternel,  consistant,  depuis  treize  années,  en  une 
curieuse  pièce  d'or.  Madame  Grandet  donnait  ordinaire- 
ment à  sa  fille  une  robe  d'hiver  ou  d'été,  selon  la  circon- 
stance. Ces  deux  robes,  les  pièces  d'or  qu'elle  récoltait  au 
premier  jour  de  l'an  et  à  la  fête  de  son  père,  lui  compo- 
saient un  petit  revenu  de  cent  écus  environ,  que  Grandet 
aimait  à  lui  voir  entasser.  N'était-ce  pas  mettre  son  argent 
d'une  caisse  dans  une  autre,  et,  pour  ainsi  dire,  élever  à 
la  brochette  l'avarice  de  son  héritière,  à  laquelle  il  de- 
mandait parfois  compte  de  son  trésor,  autrefois  grossi  par 
les  La  Bertellière,  en  lui  disant  :  «Ce  sera  ton  douzain 
de  mariage».  Le  douzain  est  un  antique  usage  encore  en 
vigueur  et  saintement  conservé  dans  quelques  pays  situés 
au  centre  de  la  France.  En  Berry,  en  Anjou,  quand  une 
jeune  fille  se  marie,  sa  famille  ou  celle  de  l'époux  doit  lui 
donner  une  bourse  011  se  trouvent,  suivant  les  fortunes, 
douze  pièces  ou  douze  douzaines  de  pièces  ou  douze 
cents  pièces  d'argent  ou  d'or.  La  plus  pauvre  des  bergères 
ne  se  marierait  pas  sans  son  douzain,  ne  fût-il  composé 
que  de  gros  sous.  On  parle  encore  à  Issoudun  de  je  ne 
sais  quel  douzain  offert  à  une  riche  héritière  et  qui  conte- 
nait cent  quarante-quatre  portugaises  d'or.  Le  pape  Clé- 
ment VII,  oncle  de  Catherine  de  Médicis,  lui  fit  présent, 
en  la  mariant  à  Henri  II,  d'une  douzaine  de  médailles  d'or 
antiques  de  la  plus  grande  valeur.  Pendant  le  dnier,  le 
père,  tout  joyeux  de  voir  son  Eugénie  plus  belle  dans 
une  robe  neuve,  s'était  écrié  :  «Puisque  c'est  la  fête  d'Eu- 
génie, faisons  du  feu!  ce  sera  de  bon  augure». 

—  Mademoiselle  se  mariera  dans  l'année,  c'est  sûr,  dit 
la  Grande  Nanon  en  remportant  les  restes  d'une  oie,  ce 
faisan  des  tonneliers. 

—  Je  ne  vois  point  de  partis  pour  elle  à  Saumur,  ré- 
pondit madame  Grandet  en  regardant  son  mari  d'un  air 
timide  qui,  vu  son  âge,  annonçait  l'entière  servitude  con- 
jugale sous  laquelle  gémissait  la  pauvre  femme. 
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Grandet  contempla  sa  fille,  et  s'écria  gaiement  :  «Elle 
a  vingt-trois  ans  aujourd'hui,  l'enfant,  il  faudra  bientôt 
s'occuper  d'elle». 

Eugénie  et  sa  mère  se  jetèrent  silencieusement  un  coup 
d'œil  d'intelligence. 

Madame  Grandet  était  une  femme  sèche  et  maigre, 
jaune  comme  un  coing,  gauche,  lente;  une  de  ces  femmes 
qui  semblent  faites  pour  être  tyrannisées.  Elle  avait  de 
gros  os,  un  gros  nez,  un  gros  front,  de  gros  yeux,  et 
offrait,  au  premier  aspect,  une  vague  ressemblance  avec 
ces  fruits  cotonneux  qui  n'ont  plus  ni  saveur  ni  suc.  Ses 
dents  étaient  noires  et  rares,  sa  bouche  était  ridée,  et  son 
menton  affectait  la  forme  dite  en  galoche.  C'était  une 
excellente  femme,  une  vraie  La  Bertellière.  L'abbé  Cru- 
chot  savait  trouver  quelques  occasions  de  lui  dire  qu'elle 
n'avait  pas  été  trop  mal,  et  elle  le  croyait.  Une  douceur 
angélique,  une  résignation  d'insecte  tourmenté  par  des 
enfants,  une  piété  rare,  une  inaltérable  égalité  d'âme,  un 
bon  cœur,  la  faisaient  universellement  plaindre  et  respec- 
ter. Son  mari  ne  lui  donnait  jamais  plus  de  six  francs  à  la 
fois  pour  ses  menues  dépenses.  Quoique  ridicule  en  appa- 
rence, cette  femme  qui,  par  sa  dot  et  ses  successions, 
avait  apporté  au  père  Grandet  plus  de  trois  cent  mille 
francs,  s'était  toujours  sentie  si  profondément  humiliée 
d'une  dépendance  et  d'un  ilotisme  contre  lequel  la  dou- 
ceur de  son  âme  lui  interdisait  de  se  révolter,  qu'elle  n'a- 
vait jamais  demandé  un  sou,  ni  fait  une  observation  sur 
les  actes  que  maître  Cruchot  lui  présentait  à  signer.  Cette 
fierté  sotte  et  secrète,  cette  noblesse  dame  constamment 
méconnue  et  blessée  par  Grandet,  dominaient  la  conduite 
de  cette  femme.  Madame  Grandet  mettait  constamment 
une  robe  de  levantine  verdâtre,  qu'elle  s'était  accoutumée 
à  faire  durer  près  d'une  année;  elle  portait  un  grand  fichu 
de  cotonnade  blanche,  un  chapeau  de  paille  cousue,  et 
gardait  presque  toujours  un  tablier  de  taffetas  noir.  Sor- 
tant peu  du  logis,  elle  usait  peu  de  souliers.  Enfin  elle  ne 
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voulait  jamais  rien  pour  elle.  Aussi  Grandet,  saisi  parfois 
d'un  remords  en  se  rappelant  le  long  temps  écoulé  depuis 
le  jour  où  il  avait  donné  six  francs  à  sa  femme,  stipulait- 
il  toujours  des  épingles  pour  elle  en  .vendant  ses  récoltes 
de  Tannée.  Les  quatre  ou  cinq  louis  offerts  par  le  Hollan- 
dais ou  le  Belge  acquéreur  de  la  vendange  Grandet  for- 
maient le  plus  clair  des  revenus  annuels  de  madame  Gran- 
det. Mais,  quand  elle  avait  reçu  ses  cinq  louis,  son  mari 
lui  disait  souvent,  comme  si  leur  bourse  était  commune  : 
«As-tu  quelques  sous  à  me  prêter?»  et  la  pauvre  femme, 
heureuse  de  pouvoir  faire  quelque  chose  pour  un  homme 
que  son  confesseur  lui  représentait  comme  son  seigneur 
et  maître,  lui  rendait,  dans  le  courant  de  l'hiver,  quelques 
écus  sur  l'argent  des  épingles.  Lorsque  Grandet  tirait  de 
sa  poche  la  pièce  de  cent  sous  allouée  par  mois  pour  les 
menues  dépenses,  le  fil,  les  aiguilles  et  la  toilette  de  sa 
fille,  il  ne  manquait  jamais,  après  avoir  boutonné  son 
gousset,  de  dire  à  sa  femme  :  «  Et  toi,  la  mère,  veux-tu 
quelque  chose?» 

—  Mon  ami,  répondait  madame  Grandet  animée  par 
un  sentiment  de  dignité  maternelle,  nous  verrons  cela. 

Sublimité  perdue!  Grandet  se  croyait  très-généreux 
envers  sa  femme.  Les  philosophes  qui  rencontrent  des 
Nanon,  des  madame  Grandet,  des  Eugénie,  ne  sont-ils 
pas  en  droit  de  trouver  que  l'ironie  est  le  fond  du  carac- 
tère de  la  Providence?  Après  ce  dîner,  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  fut  question  du  mariage  d'Eugénie,  Nanon 
alla  chercher  une  bouteille  de  cassis  dans  la  chambre  de 
monsieur  Grandet,  et  manqua  de  tomber  en  descendant. 

—  Grande  bête,  lui  dit  son  maître,  est-ce  que  tu  te 
laisserais  choir  comme  une  autre,  toi? 

—  Monsieur,  c'est  cette  marche  de  votre  escalier  qui 
ne  tient  pas. 

—  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet. Vous  auriez  dû 
la  faire  raccommoder  depuis  long-temps.  Hier,  Eugénie  a 
failli  s  y  fouler  le  pied. 
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—  Tiens,  dit  Grandet  à  Nanon  en  la  voyant  toute 
pâle  puisque  c'est  la  naissance  d'Eugénie,  et  que  tu  as 
manqué  de  tomber,  prends  un  petit  verre  de  cassis  pour 

te  remettre. 

—  Ma  foi,  je  l'ai  bien  gagné,  dit  Nanon.  A  ma  place, 
il  y  a  bien  des  gens  qui  auraient  cassé  la  bouteille  ;  mais 
je'me  serais  plutôt  cassé  le  coude  pour  la  tenir  en  l'air. 

—  Cte  pauvre  Nanon  !  dit  Grandet  en  lui  versant  le 


x:assis. 


T'es-tu  fait  mal?  lui  dit  Eugénie  en  la  regardant 

avec  intérêt. 

Non,  puisque  je  me  suis  retenue  en  me  tichant  sur 


mes  reins. 


es     1C11IC5.  .  ,        .  j. 

Hé!  bien,  puisque  c'est  la  naissance  d  Eugénie,  dit 

Grandet,  je  vais  vous  raccommoder  votre  marche.  Vous 
ne  savez 'pas,  vous  autres,  mettre  le  pied  dans  le  coin,  à 
l'endroit  où  elle  est  encore  solide. 

Grandet  prit  la  chandelle,  laissa  sa  femme,  sa  hlle  et 
sa  servante,  sans  autre  lumière  que  celle  du  foyer  qui  je- 
tait de  vives  flammes,  et  alla  dans  le  fournil  chercher  des 
planches,  des  clous  et  ses  outils. 

_  Faut-il  vous  aider  ?  lui  cria  Nanon  en  l  entendant 
frapper  dans  l'escalier. 

—-  Non!  non!  ça  me  connaît,  répondit  1  ancien  ton- 
nelier. T   •     I    •        A 

Au  moment  où  Grandet  raccommodait  lui-même  son 
escalier  vermoulu,  et  sifflait  à  tue-tête  en  souvenir  de  ses 
jeunes  années,  les  trois  Cruchot  frappèrent  à  la  porte. 

C'est-y  vous,  monsieur  Cruchot?  demanda  Nanon 

en  regardant  par  la  petite  grille. 

Oui,  répondit  le  président. 

Nanon  ouvrit  la  porte,  et  la  lueur  du  foyer,  qui  se  re- 
flétait sous  la  voûte,  permit  aux  trois  Cruchot  d  aperce- 
voir l'entrée  de  la  salle. 

—  Ah  !  vous  êtes  des  fêteux,  leur  dit  Nanon  en  sen- 
tant les  fleurs. 


302  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

—  Excusez,  messieurs,  cria  Grandet  en  reconnaissant 
la  voix  de  ses  amis,  je  suis  à  vous!  Je  ne  suis  pas  fier,  je 
rafistole  moi-même  une  marche  de  mon  escalier. 

—  Faites,  faites,  monsieur  Grandet,  Charbonnier  est 
Maire  chez  lui,  dit  sentencieusement  le  président  en  riant 
tout  seul  de  son  allusion  que  personne  ne  comprit. 

Madame  et  mademoiselle  Grandet  se  levèrent.  Le 
président,  profitant  de  l'obscurité,  dit  alors  à  Eugénie  : 
«Me  permettez-vous,  mademoiselle,  de  vous  souhaiter, au- 
jourd'hui que  vous  venez  de  naître,  une  suite  d'années 
heureuses,  et  la  continuation  de  la  santé  dont  vous  jouis- 
sez ?  » 

11  offrit  un  gros  bouquet  de  fleurs  rares  à  Saumur; 
puis,  serrant  l'héritière  par  les  coudes,  il  l'embrassa  des 
deux  côtés  du  cou,  avec  une  complaisance  qui  rendit  Eu- 
génie honteuse.  Le  président,  qui  ressemblait  à  un  grand 
clou  rouillé,  croyait  ainsi  faire  sa  cour. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  dit  Grandet  en  rentrant. 
Comme  vous  y  allez  les  jours  de  fête,  monsieur  le  prési- 
dent! 

—  Mais,  avec  mademoiselle,  répondit  l'abbé  Cruchot 
armé  de  son  bouquet,  tous  les  jours  seraient  pour  mon 
neveu  des  jours  de  fête. 

L'abbé  baisa  la  main  d'Eugénie.  Quant  à  maître  Cru- 
chot, il  embrassa  la  jeune  fille  tout  bonnement  sur  les 
deux  joues,  et  dit  :  «Comme  ça  nous  pousse,  ça!  Tous 
les  ans  douze  mois». 

En  replaçant  la  lumière  devant  le  cartel,  Grandet,  qui 
ne  quittait  jamais  une  plaisanterie  et  la  répétait  à  satiété 
quand  elle  lui  semblait  drôle,  dit  :  «Puisque  c'est  la  fête 
d'Eugénie,  allumons  les  flambeaux!» 

11  ôta  soigneusement  les  branches  des  candélabres,  mit 
la  bobèche  à  chaque  piédestal,  prit  des  mains  de  Nanon 
une  chandelle  neuve  entortillée  d'un  bout  de  papier,  la 
ficha  dans  le  trou,  l'assura,  l'alluma,  et  vint  s'asseoir  à 
côté  de  sa  femme,  en  regardant  alternativement  ses  amis, 
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sa  fille  et  les  deux  chandelles.  L'abbé  Cruchot,  petit 
homme  dodu,  grassouillet,  à  perruque  rousse  et  plate, 
à  figure  de  vieille  femme  joueuse,  dit  en  avançant  ses 
pieds  bien  chaussés  dans  de  forts  souliers  à  agrafes  d'ar- 
gent :  «Les  des  Grassins  ne  sont  pas  venus?» 

—  Pas  encore,  dit  Grandet. 

—  Mais  doivent-ils  venir?  demanda  le  vieux  notaire 
en  faisant  grimacer  sa  face  trouée  comme  une  écumoire. 

'■ —  Je  le  crois,  répondit  madame  Grandet. 

—  Vos  vendanges  sont-elles  finies?  demanda  le  prési- 
dent de  Bonfons  à  Grandet. 

—  Partout!  lui  dit  le  vieux  vigneron  en  se  levant  pour 
se  promener  de  long  en  long  dans  la  salle  et  se  haussant 
le  thorax  par  un  mouvement  plein  d'orgueil  comme  son 
mot,  partout!  Par  la  porte  du  couloir  qui  allait  à  la  cui- 
sine, il  vit  alors  la  Grande  Nanon,  assise  à  son  feu,  ayant 
une  lumière  et  se  préparant  à  filer  là,  pour  ne  pas  se  mê- 
ler à  la  fête.  —  Nanon,  dit-il,  en  s'avançant  dans  le  cou- 
loir, veux-tu  bien  éteindre  ton  feu,  ta  lumière,  et  venir  avec 
nous?  Pardieu  !  la  salle  est  assez  grande  pour  nous  tous. 

—  Mais,  monsieur,  vous  aurez  du  beau  monde. 

—  Ne  les  vaux-tu  pas  bien  ?  ils  sont  de  la  côte  d'Adam 
tout  comme  toi. 

Grandet  revint  vers  le  président  et  lui  dit  :  «  Avez-vous 
vendu  votre  récolte?» 

—  Non,  ma  foi,  je  la  garde.  Si  maintenant  le  vin  est 
bon,  dans  deux  ans  il  sera  meilleur.  Les  propriétaires, 
vous  le  savez  bien,  se  sont  juré  de  tenir  les  prix  conve- 
nus, et  cette  année  les  Belges  ne  l'emporteront  pas 
sur  nous.  S'ils  s'en  vont,  hé!  bien,  ils  reviendront. 

—  Oui,  mais  tenons-nous  bien,  dit  Grandet  d'un  ton 
qui  fit  frémir  le  président. 

—  Serait-il  en  marché  ?  pensa  Cruchot. 

En  ce  moment,  un  coup  de  marteau  annonça  la  famille 
des  Grassins,  et  leur  arrivée  interrompit  une  conversation 
commencée  entre  madame  Grandet  et  l'abbé. 
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Madame  des  Grassins  était  une  de  ces  petites  femmes 
vives,  dodues,  blanches  et  roses,  qui,  grâce  au  régime 
claustral  des  provinces  et  aux  habitudes  d'une  vie  ver- 
tueuse, se  sont  conservées  jeunes  encore  à  quarante  ans. 
Elles  sont  comme  ces  dernières  roses  de  l'arrière-saison , 
dont  la  vue  fait  plaisir,  mais  dont  les  pétales  ont  je  ne 
sais  quelle  froideur,  et  dont  le  parfum  s'affaiblit.  Elle  se 
mettait  assez  bien,  faisait  venir  ses  modes  de  Paris,  don- 
nait le  ton  à  la  ville  de  Saumur,  et  avait  des  soirées.  Son 
mari,  ancien  quartier-maître  dans  la  garde  impériale,  griè- 
vement blessé  à  Austerhtz  et  retraité,  conservait,  malgré 
sa  considération  pour  Grandet,  l'apparente  franchise  des 
mihtaires. 

—  Bonjour,  Grandet,  dit-il  au  vigneron  en  lui  tenant 
la  main  et  afi'ectant  une  sorte  de  supériorité  sous  laquelle 
il  écrasait  toujours  les  Cruchot.  —  Mademoiselle,  dit-il  à 
Eugénie  après  avoir  salué  madame  Grandet,  vous  êtes 
toujours  belle  et  sage,  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  l'on  peut 
vous  souhaiter.  Puis  il  présenta  une  petite  caisse  que  son 
domestique  portait,  et  qui  contenait  une  bruyère  du 
Cap,  fleur  nouvellement  apportée  en  Europe  et  fort 
rare. 

Madame  des  Grassins  embrassa  très-affectueusement 
Eugénie,  lui  serra  la  main,  et  lui  dit  :  «Adolphe  s'est 
chargé  de  vous  présenter  mon  petit  souvenir». 

Un  grand  jeune  homme  blond,  pâle  et  frêle,  ayant 
d'assez  bonnes  façons,  timide  en  apparence,  mais  qui 
venait  de  dépenser  à  Paris,  oia  il  était  allé  faire  son  Droit, 
huit  ou  dix  mille  francs  en  sus  de  sa  pension,  s'avança 
vers  Eugénie,  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  et  lui  offrit 
une  boîte  à  ouvrage  dontj  tous  les  ustensiles  étaient  en 
vermeil,  véritable  marchandise  de  pacotille,  malgré 
l'écusson  sur  lequel  un  E.  G.  gothique  assez  bien  gravé 
pouvait  faire  croire  à  une  façon  très-soignée.  En  l'ou- 
vrant, Eugénie  eut  une  de  ces  joies  inespérées  et  com- 
plètes qui  font  rougir,  tressaillir,  trembler  d'aise  les  jeunes 
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filles.  Elle  tourna  les  jeux  sur  son  père,  comme  pour 
savoir  s'il  lui  était  permis  d'accepter,  et  monsieur  Gran- 
det dit  un  «Prends,  ma  fille!»  dont  l'accent  eût  illustré 
un  acteur.  Les  trois  Cruchot  restèrent  stupéfaits  en  voyant 
le  regard  joyeux  et  animé  lancé  sur  Adolphe  des  Grassins 
par  l'héritière  à  qui  de  semblables  richesses  parurent 
inouïes.  Monsieur  des  Grassins  ofiPrit  à  Grandet  une  prise 
de  tabac,  en  saisit  une,  secoua  les  grains  tombés  sur  le 
ruban  de  la  Légion-d'Honneur  attaché  à  la  boutonnière 
de  son  habit  bleu,  puis  il  regarda  les  Cruchot  d'un  air 
qui  semblait  dire  :  «Parez-moi  cette  botte-là?»  Madame 
des  Grassins  jeta  les  yeux  sur  les  bocaux  bleus  oii  étaient 
les  bouquets  des  Cruchot,  en  cherchant  leurs  cadeaux 
avec  la  bonne  foi  jouée  d'une  femme  moqueuse.  Dans 
cette  conjoncture  délicate,  l'abbé  Cruchot  laissa  la  société 
s'asseoir  en  cercle  devant  le  feu  et  alla  se  promener  au 
fond  de  la  salle  avec  Grandet.  Quand  ces  deux  vieillards 
furent  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  la  plus  éloignée  des 
des  Grassins  :  «Ces  gens-là,  dit  le  prêtre  à  l'oreille  de 
l'avare ,  jettent  l'argent  par  les  fenêtres.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  s'il  rentre  dans  ma  cave? 
répliqua  le  vigneron. 

—  Si  vous  vouliez  donner  des  ciseaux  d'or  à  votre 
fille,  vous  en  auriez  bien  le  moyen,  dit  l'abbé. 

—  Je  lui  donne  mieux  que  des  ciseaux,  répondit 
Grandet. 

—  Mon  neveu  est  une  cruche,  pensa  l'abbé  en  regar- 
dant le  président  dont  les  cheveux  ébouriffés  ajoutaient 
encore  à  la  mauvaise  grâce  de  sa  physionomie  brune.  Ne 
pouvait-il  inventer  une  petite  bêtise  qui  eût  du  prix. 

—  Nous  allons  faire  votre  partie,  madame  Grandet, 
dit  madame  des  Grassins. 

—  Mais  nous  sommes  tous  réunis,  nous  pouvons  deux 
tables. . . 

—  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  faites  votre  loto  gé- 
néral, dit  le  père  Grandet,  ces  deux  enfants  en  seront. 
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L'ancien  tonnelier,  qui  ne  jouait  jamais  à  aucun  jeu, 
montra  sa  fille  et  Adolphe.  —  Allons,  Nanon,  mets  les 
tables. 

—  Nous  allons  vous  aider,  mademoiselle  Nanon,  dit 
gaiement  madame  des  Grassins  toute  joyeuse  de  la  joie 
qu'elle  avait  causée  à  Eugénie. 

—  Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  été  si  contente,  lui  dit 
l'héritière.  Je  n'ai  rien  vu  de  si  joli  nulle  part. 

—  C'est  Adolphe  qui  l'a  rapportée  de  Paris  et  qui  l'a 
choisie,  lui  dit  madame  des  Grassins  à  l'oreille. 

—  Va,  va  ton  train,  damnée  intrigante!  se  disait  le 
Drésident;  si  tu  es  jamais  en  procès,  toi  ou  ton  mari,  votre 
affaire  ne  sera  jamais  bonne. 

Le  notaire,  assis  dans  son  coin,  regardait  fabbé  d'un 
air  calme  en  se  disant  :  «  Les  des  Grassins  ont  beau 
faire,  ma  fortune,  celle  de  mon  frère  et  celle  de  mon 
neveu  montent  en  somme  à  onze  cent  mille  francs.  Les  des 
Grassins  en  ont  tout  au  plus  la  moitié,  et  ils  ont  une  fille  : 
ils  peuvent  offrir  ce  qu'ils  voudront!  héritière  et  cadeaux, 
tout  sera  pour  nous  un  jour». 

A  huit  heures  et  demie  du  soir,  deux  tables  étaient 
dressées.  La  jolie  madame  des  Grassins  avait  réussi  à 
mettre  son  fils  à  coté  d'Eugénie.  Les  acteurs  de  cette 
scène  pleine  d'intérêt,  quoique  vulgaire  en  apparence, 
munis  de  cartons  bariolés,  chiffrés,  et  de  jetons  en  verre 
bleu,  semblaient  écouter  les  plaisanteries  du  vieux  no- 
taire, qui  ne  tirait  pas  un  numéro  sans  faire  une  remarque; 
mais  tous  pensaient  aux  millions  de  monsieur  Grandet. 
Le  vieux  tonnelier  contemplait  vaniteusement  les  plumes 
roses,  la  toilette  fraîche  de  madame  des  Grassins,  la  tête 
martiale  du  banquier,  celle  d'Adolphe,  le  président, 
l'abbé,  le  notaire,  et  se  disait  intérieurement  :  «Ils  sont  là 
pour  mes  écus.  Ils  viennent  s'ennuyer  ici  pour  ma  fille. 
Hc!  ma  fille  ne  sera  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  et 
tous  ces  gens-là  me  servent  de  harpons  pour  pêcher!  » 
Cette  gaieté  de  famille,  dans  ce  vieux  salon  gris,  mal 
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éclairé  par  deux  chandelles;  ces  rires,  accompagnés  par 
le  bruit  du  rouet  de  la  Grande  Nanon ,  et  qui  n'étaient  sin- 
cères que  sur  les  lèvres  d'Eugénie  ou  de  sa  mère;  cette 
petitesse  jointe  à  de  si  grands  intérêts;  cette  jeune  fille 


qui,  semblable  à  ces  oiseaux  victimes  du  haut  prix  auquel 
on  les  met  et  qu'ils  ignorent,  se  trouvait  traquée,  serrée 
par  des  preuves  d'amitié  dont  elle  était  la  dupe  ;  tout  con- 
tribuait à  rendre  cette  scène  tristement  comique.  N'est-ce 
pas  d'ailleurs  une  scène  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux,  mais  ramenée  à.  sa   plus   simple   expression?   La 
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figure  de  Grandet  exploitant  le  faux  attachement  des 
deux  familles,  en  tirant  d'énormes  profits,  dominait  ce 
drame  et  l'éclairait.  N'était-ce  pas  le  seul  dieu  moderne 
auquel  on  ait  foi,  TArgent  dans  toute  sa  puissance,  ex- 
primé par  une  seule  physionomie?  Les  doux  sentiments 
de  la  vie  n'occupaient  là  qu'une  place  secondaire ,  ils  ani- 
maient trois  cœurs  purs,  ceux  de  Nanon,  d'Eugénie  et  de 
sa  mère.  Encore,  combien  d'ignorance  dans  leur  naïveté! 
Eugénie  et  sa  mère  ne  savaient  rien  de  la  fortune  de 
Grandet,  elles  n'estimaient  les  choses  de  la  vie  qu'à 
la  lueur  de  leurs  pâles  idées,  et  ne  prisaient  ni  ne  mépri- 
saient l'argent,  accoutumées  qu'elles  étaient  à  s'en  passer. 
Leurs  sentiments,  froissés  à  leur  insu,  mais  vivaces,  le 
secret  de  leur  existence,  en  faisaient  des  exceptions 
curieuses  dans  cette  réunion  de  gens  dont  la  vie  était  pu- 
rement matérielle.  Affreuse  condition  de  l'homme  !  il  n'y 
a  pas  un  de  ses  bonheurs  qui  ne  vienne  d'une  ignorance 
quelconque.  Au  moment  où  madame  Grandet  gagnait  un 
lot  de  seize  sous,  le  plus  considérable  qui  eût  jamais  été 
ponté  dans  cette  salle,  et  que  la  Grande  Nanon  riait  d'aise 
envoyant  madame  empochant  cette  riche  somme,  un  coup 
de  marteau  retentit  à  la  porte  de  la  maison,  et  y  fit  un  si 
grand  tapage  que  les  femmes  sautèrent  sur  leurs  chaises. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  de  Saumur  qui  frappe 
ainsi,  dit  le  notaire. 

—  Peut-on  cogner  comme  ça,  dit  Nanon.  Veulent-ils 
casser  notre  porte? 

—  Quel  diable  est-ce?  s'écria  Grandet. 

Nanon  prit  une  des  deux  chandelles,  et  alla  ouvrir  ac- 
compagnée de  Grandet. 

—  Grandet,  Grandet!  s'écria  sa  femme  qui,  poussée 
par  un  vague  sentiment  de  peur,  s'élança  vers  la  porte  de 
la  salle. 

Tous  les  joueurs  se  regardèrent. 

—  Si  nous  y  allions,  dit  monsieur  des  Grassins.  Ce 
coup  de  marteau  me  paraît  malveillant. 
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A  peine  fut-il  permis  à  monsieur  des  Grassins  d'aper- 
cevoir la  figure  d'un  jeune  homme  accompagné  du  fac- 
teur des  Messageries,  qui  portait  deux  malles  énormes  et 
traînait  des  sacs  de  nuit.  Grandet  se  retourna  brusque- 
ment vers  sa  femme,  et  lui  dit  :  «Madame  Grandet,  allez 
à  votre  loto.  Laissez- moi  m'entendre  avec  monsieur». 
Puis  il  tira  vivement  la  porte  de  la  salle,  où  les  joueurs 
agités  reprirent  leurs  places,  mais  sans  continuer  le  jeu. 

— -  Est-ce  quelqu'un  de  Saumur,  monsieur  des  Gras- 
sins? lui  dit  sa  femme. 

—  Non,  c'est  un  voyageur. 

—  II  ne  peut  venir  que  de  Paris.  En  effet,  dit  le  no- 
taire en  tirant  sa  vieille  montre  épaisse  de  deux  doigts  et 
qui  ressemblait  à  un  vaisseau  hollandais,  il  est  neuffe-s- 
beures.  Peste  !  la  diligence  du  Grand  Bureau  n'est  jamais 
en  retard. 

—  Et  ce  monsieur  est-il  jeune?  demanda  l'abbé  Cru- 
chot. 

—  Oui,  répondit  monsieur  des  Grassins.  11  apporte 
des  paquets  qui  doivent  peser  au  moins  trois  cents 
kilos. 

—  Nanon  ne  revient  pas,  dit  Eugénie. 

—  Ce  ne  peut  être  qu'un  de  vos  parents,  dit  le  prési- 
dent. 

—  Faisons  les  mises,  s'écria  doucement  madame 
Grandet.  A  sa  voix,  j'ai  vu  que  monsieur  Grandet  était 
contrarié,  peut-être  ne  serait-il  pas  content  de  s'apercevoir 
que  nous  parlons  de  ses  affaires. 

—  Mademoiselle,  dit  Adolphe  à  sa  voisine,  ce  sera 
sans  doute  votre  cousin  Grandet,  un  bien  joli  jeune 
homme  que  j'ai  vu  au  bal  de  monsieur  de  Nucingen. 
Adolphe  ne  continua  pas,  sa  mère  lui  marcha  sur  le  pied, 
puis,  en  lui  demandant  à  haute  voix  deux  sous  pour  sa 
mise  :  «Veux-tu  te  taire,  grand  nigaud!»  lui  dit-elle  à 
l'oreille. 

En  ce  moment,  Grandet  rentra  sans  la  Grande  Nanon, 
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dont  le  pas  et  celui  du  facteur  retentirent  dans  les  esca- 
liers ;  il  était  suivi  du  voyageur  qui  depuis  quelques  ins- 
tants excitait  tant  de  curiosités  et  préoccupait  si  vivement 
les  imaginations,  que  son  arrivée  en  ce  logis  et  sa  chute 
au  milieu  de  ce  monde  peut  être  comparée  à  celle  d'un 
colimaçon  dans  une  ruche,  ou  à  l'introduction  d'un  paon 
dans  quelque  obscure  basse-cour  de  village. 

—  Asseyez-vous  auprès  du  feu,  lui  dit  Grandet. 

Avant  de  s'asseoir,  le  jeune  étranger  salua  très-gracieu- 
sement l'assemblée.  Les  hommes  se  levèrent  pour  ré- 
pondre par  une  inclination  polie,  et  les  femmes  firent 
une  révérence  cérémonieuse. 

—  Vous  avez  sans  doute  froid,  monsieur,  dit  madame 
Grandet,  vous  arrivez  peut-être  de. . . 

—  Voilà  bien  les  femmes  !  dit  le  vieux  vigneron  en 
quittant  la  lecture  d'une  lettre  qu'il  tenait  à  la  main,  lais- 
sez donc  monsieur  se  reposer. 

—  Mais,  mon  père,  monsieur  a  peut-être  besoin  de 
quelque  chose,  dit  Eugénie. 

—  Il  a  une  langue,  répondit  sévèrement  le  vigneron. 
L'inconnu  fut  seul  surpris  de  cette  scène.  Les  autres 

personnes  étaient  faites  aux  façons  despotiques  du  bon- 
homme. Néanmoins,  quand  ces  deux  demandes  et  ces 
deux  réponses  furent  échangées,  l'inconnu  se  leva,  pré- 
senta le  dos  au  feu,  leva  l'un  de  ses  pieds  pour  chauffer  la 
semelle  de  ses  bottes,  et  dit  à  Eugénie  :  «Ma  cousine,  je 
vous  remercie,  j'ai  dîné  à  Tours.  Et,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant Grandet,  je  n'ai  besoin  de  rien,  je  ne  suis  même 
point  fatigué)). 

—  Monsieur  vient  de  la  Capitale?  demanda  madame 
des  Grassins. 

Monsieur  Charles,  ainsi  se  nommait  le  fils  de  monsieur 
Grandet  de  Paris,  en  s'entendant  interpeller,  prit  un  petit 
lorgnon  suspendu  par  une  chaîne  à  son  col,  l'appliqua 
sur  son  œil  droit  pour  examiner  et  ce  qu'il  y  avait  sur  la 
table  et  les  personnes  qui  y  étaient  assises,  lorgna  fort  im- 
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pertinemment  madame  des  Grassins,  et  lui  dit  après  avoir 
tout  vu  :  «Oui,  madame.  Vous  jouez  au  loto,  ma  tante, 
ajouta-t-il,  je  vous  en  prie,  continuez  votre  jeu,  il  est 
trop  amusant  pour  le  quitter. . .  » 

—  J'étais  sûre  que  c'était  le  cousin,  pensait  madame 
des  Grassins  en  lui  jetant  de  petites  œillades. 

—  Quarante-sept,  cria  le  vieil  abbé.  Marquez  donc, 
madame  des  Grassins,  n'est-ce  pas  votre  numéro? 

Monsieur  des  Grassins  mit  un  jeton  sur  le  carton  de  sa 
femme,  qui,  saisie  par  de  tristes  pressentnnents,  observa 
tour  à  tour  le  cousin  de  Paris  et  Eugénie,  sans  songer  au 
loto.  De  temps  en  temps,  la  jeune  héritière  lança  de 
furtifs  regards  à  son  cousin,  et  la  femme  du  banquier  put 
facilement  y  découvrir  un  crescendo  d'étonnement  ou  de 
curiosité. 

Monsieur  Charles  Grandet,  beau  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  produisait  en  ce  moment  un  singulier 
contraste  avec  les  bons  provinciaux  que  déjà  ses  manières 
aristocratiques  révoltaient  passablement,  et  que  tous  étu- 
diaient pour  se  moquer  de  lui.  Ceci  veut  une  explication. 
A  vingt-deux  ans,  les  jeunes  gens  sont  encore  assez  voi- 
sins de  l'enfance  pour  se  laisser  aller  à  des  enfantillages. 
Aussi,  peut-être,  sur  cent  d'entre  eux,  s'en  rencontre- 
rait-il bien  quatre-vingt-dix-neuf  qui  se  seraient  conduits 
comme  se  conduisait  Charles  Grandet.  Quelques  jours 
avant  cette  soirée,  son  père  lui  avait  dit  d'aller  pour  quel- 
ques mois  chez  son  frère  de  Saumur.  Peut-être  monsieur 
Grandet  de  Paris  pensait-il  à  Eugénie,  Charles,  qui  tom- 
bait en  province  pour  la  première  fois,  eut  la  pensée  d'y 
paraître  avec  la  supériorité  d'un  jeune  homme  à  la  mode, 
de  désespérer  l'arrondissement  par  son  luxe,  d'y  faire 
époque,  et  d'y  importer  les  inventions  de  la  vie  pari- 
sienne. Enfin,  pour  tout  expliquer  d'un  mot,  il  voulait 
passer  à  Saumur  plus  de  temps  qu'à  Pans  à  se  brosser  les 
ongles,  et  y  affecter  l'excessive  recherche  de  mise  que  par- 
fois un  jeune  homme  élégant  abandonne  pour  une  négli- 
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gence  qui  ne  manque  pas  de  grâce.  Charles  emporta  donc  le 
plus  joli  costume  de  chasse,  le  plus  joli  fusil,  le  plus  joli 
couteau,  la  plus  jolie  gaine  de  Paris.  II  emporta  sa  collec- 
tion de  gilets  les  plus  ingénieux  :  il  y  en  avait  de  gris, 
de  blancs,  de  noirs,  de  couleur  scarabée,  à  reflets  d'or,  de 
pailletés,  de  chinés,  de  doubles,  à  châle  ou  droits  de  col, 
à  col  renversé,  de  boutonnés  jusqu'en  haut,  à  boutons 
d'or.  Il  emporta  toutes  les  variétés  de  cols  et  de  cravates 
en  faveur  à  cette  époque.  Il  emporta  deux  habits  de  Buis- 
son et  son  linge  le  plus  fin.  Il  emporta  sa  jolie  toilette 
d'or,  présent  de  sa  mère.  II  emporta  ses  colifichets  de 
dandy,  sans  oublier  une  ravissante  petite  écritoire  donnée 
par  la  plus  aimable  des  femmes,  pour  lui  du  moins,  par 
une  grande  dame  qu'il  nommait  Annette,  et  qui  voyageait 
maritalement,    ennuyeusement,   en   Ecosse,    victime   de 
quelques  soupçons  auxquels  besoin  était  de  sacrifier  mo- 
mentanément son  bonheur;  puis  force  joli  papier  pour 
lui  écrire  une  lettre  par  quinzaine.  Ce  fut  enfin  une  car- 
gaison de   futilités  parisiennes  aussi  complète  qu'il  était 
possible  de  la  faire,  et  oii,  depuis  la  cravache  qui  sert  à 
commencer    un    duel,  jusqu'aux  beaux  pistolets  ciselés 
qui  le  terminent,  se  trouvaient  tous  les  instruments  ara- 
toires dont  se  sert  un  jeune  homme  oisif  pour  labourer  la 
vie.  Son  père  lui  ayant  dit  de  voyager  seul  et  modeste- 
ment, il  était  venu  dans  le  coupé  de  la  diligence  retenu 
pour  lui  seul,  assez  content  de  ne  pas  gâter  une  délicieuse 
voiture  de  voyage  commandée  pour  aller  au-devant  de 
son  Annette,  la  grande  dame  que...  etc.,  et  qu'il  devait 
rejoindre  en  juin  prochain  aux  Eaux  de  Baden.  Charles 
comptait    rencontrer   cent    personnes    chez   son   oncle, 
chasser    à    courre    dans    les    forêts    de    son    oncle,    v 
vivre  enfin  de  la  vie  de  château  ;  il  ne  savait  pas  le  trou- 
ver à  Saumur,  où  il  ne  s'était  informé  de  lui  que  pour 
demander  le  chcmm  de  Froidfond;  mais,  en  le  sachant 
en  ville,  il  crut  l'y  von^  dans  un  grand  hôtel.  Afin  de  dé- 
buter convenablement  chez  son  oncle,  soit  à  Saumur,  soit 
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à  Froidfond,  il  avait  fait  la  toilette  de  voyage  la  plus  co- 
quette, la  plus  simplement  recherchée,  la  plus  adorable, 
pour  employer  le  mot  qui  dans  ce  temps  résumait  les 
perfections   spéciales    d'une   chose   ou    d'un  homme.  A 
Tours,  un  coiffeur  venait  de  lui  refriser  ses  beaux  cheveux 
châtains;  il  y  avait  changé  de  linge,  et  mis  une  cravate  de 
satin  noir  combinée  avec  un  col  rond,  de  manière  à  enca- 
drer agréablement  sa  blanche  et  rieuse  figure.  Une  redm- 
gote  de  voyage  à  demi  boutonnée  lui  pmçait  la  taille,  et 
laissait  voir  un  gilet  de  cachemire  à  châle  sous  lequel  était 
un  second  gilet  blanc.  Sa  montre,  néghgemment  aban- 
donnée au  hasard  dans  une  poche,  se  rattachait  par  une 
courte  chaîne  d'or  à  l'une  des  boutonnières.  Son  pantalon 
gris  se  boutonnait  sur  les  côtés,  où  des  dessins  brodés  en 
soie  noire  enjolivaient  les  coutures.  II  maniait  agréable- 
ment une  canne  dont  la  pomme  d'or  sculpté  n'altérait 
point  la  fraîcheur  de  ses  gants  gris.  Enfin,  sa  casquette 
était  d'un  goût  excellent.  Un  Parisien,  un  Parisien  de  la 
sphère  la  plus  élevée  pouvait  seul  et  s'agencer  ainsi  sans 
paraître  ridicule,  et  donner  une  harmonie   de  fatuité  à 
toutes  ces  niaiseries,  que  soutenait  d'ailleurs  un  air  brave, 
l'air  d'un  jeune  homme  qui  a  de  beaux  pistolets,  le  coup 
sûr  et  Annette.   Maintenant,  si  vous  voulez  bien   com- 
prendre la  surprise  respective  des  Saumurois  et  du  jeune 
Parisien,  voir  parfaitement  le  vif  éclat  que  l'élégance  du 
voyageur  jetait  au  milieu  des  ombres  grises  de  la  salle  et 
des  figures  qui  composaient  le  tableau  de  famille,  essayez 
de  vous  représenter  les  Cruchot.  Tous  les  trois  prenaient 
du  tabac,  et  ne  songeaient  plus  depuis  long-temps  à  évi- 
ter ni  les  roupies,  ni  les  petites  galettes  noires  qui  parse- 
maient le  jabot  de  leurs  chemises  rousses,  à  cols  recro- 
quevillés  et   à   plis    jaunâtres.   Leurs   cravates  molles  se 
roulaient  en  corde  aussitôt  qu'ils  se  les  étaient  attachées 
au  cou.  L'énorme  quantité  de  linge  qui  leur  permettait 
de  ne  faire  la  lessive  que  tous  les  six  mois,  et  de  le  garder 
au  fond  de  leurs  armoires,  laissait  le  temps  y  imprimer 
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ses  teintes  grises  et  vieilles.  II  y  avait  en  eux  une  parfaite 
entente  de  mauvaise  grâce  et  de  sénilité.  Leurs  figures, 
aussi  flétries  que  l'étaient  leurs  habits  râpés,  aussi  plissées 
que  leurs  pantalons,  semblaient  usées,  racornies,  et  gri- 
maçaient. La  négligence  générale  des  autres  costumes, 
tous  incomplets,  sans  fraîcheur,  comme  le  sont  les  toi- 
lettes de  province,  où  l'on  arrive  insensiblement  à  ne  plus 
s'habiller  les  uns  pour  les  autres,  et  à  prendre  garde  au 
prix  d'une  paire  de  gants,  s'accordait  avec  l'insouciance 
des  Cruchot.  L'horreur  de  la  mode  était  le  seul  point  sur 
lequel  les  Grassinistes  et  les  Cruchotins  s'entendissent 
parfaitement.  Le  Parisien  prenait-il  son  lorgnon  pour  exa- 
miner les  singuliers  accessoires  de  la  salle,  les  solives  du 
plancher,  le  ton  des  boiseries  ou  les  points  que  les  mou- 
ches y  avaient  imprimés  et  dont  le  nombre  aurait  suffi 
pour  ponctuer  Y  Encyclopédie  méthodique  et  le  Moniteur"^, 
aussitôt  les  joueurs  de  loto  levaient  le  nez  et  le  considé- 
raient avec  autant  de  curiosité  qu'ils  en  eussent  manifesté 
pour  une  girafe.  Monsieur  des  Grassins  et  son  fils,  aux- 
quels la  figure  d'un  homme  à  la  mode  n'était  pas  incon- 
nue, s'associèrent  néanmoins  à  l'étonnement  de  leurs 
voisins,  soit  qu'ils  éprouvassent  l'indéfinissable  influence 
d'un  sentiment  général,  soit  qu'ils  l'approuvassent  en  di- 
sant à  leurs  compatriotes  par  des  œillades  pleines  d'iro- 
nie :  «Voilà  comme  ils  sont  à  Paris».  Tous  pouvaient 
d'ailleurs  observer  Charles  à  loisir,  sans  craindre  de  dé- 
plaire au  maître  du  logis.  Grandet  était  absorbe  dans 
la  longue  lettre  qu'il  tenait,  et  il  avait  pris  pour  la  lire 
l'unique  flambeau  de  la  table,  sans  se  soucier  de  ses 
hôtes  ni  de  leur  plaisir.  Eugénie,  à  qui  le  type  d'une 
perfection  semblable,  soit  dans  la  mise,  soit  dans  la  per- 
sonne, était  entièrement  inconnu,  crut  voir  en  son  cousin 
une  créature  descendue  de  quelque  région  séraphique. 
Elle  respirait  avec  délices  les  parfums  exhalés  par  cette 
chevelure  si  brillante,  si  gracieusement  bouclée.  Elle 
aurait  voulu  pouvoir  toucher  la  peau  blanche  de  ces  jolis 
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gants  fins.  Elle  enviait  les  petites  mains  de  Charles,  son 
teint,  la  fraîcheur  et  la  déhcatesse  de  ses  traits.  Enfin,  si 
toutefois  cette  image  peut  résumer  les  impressions  que  le 
jeune  élégajit  produisit  sur  une  ignorante  fille  sans  cesse 
occupée  à  rapetasser  des  bas,  à  ravauder  la  garde-robe  de 
son  père,  et  dont  la  vie  s'était  écoulée  sous  ces  crasseux 
lambris  sans  voir  dans  cette  rue  silencieuse  plus  d'un  pas- 
sant par  heure,  la  vue  de  son  cousin  fit  sourdre  en  son 
ccÈur  les  émotions  de  fine  volupté  que  causent  à  un  jeune 
homme  les  fantastiques  figures  de  femmes  dessinées  par 
Westall  dans  les  Keepsake  anglais,  et  gravées  par  les 
Finden*  d'un  burin  si  habile,  qu'on  a  peur,  en  soufflant 
sur  le  vélin,  de  faire  envoler  ces  apparitions  célestes. 
Charles  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  brodé  par  la  grande 
dame  qui  voyageait  en  Ecosse.  En  voyant  ce  joli  ouvrage 
fait  avec  amour  pendant  les  heures  perdues  pour  l'amour, 
Eugénie  regarda  son  cousin  pour  savoir  s'il  allait  bien 
réellement  s'en  servir.  Les  manières  de  Charles,  ses 
gestes,  la  façon  dont  il  prenait  son  lorgnon,  son  imperti- 
nence affectée,  son  mépris  pour  le  coffret  qui  venait  de 
faire  tant  de  plaisir  à  la  riche  héritière  et  qu'il  trouvait 
évidemment  ou  sans  valeur  ou  ridicule;  enfin,  tout  ce 
qui  choquait  les  Cruchot  et  les  des  Grassins  lui  plaisait 
si  fort,  qu'avant  de  s'endormir  elle  dut  rêver  long-temps 
à  ce  phénix  des  cousins. 

Les  numéros  se  tiraient  fort  lentement,  mais  bientôt  le 
loto  fut  arrêté.  La  Grande  Nanon  entra  et  dit  tout  haut  : 
«Madame,  va  falloir  me  donner  des  draps  pour  faire  le 
lit  à  ce  monsieur». 

Madame  Grandet  suivit  Nanon.  Madame  des  Grassins 
dit  alors  à  voix  basse  :  «  Gardons  nos  sous  et  laissons  le 
loto  ».  Chacun  reprit  ses  deux  sous  dans  la  vieille  soucoupe 
écornée  où  il  les  avait  mis;  puis  l'assemblée  se  remua  en 
masse  et  fit  un  quart  de  conversion  vers  le  feu. 

—  Vous  avez  donc  fini?  dit  Grandet  sans  quitter  sa 
lettre. 
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—  Oui,  oui ,  répondit  madame  des  Grassins  en  venant 
prendre  place  près  de  Charles. 

Eugénie,  mue  par  une  de  ces  pensées  qui  naissent  au 
cœur  des  jeunes  filles  quand  un  sentiment  s'^  loge  pour 
la  première  fois,  quitta  la  salle  pour  aller  aider  sa  mère  et 
Nanon.  Si  elle  avait  été  questionnée  par  un  confesseur 
habile,  elle  lui  eût  sans  doute  avoué  qu'elle  ne  songeait 
ni  à  sa  mère  ni  à  Nanon,  mais  qu'elle  était  travaillée  par 
un  poignant  désir  d'inspecter  la  chambre  de  son  cousin 
pour  s'y  occuper  de  son  cousin,  pour  y  placer  quoi  que 
ce  fût,  pour  obvier  à  un  oubli,  pour  y  tout  prévoir, 
afin  de  la  rendre,  autant  que  possible,  élégante  et  propre. 
Eugénie  se  croyait  déjà  seule  capable  de  comprendre  les 
goûts  et  les  idées  de  son  cousin.  En  effet,  elle  arriva  fort 
heureusement  pour  prouver  à  sa  mère  et  à  Nanon,  qui 
revenaient  pensant  avoir  tout  fait,  que  tout  était  à  faire. 
Elle  donna  l'idée  à  la  Grande  Nanon  de  bassiner  les  draps 
avec  la  braise  du  feu;  elle  couvrit  elle-même  la  vieille 
table  d'un  naperon,  et  recommanda  bien  à  Nanon  de 
changer  le  naperon  tous  les  matins.  Elle  convainquit  sa 
mère  de  la  nécessité  d'allumer  un  bon  feu  dans  la  chemi- 
née, et  détermina  Nanon  à  monter,  sans  en  rien  dire  à 
son  père,  un  gros  tas  de  bois  dans  le  corridor.  Elle  cou- 
rut chercher  dans  une  des  encoignures  de  la  salle  un 
plateau  de  vieux  laque  qui  venait  de  la  succession  de  feu 
le  vieux  monsieur  de  La  Bertellière,  y  prit  également  un 
verre  de  cristal  à  six  pans,  une  petite  cuiller  dédorée, 
un  flacon  antique  où  étaient  gravés  des  amours,  et  mit 
triomphalement  le  tout  sur  un  coin  de  la  cheminée.  Il 
lui  avait  plus  surgi  d'idées  en  un  quart  d'heure  qu'elle 
n'en  avait  eu  depuis  qu'elle  était  au  monde. 

—  Maman,  dit-elle,  jamais  mon  cousin  ne  supportera 
l'odeur  d'une  chandelle.   Si   nous   achetions  de  la  bou- 

fie?...  Elle  alla,  légère  comme  un  oiseau,   tirer  de  sa 
ourse    l'écu   de   cent   sous  qu'elle  avait  reçu  pour   ses 
dépenses  du  mois.  —  Tiens,  Nanon,  dit-elle,  va  vite. 
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—  Mais,  que  dira  ton  père?  Cette  objection  terrible 
fut  proposée  par  madame  Grandet  en  voyant  sa  fille 
armée  d'un  sucrier  de  vieux  Sèvres  rapporté  du  château 
de  Froidfond  par  Grandet.  —  Et  où  prendras-tu  donc  du 
sucre  ?  es-tu  folle  ? 

—  Maman,  Nanon  achètera  aussi  bien  du  sucre  que 
de  la  bougie. 

—  Mais  ton  père  ? 

• —  Serait-il  convenable  que  son  neveu  ne  put  boire  un 
verre  d'eau  sucrée?  D'ailleurs,  il  n'y  fera  pas  attention. 

—  Ton  père  voit  tout,  dit  madame  Grandet  en  hochant 
la  tête. 

Nanon  hésitait,  elle  connaissait  son  maître. 

—  Mais  va  donc,  Nanon,  puisque  c'est  ma  fête  ! 
Nanon  laissa  échapper  un  gros  rire  en   entendant  la 

première  plaisanterie  que  sa  jeune  maîtresse  eût  jamais 
faite,  et  lui  obéit.  Pendant  qu'Eugénie  et  sa  mère  s'effor- 
çaient d'embellir  la  chambre  destinée  par  monsieur  Gran- 
det à  son  neveu,  Charles  se  trouvait  l'objet  des  attentions 
de  madame  des  Grassins,  qui  lui  faisait  des  agaceries. 

—  Vous  êtes  bien  courageux,  monsieur,  lui  dit-elle, 
de  quitter  les  plaisirs  de  la  capitale  pendant  l'hiver  pour 
venir  habiter  Saumur.  Mais  si  nous  ne  vous  faisons  pas 
trop  peur,  vous  verrez  que  l'on  peut  encore  s'y  amuser. 

Elle  lui  lança  une  véritable  œillade  de  province,  où, 
par  habitude,  les  femmes  mettent  tant  de  réserve  et  de 
prudence  dans  leurs  yeux  qu'elles  leur  communiquent  la 
friande  concupiscence  particulière  à  ceux  des  ecclésias- 
tiques, pour  qui  tout  plaisir  semble  ou  un  vol  ou  une 
faute.  Charles  se  trouvait  si  dépaysé  dans  cette  salle,  si 
loin  du  vaste  château  et  de  la  fastueuse  existence  qu'il 
supposait  à  son  oncle,  qu'en  regardant  attentivement 
madame  des  Grassins,  il  aperçut  enfin  une  image  à  demi 
effacée  des  figures  parisiennes.  II  répondit  avec  grâce  à 
l'espèce  d'invitation  qui  lui  était  adressée,  et  il  s'engagea 
naturellement  une  conversation  dans  laquelle  madame  des 
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Grassins  baissa  graduellement  sa  voix  pour  la  mettre  en 
harmonie  avec  Ta  nature  de  ses  confidences.  II  existait 
chez  elle  et  chez  Charles  un  même  besoin  de  confiance. 
Aussi,  après  quelques  moments' de  causerie  coquette  et  de 
plaisanteries  sérieuses,  l'adroite  provinciale  put-elle  lui 
dire  sans  se  croire  entendue  des  autres  personnes  qui  par- 
laient de  la  vente  des  vins,  dont  s'occupait  en  ce  moment 
tout  le  Saumurois  :  «  Monsieur,  si  vous  voulez  nous 
faire  l'honneur  de  venir  nous  voir,  vous  ferez  très-certai- 
nement autant  de  plaisir  à  mon  mari  qu'à  moi.  Notre 
salon  est  le  seul  dans  Saumur  où  vous  trouverez  réunis 
le  haut  commerce  et  la  noblesse  :  nous  appartenons  aux 
deux  sociétés,  qui  ne  veulent  se  rencontrer  que  là  parce 
qu'on  s'y  amuse.  Mon  mari,  je  le  dis  avec  orgueil,  est  éga- 
lement considéré  par  les  uns  et  par  les  autres.  Ainsi,  nous 
tâcherons  de  faire  diversion  à  l'ennui  de  votre  séjour  ici. 
Si  vous  restiez  chez  monsieur  Grandet,  que  deviendriez- 
vous,  bon  Dieu!  Votre  oncle  est  un  grigou  qui  ne  pense 
qu'à  ses  provins,  votre  tante  est  une  dévote  qui  ne  sait  pas 
coudre  deux  idées,  et  votre  cousine  est  une  petite  sotte, 
sans  éducation,  commune,  sans  dot,  et  qui  passe  sa  vie  à 
raccommoder  des  torchons». 

—  Elle  est  très-bien,  cette  femme,  se  dit  en  lui-même 
Charles  Grandet  en  répondant  aux  minauderies  de  ma- 
dame des  Grassins. 

—  II  me  semble,  ma  femme,  que  tu  veux  accaparer 
monsieur,  dit  en  riant  le  gros  et  grand  banquier. 

A  cette  observation,  le  notaire  et  le  président  dirent  des 
mots  plus  ou  moins  malicieux;  mais  l'abbé  les  regarda 
d'un  air  fin  et  résuma  leurs  pensées  en  prenant  une  pin- 
cée de  tabac,  et  offrant  sa  tabatière  à  la  ronde  :  «Qui 
mieux  que  madame,  dit-il,  pourrait  faire  à  monsieur  les 
honneurs  de  Saumur?» 

—  Ha!  çà,  comment  l'entendcz-vous,  monsieur 
l'abbé?  demanda  monsieur  des  Grassins. 

—  Je  l'entends,  monsieur,  dans  le  sens  le  plus  iàvo- 
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rable  pour  vous,  pour  madame,  pour  la  ville  de  Saumur 
et  pour  monsieur,  ajouta  le  rusé  vieillard  en  se  tournant 
vers  Charles. 

Sans  paraître  y  prêter  la  moindre  attention ,  l'abbé  Cru- 
chot  avait  su  deviner  la  conversation  de  Charles  et  de 
madame  des  Grassms. 

—  Monsieur,  dit  enfin  Adolphe  à  Charles  d'un  an^ 
qu'il  aurait  voulu  rendre  dégagé,  je  ne  sais  si  vous  avez 
conservé  quelque  souvenir  de  moi  ;  j'ai  eu  le  plaisir 
d'être  votre  vis-à-vis  à  un  bal  donné  par  monsieur  le 
baron  de  Nucinoren,  et... 

—  Parfaitement,  monsieur,  parfaitement,  répondit 
Charles,  surpris  de  se  voir  fobjet  des  attentions  de  tout 
le  monde. 

—  Monsieur  est  votre  fils  ?  demanda-t-il  à  madame  des 
Grassins. 

L'abbé  regarda  mahcieusement  la  mère. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle. 

—  Vous  étiez  donc  bien  jeune  à  Pans?  reprit  Charles 
en  s'adressant  à  Adolphe. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  dit  l'abbé,  nous  les 
envoyons  à  Babylone  aussitôt  qu'ils  sont  sevrés. 

Madame  des  Grassins  interrogea  l'abbé  par  un  regard 
d'une  étonnante  profondeur.  — -Il  faut  venir  en  province, 
dit-il  en  continuant,  pour  trouver  des  femmes  de  trente  et 
quelques  années  aussi  fraîches  que  l'est  madame,  après 
avoir  eu  des  fils  bientôt  Licenciés  en  Droit.  11  me  semble 
être  encore  au  jour  oi^i  les  jeunes  gens  et  les  dames  mon- 
taient sur  des  chaises  pour  vous  voir  danser  au  bal, 
madame,  ajouta  l'abbé  en  se  tournant  vers  son  adversaire 
femelle.  Pour  moi,  vos  succès  sont  d'hier. . . 

—  Oh  !  le  vieux  scélérat  !  se  dit  en  elle-même  madame 
des  Grassins,  me  devinerait-il  donc? 

—  Il  paraît  que  j'aurai  beaucoup  de  succès  à  Saumur, 
se  disait  Charles  en  déboutonnant  sa  rcdmorote,  se  met- 
tant  la  main  dans  son  gilet,  et  jetant  son  regard  à  travers 
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les  espaces  pour  imiter  la  pose  donnée  à  lord  Byron  par 
Chantrey*. 

L'inattention  du  père  Grandet,  ou,  pour  mieux  dire, 
la  préoccupation  dans  laquelle  le  plongeait  la  lecture  de 
sa  lettre,  n'échappèrent  ni  au  notaire  ni  au  président,  qui 
tâchaient  d'en  conjecturer  le  contenu  par  les  imper- 
ceptibles mouvements  de  la  figure  du  bonhomme,  alors 
fortement  éclairée  par  la  chandelle.  Le  vigneron  main- 
tenait difficilement  le  calme  habituel  de  sa  physio- 
nomie. D'ailleurs,  chacun  pourra  se  peindre  la  conte- 
nance affectée  par  cet  homme  en  lisant  la  fatale  lettre 
que  voici  : 

«Mon  frère,  voici  bientôt  vingt-trois  ans  que  nous  ne 
nous  sommes  vus.  Mon  mafiage  a  été  l'objet  de  notre 
dernière  entrevue,  après  laquelle  nous  nous  sommes  quit- 
tés joyeux  l'un  et  l'autre.  Certes  je  ne  pouvais  guère  pré 
voir  que  tu  serais  un  jour  le  seul  soutien  de  la  famille,  à 
la  prospérité  de  laquelle  tu  applaudissais  alors.  Q^uand  tu 
tiendras  cette  lettre  en  tes  mains,  je  n'existerai  plus.  Dans 
la  position  oii  j'étais,  je  n'ai  pas  voulu  survivre  à  la  honte 
d'une  faillite.  Je  me  suis  tenu  sur  le  bord  du  gouffre 
jusqu'au  dernier  moment,  espérant  surnager  toujours.  Il 
faut  y  tomber.  Les  banqueroutes  réunies  de  mon  agent  de 
change  et  de  Roguin,  mon  notaire,  m'emportent  mes 
dernières  ressources  et  ne  me  laissent  rien.  J'ai  la  douleur 
de  devoir  près  de  quatre  millions  sans  pouvoir  offrir  plus 
de  vingt-cinq  pour  cent  d'actif.  Mes  vins  emmagasinés 
éprouvent  en  ce  moment  la  baisse  ruineuse  que  causent 
l'abondance  et  la  qualité  de  vos  récoltes.  Dans  trois  jours, 
Pans  dira  :  «Monsieur  Grandet  était  un  fripon!  »  Je  me 
coucherai,  moi  probe,  dans  un  linceul  d'infamie.  Je  ravis 
à  mon  fils  et  son  nom  que  j'entache  et  la  fortune  de  sa 
mère.  Il  ne  sait  rien  de  cela,  ce  malheureux  enfant  que 
j'idolâtre.  Nous  nous  sommes  dit  adieu  tendrement.  Il 
ignorait,  par  bonheur,  que  les  derniers  flots  de  ma  vie 


EUGENIE  GRANDET.  32  I 

s'épanchaient  dans  cet  adieu.  Ne  me  maudira-t-il  pas  un 
jour?  Mon  frère,  mon  frère,  la  malédiction  de  nos  enfants 
est  épouvantable;  ils  peuvent  appeler  de  la  nôtre,  mais  la 
leur  est  irrévocable.  Grandet,  tu  es  mon  aîné,  tu  me  dois 
ta  protection  :  fais  que  Charles  ne  jette  aucune  parole 
amère  sur  ma  tombe!  Mon  frère,  si  je  t'écrivais  avec  mon 
sang  et  mes  larmes,  il  n'y  aurait  pas  autant  de  douleurs 
que  j'en  mets  dans  cette  lettre;  car  je  pleurerais,  je  sai- 
gnerais, je  serais  mort,  je  ne  souffrirais  plus;  mais  je 
souffre  et  vois  la  mort  d'un  œil  sec.  Te  voilà  donc  le  père 
de  Charles!  il  n'a  point  de  parents  du  côté  maternel,  tu 
sais  pourquoi.  Pourquoi  n'ai-je  pas  obéi  aux  préjugés 
sociaux?  Pourquoi  ai-je  cédé  à  l'amour?  Pourquoi  ai-je 
épousé  la  fille  naturelle  d'un  grand  seigneur?  Charles 
n'a  plus  de  famille.  O  mon  malheureux  fils  !  mon  fils  ! 
Ecoute,  Grandet,  je  ne  suis  pas  venu  t'implorer  pour 
moi;  d'ailleurs  tes  biens  ne  sont  peut-être  pas  assez  consi- 
dérables pour  supporter  une  hypothèque  de  trois  millions; 
mais  pour  mon  fils!  Sache-le  bien,  mon  frère,  mes  mains 
suppliantes  se  sont  jointes  en  pensant  à  toi.  Grandet,  je  te 
confie  Charles  en  mourant.  Enfin  je  regarde  mes  pistolets 
sans  douleur  en  pensant  que  tu  lui  serviras  de  père. 
11  m'aimait  bien,  Charles;  j'étais  si  bon  pour  lui,  je  ne 
le  contrariais  jamais  :  il  ne  me  maudira  pas.  D'ailleurs,  tu 
verras;  il  est  doux,  il  tient  de  sa  mère,  il  ne  te  donnera 
jamais  de  chagrin.  Pauvre  enfant!  accoutumé  aux  jouis- 
sances du  luxe,  il  ne  connaît  aucune  des  privations  aux- 
quelles nous  a  condamnés  l'un  et  l'autre  notre  première 
misère...  Et  le  voilà  ruiné,  seul.  Oui,  tous  ses  amis  le 
fuiront,  et  c'est  moi  qui  serai  la  cause  de  ses  humiliations. 
Ah  !  je  voudrais  avoir  le  bras  assez  fort  pour  l'envover 
d'un  seul  coup  dans  les  cieux  près  de  sa  mère.  Folie  !  je 
reviens  à  mon  malheur,  à  celui  de  Charles.  Je  te  l'ai  donc 
envoyé  pour  que  tu  lui  apprennes  convenablement  et  ma 
mort  et  son  sort  à  venir.  Sois  un  père  pour  lui,  mais  un 
bon  père.  Ne  l'arrache  pas  tout  à  coup  à  sa  vie  oisive,  tu 
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le  tuerais.  Je  lui  demande  à  genoux  de  renoncer  aux 
créances  qu'en  qualité  d'héritier  de  sa  mère  il  pourrait 
exercer  contre  moi.  Mais  c'est  une  prière  superflue;  il  a  de 
l'honneur,  et  sentira  bien  qu'il  ne  doit  pas  se  joindre  à  mes 
créanciers.  Fais-le  renoncer  à  ma  succession  en  temps 
utile.  Révèle-lui  les  dures  conditions  de  la  vie  que  je  lui 
fais;  et,  s'il  me  conserve  sa  tendresse,  dis-lui  bien  en  mon 
nom  que  tout  n'est  pas  perdu  pour  lui.  Oui,  le  travail, 
qui  nous  a  sauvés  tous  deux,  peut  lui  rendre  la  fortune 
que  je  lui  emporte;  et,  s'il  veut  écouter  la  voix  de  son 
père,  qui  pour  lui  voudrait  sortir  un  moment  du  tombeau, 
qu'il  parte,  qu'il  aille  aux  Indes?  Mon  frère,  Charles  est 
un  jeune  homme  probe  et  courageux  :  tu  lui  feras  une 
pacotille,  il  mourrait  plutôt  que  de  ne  pas  te  rendre  les 
premiers  fonds  que  tu  lui  prêteras;  car  tu  kii  en  prêteras, 
Grandet  !  sinon  tu  te  créerais  des  remords.  Ah  !  si  mon 
enfant  ne  trouvait  ni  secours  ni  tendresse  en  toi,  je  deman- 
derais éternellement  vengeance  à  Dieu  de  ta  dureté.  Si 
j'avais  pu  sauver  quelques  valeurs,  j'avais  bien  le  droit  de 
lui  remettre  une  somme  sur  le  bien  de  sa  mère;  mais  les 
paiements  de  ma  fin  du  mois  avaient  absorbé  toutes  mes 
ressources.  Je  n'aurais  pas  voulu  mourir  dans  le  doute  sur 
le  sort  de  mon  enfant;  j'aurais  voulu  sentir  de  saintes 
promesses  dans  la  chaleur  de  ta  main,  qui  m'eût  réchauffe; 
mais  le  temps  me  manque.  Pendant  que  Charles  voyage, 
je  suis  obligé  de  dresser  mon  bilan.  Je  tâche  de  prouver 
par  la  bonne  foi  qui  préside  à  mes  affaires  qu'il  n'y  a  dans 
mes  désastres  ni  faute  ni  improbité.  N'est-ce  pas  m'oc- 
cuper  de  Charles?  Adieu,  mon  frère.  Que  toutes  les 
bénédictions  de  Dieu  te  soient  acquises  pour  la  géné- 
reuse tutelle  que  je  te  confie,  et  que  tu  acceptes,  je 
n'en  doute  pas.  11  y  aura  sans  cesse  une  voix  qui  priera 
pour  toi  dans  le  monde  où  nous  devons  aller  tous  un 
jour,  et  où   je  suis  déjà. 

«  Victor-Ange-Guillaume  Grandet.» 
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—  Vous  causez  donc?  dit  le  père  Grandet  en  pliant 
avec  exactitude  la  lettre  dans  les  mêmes  plis  et  la  mettant 
dans  la  poche  de  son  gilet.  Il  regarda  son  neveu  d'un  air 
humble  et  craintif  sous  lequel  il  cacha  ses  émotions  et  ses 
calculs.  —  Vous  êtes-vous  réchauffé? 

—  Très-bien,  mon  cher  oncle. 

—  Hé!  bien,  où  sont  donc  nos  femmes?  dit  l'oncle 
oubliant  déjà  que  son  neveu  couchait  chez  lui.  En  ce 
moment  Eugénie  et  madame  Grandet  rentrèrent.  —  Tout 
est-il  arrangé  là-haut?  leur  demanda  le  bonhomme  en 
retrouvant  son  calme. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Hé!  bien,  mon  neveu,  si  vous  êtes  fatigué,  Nanon 
va  vous  conduire  à  votre  chambre.  Dame,  ce  ne  sera  pas 
un  appartement  de  mirlijlor!  mais  vous  excuserez  de 
pauvres  vignerons  qui  n'ont  jamais  le  sou.  Les  impôts 
nous  avalent  tout. 

—  Nous  ne  voulons  pas  être  indiscrets,  Grandet,  dit 
le  banquier.  Vous  pouvez  avoir  à  jaser  avec  votre  neveu, 
nous  vous  souhaitons  le  bonsoir.  À  demain. 

A  ces  mots,  l'assemblée  se  leva,  et  chacun  fit  la  révé- 
rence suivant  son  caractère.  Le  vieux  notaire  alla  chercher 
sous  la  porte  sa  lanterne,  et  vint  l'allumer  en  offrant  aux 
des  Grassins  de  les  reconduire.  Madame  des  Grassins 
n'avait  pas  prévu  l'incident  qui  devait  faire  finir  prématu- 
rément la  soirée,  et  son  domestique  n'était  pas  arrivé. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'accepter  mon 
bras,  madame?  dit  l'abbé  Cruchot  à  madame  des  Grassins. 

—  Merci,  monsieur  l'abbé.  J'ai  mon  fils,  répondit-elle 
sèchement. 

—  Les  dames  ne  sauraient  se  compromettre  avec 
moi,  dit  l'abbé. 

—  Donne  donc  le  bras  à  monsieur  Cruchot,  lui  dit 
son  mari. 

L'abbé  emmena  la  jolie  dame  assez  lestement  pour  se 
trouver  à  quelques  pas  en  avant  de  la  caravane. 
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—  II  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  madame,  lui 
dit-il  en  lui  serrant  le  bras.  Adieu,  paniers,  vendanges  sont 
faites!  II  vous  faut  dire  adieu  à  mademoiselle  Grandet, 
Eugénie  sera  pour  le  Parisien.  A  moins  que  ce  cousin  ne 
soit  amouraché  d'une  Parisienne,  votre  fils  Adolphe  va 
rencontrer  en  lui  le  rival  le  plus. . . 

—  Laissez  donc,  monsieur  l'abbé.  Ce  Jeune  homme 
ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  qu'Eugénie  est  une  niaise, 
une  fille  sans  fraîcheur.  L'avez-vous  examinée?  elle  était, 
ce  soir,  jaune  comme  un  coing. 

—  Vous  l'avez  peut-être  déjà  fait  remarquer  au  cousin. 

—  Et  je  ne  m'en  suis  pas  gênée. . . 

—  Mettez-vous  toujours  auprès  d'Eugénie,  madame, 
et  vous  n'aurez  pas  grand'chose  à  dire  à  ce  jeune  homme 
contre  sa  cousine,  il  fera  de  lui-même  une  comparaison 
qui... 

—  D'abord,  il  m'a  promis  de  venir  dîner  après-demain 
chez  moi. 

—  Ah!  si  vous  vouliez,  madame...  dit  l'abbé. 

—  Et  que  voulez- vous  que  je  veuille,  monsieur  l'abbé  ? 
Entendez-vous  ainsi  me  donner  de  mauvais  conseils?  Je 
ne  suis  pas  arrivée  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  avec  une 
réputation  sans  tache.  Dieu  merci,  pour  la  compromettre, 
même  quand  il  s'agirait  de  l'empire  du  Grand-Mogol. 
Nous  sommes  à  un  âge,  l'un  et  l'autre,  auquel  on  sait  ce 
que  parler  veut  dire.  Pour  un  ecclésiastique,  vous  avez 
en  vérité  des  idées  bien  incongrues.  Fi  !  cela  est  digne  de 
Faublas. 

—  Vous  avez  donc  lu  Faublas  ? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  je  voulais  dire  les  Liaisons 
Dangereuses. 

—  Ah  !  ce  livre  est  infiniment  plus  moral,  dit  en 
riant  l'abbé.  Mais  vous  me  faites  aussi  pervers  que  l'est 
un  jeune  homme  d'aujourd'hui.  Je  voulais  simplement 
vous. . . 

—  Osez  me  dire  que  vous  ne  songiez  pas  à  me  con- 
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seiller  de  vilaines  choses.  Cela  n'est-il  pas  clair?  Si  ce 
jeune  homme,  qui  est  très-bien,  j'en  conviens,  me  faisait 
la  cour,  il  ne  penserait  pas  à  sa  cousine.  A  Pans,  je  le  sais , 
quelques  bonnes  mères  se  dévouent  ainsi  pour  le  bonheur 
et  la  fortune  de  leurs  enfants;  mais  nous  sommes  en  pro- 
vince, monsieur  l'abbé. 

—  Oui,  madame. 

—  Et,  reprit-elle,  je  ne  voudrais  pas,  ni  Adolphe 
lui-même  ne  voudrait  pas  de  cent  milhons  achetés  à  ce 
prix . . . 

—  Madame,  je  n'ai  point  parlé  de  cent  millions.  La 
tentation  eût  été  peut-être  au-dessus  de  nos  forces  à  l'un 
et  à  l'autre.  Seulement,  je  crois  qu'une  honnête  femme 
peut  se  permettre,  en  tout  bien  tout  honneur,  de  petites 
coquetteries  sans  conséquence,  qui  font  partie  de  ses 
devoirs  en  société,  et  qui... 

—  Vous  croyez  ? 

- —  Ne  devons-nous  pas,  madame,  tâcher  de  nous  être 
agréables  les  uns  aux  autres. . .  Permettez  que  je  me 
mouche.  —  Je  vous  assure,  madame,  reprit-il,  qu'il  vous 
lorgnait  d'un  air  un  peu  plus  flatteur  que  celui  qu'il  avait 
en  me  regardant;  mais  je  lui  pardonne  d'honorer  préféra- 
blement  à  la  vieillesse  la  beauté. . . 

—  II  est  clair,  disait  le  président  de  sa  grosse  voix, 
que  monsieur  Grandet  de  Paris  envoie  son  fils  à  Saumur 
dans  des  intentions  extrêmement  matrimoniales. . . 

—  Mais,  alors,  le  cousin  ne  serait  pas  tombé  comme 
une  bombe,  répondait  le  notaire. 

—  Cela  ne  dirait  rien,  dit  monsieur  des  Grassins,  le 
bonhomme  est  cacbotier. 

—  Des  Grassins,  mon  ami,  je  l'ai  invité  à  dîner,  ce 
jeune  homme.  Il  faudra  que  tu  ailles  prier  monsieur  et 
madame  de  Larsonnière,  et  les  du  Hautoy,  avec  la  belle 
demoiselle  du  Hautoy,  bien  entendu;  pourvu  qu'elle  se 
mette  bien  ce  jour-là!  Par  jalousie,  sa  mère  la  fagote  si 
mal!  J'espère,  messieurs,  que  vous  nous  ferez  l'honneur 
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de  venir,  ajouta-t-elle  en  arrêtant  le  cortège  pour  se  re- 
tourner vers  les  deux  Cruchot. 

—  Vous  voilà  chez  vous,  madame,  dit  le  notaire. 

Après  avoir  salué  les  trois  des  Grassins,  les  trois  Cru- 
chot s'en  retournèrent  chez  eux,  en  se  servant  de  ce  génie 
d'analyse  que  possèdent  les  provinciaux  pour  étudier  sous 
toutes  ses  faces  le  grand  événement  de  cette  soirée,  qui 
changeait  les  positions  respectives  des  Cruchotins  et  des 
Grassinistes.  L'admirable  bon  sens  qui  dirigeait  les  actions 
de  ces  grands  calculateurs  leur  fit  sentir  aux  uns  et  aux 
autres  la  nécessité  d'une  alliance  momentanée  contre 
l'ennemi  commun.  Ne  devaient-ils  pas  mutuellement 
empêcher  Eugénie  d'aimer  son  cousin,  et  Charles  de  pen- 
ser à  sa  cousine?  Le  Parisien  pourrait-il  résister  aux  insi- 
nuations perfides,  aux  calomnies  doucereuses,  aux  médi- 
sances pleines  d'éloges,  aux  dénégations  naïves  qui  allaient 
constamment  tourner  autour  de  lui  pour  le  tromper? 

Lorsque  les  quatre  parents  se  trouvèrent  seuls  dans  la 
salle,  monsieur  Grandet  dit  à  son  neveu  :  «  11  faut  se 
coucher.  Il  est  trop  tard  pour  causer  des  affaires  qui  vous 
amènent  ici,  nous  prendrons  demain  un  moment  con- 
venable. Ici,  nous  déjeunons  à  huit  heures.  A  midi,  nous 
mangeons  un  fruit,  un  rien  de  pain  sur  le  pouce,  et  nous 
buvons  un  verre  de  vm  blanc;  puis  nous  dînons,  comme 
les  Parisiens,  à  cinq  heures.  Voilà  l'ordre.  Si  vous  voulez 
voir  la  ville  ou  les  environs,  vous  serez  libre  comme  l'air. 
Vous  m'excuserez  si  mes  affaires  ne  me  permettent  pas 
toujours  de  vous  accompagner.  Vous  les  entendrez  peut- 
être  tous  ici  vous  disant  que  je  suis  riche  :  monsieur  Gran- 
det par-ci,  monsieur  Grandet  par- là!  Je  les  laisse  dire, 
leurs  bavardages  ne  nuisent  point  à  mon  crédit.  Mais  je 
n'ai  pas  le  sou,  et  je  travaille  à  mon  âge  comme  un  jeune 
compagnon,  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'une  mauvaise 
plane  et  deux  bons  bras.  Vous  verrez  peut-être  bientôt 
par  vous-même  ce  que  coûte  un  écu  quand  il  faut  le  suer. 
Allons,  Nanon,  les  chandelles?» 
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- —  J'espère,  mon  neveu,  que  vous  trouverez  tout  ce 
dont  vous  aurez  besoin,  dit  madame  Grandet;  mais  s'il 
vous  manquait  quelque  chose,  vous  pourrez  appeler 
Nanon. 

—  Ma  chère  tante,  ce  serait  difficile,  j'ai,  Je  crois, 
emporté  toutes  mes  affaires  !  Permettez-moi  de  vous  souhai- 
ter une  bonne  nuit,  ainsi  qu'à  ma  jeune  cousine. 

Charles  prit  des  mains  de  Nanon  une  bougie  allumée, 
une  bougie  d'Anjou,  bien  jaune  de  ton,  vieilhe  en  bou- 
tique et  si  pareille  à  de  la  chandelle,  que  monsieur  Gran- 
det, incapable  d'en  soupçonner  l'existence  au  logis,  ne 
s'aperçut  pas  de  cette  magnificence. 

—  Je  vais  vous  montrer  le  chemin,  dit  le  bonhomme. 
Au  heu  de  sortir  par  la  porte  de  la  salle  qui  donnait 

sous  la  voûte,  Grandet  fit  la  cérémonie  de  passer  par  le 
couloir  qui  séparait  la  salle  de  la  cuisine.  Une  porte  bat- 
tante garnie  d'un  grand  carreau  de  verre  ovale  fermait  ce 
couloir  du  côté  de  l'escaher  afin  de  tempérer  le  froid  qui 
s'y  engouffrait.  Mais  en  hiver  la  bise  n'en  sifflait  pas  moins 
par  là  très-rudement,  et,  malgré  les  bourrelets  mis  aux 
portes  de  la  salle,  à  peine  la  chaleur  s'y  maintenait-elle 
à  un  degré  convenable.  Nanon  alla  verrouiller  la  grande 
porte,  ferma  la  salle,  et  détacha  dans  l'écurie  un  chien- 
loup  dont  la  voix  était  cassée  comme  s'il  avait  une  laryn- 
gite. Cet  animal  d'une  notable  férocité  ne  connaissait 
que  Nanon.  Ces  deux  créatures  champêtres  s'entendaient. 
Quand  Charles  vit  les  murs  jaunâtres  et  enfumés  de  la 
cage  où  l'escalier  à  rampe  vermoulue  tremblait  sous  le  pas 
pesant  de  son  oncle,  son  dégrisement  alla  rinforzando,  II 
se  croyait  dans  un  juchoir  à  poules.  Sa  tante  et  sa  cou- 
sine, vers  lesquelles  il  se  retourna  pour  interroger  leurs 
figures,  étaient  si  bien  façonnées  à  cet  escalier,  que,  ne 
devinant  pas  la  cause  de  son  étonnement,  elles  le  prirent 
pour  une  expression  amicale,  et  y  répondirent  par  un 
sourire  agréable  qui  le  désespéra.  —  Que  diable  mon 
père  m'envoie-t-il  faire  ici  ?  se  disait-il.  Arrivé  sur  le  pre- 
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mier  palier,  il  aperçut  trois  portes  peintes  en  rouge 
étrusque  et  sans  chambranles,  des  portes  perdues  dans 
la  muraille  poudreuse  et  garnies  de  bandes  en  fer  bou- 
lonnées, apparentes,  terminées  en  façon  de  flammes 
comme  l'était  à  chaque  bout  la  longue  entrée  de  la  ser- 
rure. Celle  de  ces  portes  qui  se  trouvait  en  haut  de  l'esca- 
lier et  qui  donnait  entrée  dans  la  pièce  située  au-dessus  de 
la  cuisine,  était  évidemment  murée.  On  n'y  pénétrait  en 
effet  que  par  la  chambre  de  Grandet,  à  qui  cette  pièce  ser- 
vait de  cabinet.  L'unique  croisée  d'où  elle  tirait  son  jour 
était  défendue  sur  la  cour  par  d'énormes  barreaux  en  fer 
grillagés.  Personne,  pas  même  madame  Grandet,  n'avait 
la  permission  d'y  venir,  le  bonhomme  voulait  y  rester 
seul  comme  un  alchimiste  à  son  fourneau.  Là,  sans  doute, 
quelque  cachette  avait  été  très-habilement  pratiquée,  là 
s'emmagasinaient  les  titres  de  propriété,  là  pendaient  les 
balances  à  peser  les  louis,  là  se  faisaient  nuitamment  et  en 
secret  les  quittances,  les  reçus,  les  calculs;  de  manière 
que  les  gens  d'affaires,  voyant  toujours  Grandet  prêt  à 
tout,  pouvaient  imaginer  qu'il  avait  à  ses  ordres  une  fée 
ou  un  démon.  Là,  sans  doute,  quand  Nanon  ronflait  à 
ébranler  les  planchers,  quand  le  chien-loup  veillait  et 
bâillait  dans  la  cour,  quand  madame  et  mademoiselle 
Grandet  étaient  bien  endormies,  venait  le  vieux  tonnelier 
choyer,  caresser,  couver,  cuver,  cercler  son  or.  Les  murs 
étaient  épais,  les  contrevents  discrets.  Lui  seul  avait  la  clef 
de  ce  laboratoire,  011,  dit-on,  il  consultait  des  plans  sur 
lesquels  ses  arbres  à  fruits  étaient  désignés  et  où  il  chiffrait 
ses  produits  à  un  provin,  à  une  bourrée  près.  L'entrée  de 
la  chambre  d'Eugénie  faisait  face  à  cette  porte  murée.  Puis, 
au  bout  du  palier,  était  l'appartement  des  deux  époux  qui 
occupaient  tout  le  devant  de  la  maison.  Madame  Grandet 
avait  une  chambre  contiguë  à  celle  d'Eugénie,  chez  qui 
l'on  entrait  par  une  porte  vitrée.  La  chambre  du  maître 
était  séparée  de  celle  de  sa  femme  par  une  cloison,  et  du 
mystérieux  cabinet  par  un  gros  mur.  Le  père  Grandet 
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avait  logé  son  neveu  au  second  étage,  dans  la  haute  man- 
sarde située  au-dessus  de  sa  chambre,  de  manière  à  pou- 
voir l'entendre,  s'il  lui  prenait  fantaisie  d'aller  et  de  venir. 
Quand  Eugénie  et  sa  mère  arrivèrent  au  milieu  du  palier. 


elles  se  donnèrent  le  baiser  du  soir;  puis,  après  avoir  dit 
à  Charles  quelques  mots  d'adieu,  froids  sur  les  lèvres, 
mais  certes  chaleureux  au  cœur  de  la  fille,  elles  rentrèrent 
dans  leurs  chambres. 

—  Vous  voilà  chez  vous,  mon  neveu,  dit  le  père  Gran- 
det à  Charles  en  lui  ouvrant  sa  porte.  Si  vous  aviez  besoin 
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de  sortir,  vous  appelleriez  Nanon.  Sans  elle,  votre  ser- 
viteur! le  chien  vous  mangerait  sans  vous  dire  un  seul 
mot.  Dormez  bien.  Bonsoir.  Ha!  ha!  ces  dames  vous  ont 
fait  du  feu,  reprit-il.  En  ce  moment  la  Grande  Nanon 
apparut,  armée  d'une  bassinoire.  —  En  voilà  bien  d'une 
autre!  dit  monsieur  Grandet.  Prenez-vous  mon  neveu 
pour  une  femme  en  couches  ?  Veux-tu  bien  remporter  ta 
braise,  Nanon. 

—  Mais,  monsieur,  les  draps  sont  humides,  et  ce 
monsieur  est  vraiment  mignon  comme  une  femme. 

—  Allons,  va,  puisque  tu  l'as  dans  la  tête,  dit  Grandet 
en  la  poussant  par  les  épaules,  mais  prends  garde  de 
mettre  le  feu.  Puis  l'avare  descendit  en  grommelant 
de  vagues  paroles. 

Charles  demeura  pantois  au  milieu  de  ses  malles.  Après 
avoir  jeté  les  jeux  sur  les  murs  d'une  chambre  en  man- 
sarde tendue  de  ce  papier  jaune  à  bouquets  de  fleurs  qui 
tapisse  les  guinguettes,  sur  une  cheminée  en  pierre  de  liais 
cannelée  dont  le  seul  aspect  donnait  froid,  sur  des  chaises 
de  bois  jaune  garnies  en  canne  vernissée  et  qui  semblaient 
avoir  plus  de  quatre  angles,  sur  une  table  de  nuit  ouverte 
dans  laquelle  aurait  pu  tenir  un  petit  sergent  de  voltigeurs, 
sur  le  maigre  tapis  de  lisière  placé  au  bas  d'un  lit  à  ciel 
dont  les  pentes  en  drap  tremblaient  comme  si  elles  allaient 
tomber,  achevées  par  les  vers,  il  regarda  sérieusement  la 
Grande  Nanon  et  lui  dit  :  «Ah  çà!  ma  chère  enfant, 
suis-je  bien  chez  monsieur  Grandet,  l'ancien  maire  de 
Saumur,  frère  de  monsieur  Grandet  de  Paris?» 

—  Oui,  monsieur,  chez  un  ben  aimable,  un  ben 
doux,  un  ben  parfait  monsieur.  Faut-il  que  je  vous  aide  à 
défaire  vos  malles? 

—  Ma  foi,  je  le  veux  bien,  mon  vieux  troupier  !  N'a- 
vez-vous  pas  servi  dans  les  marins  de  la  garde  impériale? 

—  Oh!  oh!  oh!  oh!  dit  Nanon,  quoi  que  c'est  que 
ça,  les  marins  de  la  garde?  G  est-y  salé?  Ça  va-t-il  sur 
l'eau  ? 
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—  Tenez,  cherchez  ma  robe  de  chambre  qui  est  dans 
cette  valise.  En  voici  la  clef. 

Nanon  fut  tout  émerveillée  de  voir  une  robe  de  cham- 
bre en  soie  verte  à  fleurs  d'or  et  à  dessins  antiques. 

—  Vous  allez  mettre  ça  pour  vous  coucher,  dit-elle. 

—  Oui. 

—  Sainte  Vierge  !  le  beau  devant  d'autel  que  ça  ferait 
pour  la  paroisse.  Mais,  mon  cher  mignon  monsieur,  don- 
nez donc  ça  à  féghse,  vous  sauverez  votre  âme,  tandis 
que  ça  vous  la  fera  perdre.  Oh  !  que  vous  êtes  donc  gentil 
comme  ça.  Je  vais  appeler  mademoiselle  pour  qu'elle 
vous  regarde. 

—  Allons,  Nanon,  puisque  Nanon  y  a,  voulez-vous 
vous  taire  !  Laissez-moi  coucher,  j'arrangerai  mes  affaires 
demain  ;  et  si  ma  robe  vous  plaît  tant ,  vous  sauverez  votre 
âme.  Je  suis  trop  bon  chrétien  pour  vous  la  refuser  en 
m'en  allant,  et  vous  pourrez  en  faire  ce  que  vous  voudrez. 

Nanon  resta  plantée  sur  ses  pieds ,  contemplant  Charles , 
sans  pouvoir  ajouter  foi  à  ses  paroles. 

—  Me  donner  ce  bel  atour!  dit-elle  en  s'en  allant.  II 
rêve  déjà,  ce  monsieur.  Bonsoir. 

—  Bonsoir,  Nanon. 

—  Qu'est-ce  que  je  suis  venu  faire  ici?  se  dit  Charles 
en  s'endormant.  Mon  père  n'est  pas  un  niais,  mon  voyage 
doit  avoir  un  but.  Psch!  à  demain  les  affaires  sérieuses, 
disait  je  ne  sais  quelle  ganache  grecque. 

—  Sainte  Vierge  !  qu'il  est  gentil,  mon  cousin,  se  dit 
Eugénie  en  interrompant  ses  prières  qui  ce  soir- là  ne 
furent  pas  finies. 

Madame  Grandet  n'eut  aucune  pensée  en  se  couchant. 
Elle  entendait,  par  la  porte  de  communication  qui  se  trou- 
vait au  milieu  de  la  cloison,  l'avare  se  promenant  de  long 
en  long  dans  sa  chambre.  Semblable  à  toutes  les  femmes 
timides,  elle  avait  étudié  le  caractère  de  son  scio;ncur.  De 
même  que  la  mouette  prévoit  l'orage,  elle  avait,  à  d'im- 
perceptibles signes,   pressenti   la  tempête   intérieure  qui 
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agitait  Grandet,  et,  pour  employer  l'expression  dont  elle 
se  servait,  elle  faisait  alors  la  morte.  Grandet  regardait  la 
porte  intérieurement  doublée  en  tole  qu'il  avait  fait  mettre 
à  son  cabinet,  et  se  disait  :  «  Quelle  idée  bizarre  a  eue 
mon  frère  de  me  léguer  son  enfant?  Jolie  succession!  Je 
n'ai  pas  vingt  écus  à  donner.  Mais  qu'est-ce  que  vingt 
écus  pour  ce  mirliflor  qui  lorgnait  mon  baromètre  comme 
s'il  avait  voulu  en  faire  du  feu?» 

En  songeant  aux  conséquences  de  ce  testament  de  dou- 
leur, Grandet  était  peut-être  plus  agité  que  ne  l'était  son 
frère  au  moment  où  il  le  traça. 

—  J'aurais  cette  robe  d'or?...  disait  Nanon  qui  s'en- 
dormit habillée  de  son  devant  d'autel,  rêvant  de  fleurs, 
de  tapis,  de  damas,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
comme  Eugénie  rêva  d'amour. 

Dans  la  pure  et  monotone  vie  des  jeunes  filles,  il  vient 
une  heure  déhcieuse  où  le  soleil  leur  épanche  ses  rayons 
dans  l'âme,  où  la  fleur  leur  exprime  des  pensées,  où  les 
palpitations  du  cœur  communiquent  au  cerveau  leur 
chaude  fécondance,  et  fondent  les  idées  en  un  vague  dé- 
sir ;  jour  d'innocente  mélancolie  et  de  suaves  joyeusetés  ! 
Quand  les  enfants  commencent  à  voir,  ils  sourient;  quand 
une  fille  entrevoit  le  sentiment  dans  la  nature,  elle  sourit 
comme  elle  souriait  enfant.  Si  la  lumière  est  le  premier 
amour  de  la  vie,  l'amour  n'est-il  pas  la  lumière  du  cœur? 
Le  moment  de  voir  clair  aux  choses  d'ici-bas  était  arrivé 
pour  Eugénie.  Matinale  comme  toutes  les  filles  de  pro- 
vince, elle  se  leva  de  bonne  heure,  fit  sa  prière,  et  com- 
mença l'œuvre  de  sa  toilette,  occupation  qui  désormais 
allait  avoir  un  sens.  Elle  lissa  d'abord  ses  cheveux  châ- 
tains, tordit  leurs  grosses  nattes  au-dessus  de  sa  tête  avec 
le  plus  grand  soin,  en  évitant  que  les  cheveux  ne  s'échap- 
passent de  leurs  tresses,  et  introduisit  dans  sa  coiffure  une 
symétrie  qui  rehaussa  la  timide  candeur  de  son  visage, 
en  accordant  la  simplicité  des  accessoires  à  la  naïveté  des 
lignes.  En  se  lavant  plusieurs  fois  les  mains  dans  de  l'eau 
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pure  qui  lui  durcissait  et  rougissait  la  peau,  elle  regarda 
ses  beaux  bras  ronds,  et  se  demanda  ce  que  faisait  son 
cousin  pour  avoir  les  mains  si  mollement  blanches,  les 
ongles  si  bien  façonnés.  Elle  mit  des  bas  neufs  et  ses  plus 
jolis  souliers.  Elle  se  laça  droit,  sans  passer  d'oeillets.  Enfin 
souhaitant,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  de  paraître  à 
son  avantage,  elle  connut  le  bonheur  d'avoir  une  robe 
fraîche,  bien  faite,  et  qui  la  rendait  attrayante.  Quiand  sa 
toilette  fut  achevée,  elle  entendit  sonner  l'horloge  de  la 
paroisse,  et  s'étonna  de  ne  compter  que  sept  heures.  Le 
désir  d'avoir  tout  le  temps  nécessaire  pour  se  bien  habil- 
ler l'avait  fait  lever  trop  tôt.  Ignorant  l'art  de  remanier  dix 
fois  une  boucle  de  cheveux  et  d'en  étudier  l'effet,  Eugé- 
nie se  croisa  bonnement  les  bras,  s'assit  à  sa  fenêtre,  con- 
templa la  cour,  le  jardin  étroit  et  les  hautes  terrasses  qui  le 
dominaient;  vue  mélancolique,  bornée,  mais  qui  n'était 
pas  dépourvue  des  mystérieuses  beautés  particulières  aux 
endroits  solitaires  ou  à  la  nature  inculte.  Auprès  de  la  cui- 
sine se  trouvait  un  puits  entouré  d'une  margelle,  et  à  pou- 
lie maintenue  dans  une  branche  de  fer  courbée,  qu'em- 
brassait une  vigne  aux  pampres  flétris,  rougis,  brouis  par 
la  saison.  De  là,  le  tortueux  sarment  gagnait  le  mur,  s'y 
attachait,  courait  le  long  de  la  maison  et  finissait  sur  un 
bûcher  où  le  bois  était  rangé  avec  autant  d'exactitude  que 
peuvent  l'être  les  livres  d'un  bibliophile.  Le  pavé  de  la 
cour  offrait  ces  teintes  noirâtres  produites  avec  le  temps 
par  les  mousses,  par  les  herbes,  par  le  défaut  de  mou- 
vement. Les  murs  épais  présentaient  leur  chemise  verte, 
ondée  de  longues  traces  brunes.  Enfin  les  huit  marches 
qui  régnaient  au  fond  de  la  cour  et  menaient  à  la 
porte  du  jardin,  étaient  disjointes  et  ensevelies  sous  de 
hautes  plantes  comme  le  tombeau  d'un  chevalier  enterré 
par  sa  veuve  au  temps  des  croisades.  Au-dessus  d'une  as- 
sise de  pierres  toutes  rongées  s'élevait  une  grille  de  bois 
pourri,  à  moitié  tombée  de  vétusté,  mais  à  laquelle  se  ma- 
riaient à  leur  gré  des  plantes  grimpantes.  De  chaque  côté 
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de  la  porte  à  claire-voie  s'avançaient  les  rameaux  tortus  de 
deux  pommiers  rabougris.  Trois  allées  parallèles,  sablées 
et  séparées  par  des  carrés  dont  les  terres  étaient  mainte- 
nues au  moyen  d'une  bordure  en  buis,  composaient  ce 
jardin  que  terminait,  au  bas  de  la  terrasse,  un  couvert  de 
tilleuls.  A  un  bout,  des  framboisiers;  à  l'autre,  un  im- 
mense noyer  qui  inclinait  ses  branches  jusque  sur  le  cabi- 
net du  tonnelier.  Un  jour  pur  et  le  beau  soleil  des  au- 
tomnes naturels  aux  rives  de  la  Loire  commençaient  à  dis- 
siper le  glacis  imprimé  par  la  nuit  aux  pittoresques  objets, 
aux  murs,  aux  plantes  qui  meublaient  ce  jardin  et  la  cour. 
Eugénie  trouva  des  charmes  tout  nouveaux  dans  l'aspect 
de  ces  choses,  auparavant  si  ordinaires  pour  elle.  Mille 
pensées  confuses  naissaient  dans  son  âme,  et  y  croissaient 
à  mesure  que  croissaient  au  dehors  les  rayons  du  soleil. 
Elle  eut  enfin  ce  mouvement  de  plaisir  vague,  inexpli- 
cable, qui  enveloppe  fêtre  moral,  comme  un  nuage  enve- 
lopperait l'être  physique.  Ses  réflexions  s'accordaient  avec 
les  détails  de  ce  singulier  paysage,  et  les  harmonies  de 
son  cœur  firent  alliance  avec  les  harmonies  de  la  nature. 
Quand  le  soleil  atteignit  un  pan  de  mur,  d'oii  tombaient 
des  Cheveux  de  Vénus  aux  feuilles  épaisses  à  couleurs 
changeantes  comme  la  gorge  des  pigeons,  de  célestes 
rayons  d'espérance  illuminèrent  l'avenir  pour  Eugénie, 
qui  désormais  se  plut  à  regarder  ce  pan  de  mur,  ses  fleurs 
pâles,  ses  clochettes  bleues  et  ses  herbes  fanées,  aux- 
quelles se  mêla  un  souvenir  gracieux  comme  ceux  de  l'en- 
fance. Le  bruit  que  chaque  feuille  produisait  dans  cette 
cour  sonore,  en  se  détachant  de  son  rameau,  donnait  une 
réponse  aux  secrètes  interrogations  de  la  jeune  fille,  qui 
serait  restée  là,  pendant  toute  la  journée,  sans  s'apercevoir 
de  la  fuite  des  heures.  Puis  vinrent  de  tumultueux  mou- 
vements d'âme.  Elle  se  leva  fréquemment,  se  mit  devant 
son  miroir,  et  s'y  regarda  comme  un  auteur  de  bonne  foi 
contemple  son  œuvre  pour  se  critiquer,  et  se  dire  des  in- 
jures à  lui-même. 
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—  Je  ne  suis  pas  assez  belle  pour  lui. Telle  était  la  pen- 
sée d'Eugénie,  pensée  humble  et  fertile  en  souffrances,  La 
pauvre  fille  ne  se  rendait  pas  justice;  mais  la  modestie,  ou 
mieux  la  crainte,  est  une  des  premières  vertus  de  famour. 
Eugénie  appartenait  bien  à  ce  type  d'enfants  fortement 
constitués,  comme  ils  le  sont  dans  la  petite  bourgeoisie, 
et  dont  les  beautés  paraissent  vulgaires;  mais,  si  elle  res- 
semblait à  Vénus  de  Milo,  ses  formes  étaient  ennoblies 
par  cette  suavité  du  sentiment  chrétien  qui  purifie  la 
femme  et  lui  donne  une  distinction  inconnue  aux  sculp- 
teurs anciens.  Elle  avait  une  tête  énorme,  le  front  masculin 
mais  délicat  du  Jupiter  de  Phidias,  et  des  jeux  gris  aux- 
quels sa  chaste  vie,  en  s'y  portant  tout  entière,  imprimait 
une  lumière  jaillissante.  Les  traits  de  son  visage  rond,  jadis 
frais  et  rose,  avaient  été  grossis  par  une  petite  vérole  assez 
clémente  pour  n'y  point  laisser  de  traces,  mais  qui  avait 
détruit  le  velouté  de  la  peau,  néanmoins  si  douce  et  si  fine 
encore  que  le  pur  baiser  de  sa  mère  y  traçait  passagère- 
ment une  marque  rouge.  Son  nez  était  un  peu  trop  fort, 
mais  il  s'harmoniait  avec  une  bouche  d'un  rouge  de  mi- 
nium, dont  les  lèvres  à  mille  raies  étaient  pleines  d'amour 
et  de  bonté.  Le  col  avait  une  rondeur  parfaite.  Le  corsage 
bombé,  soigneusement  voilé,  attirait  le  regard  et  faisait 
rêver;  il  manquait  sans  doute  un  peu  de  la  grâce  due  à  la 
toilette;  mais,  pour  les  connaisseurs,  la  non-flexibilité  de 
cette  haute  taille  devait  être  un  charme.  Eugénie,  grande 
et  forte,  n'avait  donc  rien  du  joli  qui  plaît  aux  masses; 
mais  elle  était  belle  de  cette  beauté  si  facile  à  reconnaître, 
et  dont  s'éprennent  seulement  les  artistes.  Le  peintre  qui 
cherche  ici-bas  un  type  à  la  céleste  pureté  de  Marie,  qui 
demande  à  toute  la  nature  féminine  ces  yeux  modeste- 
ment fiers  devinés  par  Raphaël,  ces  lignes  vierges  souvent 
dues  aux  hasards  de  la  conception,  mais  qu'une  vie  chré- 
tienne et  pudique  peut  seule  conserver  ou  faire  acquérir; 
ce  peintre,  amoureux  d'un  si  rare  modèle,  eût  trouvé  tout 
à  coup  dans  le  visage  d'Eugénie  la  noblesse  innée  qui  si- 
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gnore;  il  eût  vu  sous  un  front  calme  un  monde  d'amour; 
et,  dans  la  coupe  des  jeux,  dans  l'habitude  des  paupières, 
le  je  ne  sais  quoi  divin.  Ses  traits,  les  contours  de  sa  tête 
que  l'expression  du  plaisir  n'avait  jamais  ni  altérés  ni  fati- 
gués, ressemblaient  aux  lignes  d'horizon  si  doucement 
tranchées  dans  le  lointain  des  lacs  tranquilles.  Cette  physio- 
nomie calme,  colorée,  bordée  de  lueur  comme  une  jolie 
fleur  éclose,  reposait  l'âme,  communiquait  le  charme  de 
la  conscience  qui  s'y  reflétait,  et  commandait  le  regard. 
Eugénie  était  encore  sur  la  rive  de  la  vie  où  fleurissent  les 
illusions  enfantines,  oii  se  cueillent  les  marguerites  avec 
des  délices  plus  tard  inconnues.  Aussi  se  dit-elle  en  se  mi- 
rant, sans  savoir  encore  ce  qu'était  l'amour  :  «Je  suis 
trop  laide,  il  ne  fera  pas  attention  à  moi». 

Puis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  qui  donnait  sur 
l'escalier,  et  tendit  le  cou  pour  écouter  les  bruits  de  la  mai- 
son. —  Il  ne  se  lève  pas,  pensa-t-elle  en  entendant  la  tous- 
série  matinale  de  Nanon,  et  la  bonne  fille  allant,  venant, 
balayant  la  salle,  allumant  son  feu,  enchaînant  le  chien  et 
parlant  à  ses  bêtes  dans  l'écurie.  Aussitôt  Eugénie  descen- 
dit et  courut  à  Nanon  qui  trayait  la  vache. 

—  Nanon,  ma  bonne  Nanon,  fais  donc  de  la  crème 
pour  le  café  de  mon  cousin. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  aurait  fallu  s'y  prendre  hier, 
dit  Nanon  qui  partit  d'un  gros  éclat  de  rire.  Je  ne  peux 
pas  faire  de  la  crème.  Votre  cousin  est  mignon,  mignon, 
mais  vraiment  mignon.  Vous  ne  l'avez  pas  vu  dans  sa 
chambrelouque  de  soie  et  d'or.  Je  l'ai  vu,  moi.  11  porte 
du  linge  fin  comme  celui  du  surplis  à  monsieur  le 
curé. 

—  Nanon,  fais-nous  donc  de  la  galette. 

—  Et  qui  me  donnera  du  bois  pour  le  four,  et  de  la 
farine,  et  du  beurre?  dit  Nanon,  laquelle  en  sa  qualité  de 
premier  ministre  de  Grandet  prenait  parfois  une  impor- 
tance énorme  aux  yeux  d'Eugénie  et  de  sa  mère.  Faut-ii 
pas  le  voler,  cet  homme,  pour  fêter  votre  cousin  ?  Deman- 
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dez-Iui  du  beurre,  de  la  farine,  du  bois,  il  est  votre  père, 
il  peut  vous  en  donner. Tenez,  le  voilà  qui  descend  pour 
voir  aux  provisions... 

Eugénie  se  sauva  dans  le  jardin,  tout  épouvantée  en 
entendant  trembler  l'escalier  sous  le  pas  de  son  père.  Elle 
éprouvait  déjà  les  effets  de  cette  profonde  pudeur  et  de 
cette  conscience  particulière  de  notre  bonheur  qui  nous 
fait  croire,  non  sans  raison  peut-être,  que  nos  pensées  sont 
gravées  sur  notre  front  et  sautent  aux  jeux  d'autrui.  En 
s'apercevant  enfin  du  froid  dénùment  de  la  maison  pater- 
nelle, la  pauvre  fille  concevait  une  sorte  de  dépit  de  ne 
pouvoir  la  mettre  en  harmonie  avec  l'élégance  de  son  cou- 
sin. Elle  éprouva  un  besoin  passionné  de  faire  quelque 
chose  pour  lui  :  quoi?  elle  n'en  savait  rien.  Naïve  et  vraie, 
elle  se  laissait  aller  à  sa  nature  angélique  sans  se  défier  ni 
de  ses  impressions,  ni  de  ses  sentiments.  Le  seul  aspect  de 
son  cousin  avait  éveillé  chez  elle  les  penchants  naturels 
de  la  femme,  et  ils  durent  se  déployer  d'autant  plus  vive- 
ment, qu'ayant  atteint  sa  vingt-troisième  année,  elle  se 
trouvait  dans  la  plénitude  de  son  intelligence  et  de  ses 
désirs.  Pour  la  première  fois,  elle  eut  dans  le  cœur  de  la 
terreur  à  l'aspect  de  son  père,  vit  en  lui  le  maître  de  son 
sort,  et  se  crut  coupable  d'une  faute  en  lui  taisant  quelques 
pensées.  Elle  se  mit  à  marcher  à  pas  précipités  en  s'éton- 
nant  de  respirer  un  air  plus  pur,  de  sentir  les  rayons  du 
soleil  plus  vivifiants,  et  d'y  puiser  une  chaleur  morale, 
une  vie  nouvelle.  Pendant  qu'elle  cherchait  un  artifice  pour 
obtenir  la  galette,  il  s'élevait  entre  la  Grande  Nanon  et 
Grandet  une  de  ces  querelles  aussi  rares  entre  eux  que  le 
sont  les  hirondelles  en  hiver.  Muni  de  ses  clefs,  le  bon- 
homme était  venu  pour  mesurer  les  vivres  nécessaires  à  la 
consommation  de  la  journée. 

—  Reste-t-il  du  pain  d'hier?  dit-il  à  Nanon. 

—  Pas  une  miette,  monsieur. 

Grandet  prit  un  gros  pain  rond,  bien  enfariné,  moule 
dans  un  de  ces  paniers  plats  qui  servent  à  boulano;cr  en 
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Anjou,   et   il  allait   le   couper,   quand   Nanon   lui  dit  : 
«Nous  sommes  cinq  aujourd'hui,  monsieur». 

—  C'est  vrai,  répondit  Grandet,  mais  ton  pain  pèse  six 
livres,  il  en  restera.  D'ailleurs,  ces  jeunes  gens  de  Paris,  tu 
verras  que  ça  ne  mange  point  de  pain. 

—  Ça  mangera  donc  de  \a.fnppe,  dit  Nanon. 

En  Anjou,  la  frippe,  mot  du  lexique  populaire,  exprime 
l'accompagnement  du  pain,  depuis  le  beurre  étendu  sur  la 
tartine,  frippe  vulgaire,  jusqu'aux  confitures  d'halleberge, 
la  plus  distinguée  des  frippes;  et  tous  ceux  qui,  dans  leur 
enfance,  ont  léché  la  frippe  et  laissé  le  pain,  compren- 
dront la  portée  de  cette  locution. 

—  Non,  répondit  Grandet,  ça  ne  mange  ni  frippe,  ni 
pain.  Ils  sont  quasiment  comme  des  filles  à  marier. 

Enfin,  après  avoir  parcimonieusement  ordonné  le  menu 
quotidien,  le  bonhomme  allait  se  diriger  vers  son  fruitier, 
en  fermant  néanmoins  les  armoires  de  sa  Dépense,  lorsque 
Nanon  l'arrêta  pour  lui  dire  :  Monsieur,  donnez-moi 
donc  alors  de  la  farine  et  du  beurre,  je  ferai  une  galette 
aux  enfants. 

—  Ne  vas-tu  pas  mettre  la  maison  au  pillage  à  cause 
de  mon  neveu  ? 

—  Je  ne  pensais  pas  plus  à  votre  neveu  qu'à  votre 
chien,  pas  plus  que  vous  n'y  pensez  vous-même.  Ne  voilà- 
t-il  pas  que  vous  ne  m'avez  aveint  que  six  morceaux  de 
sucre,  m'en  faut  huit. 

—  Ha!  çà,  Nanon,  je  ne  t'ai  jamais  vue  comme  ça. 
Qu'est-ce  qui  te  passe  donc  par  la  tête  ?  Es-tu  la  maîtresse 
ici  ?  Tu  n'auras  que  six  morceaux  de  sucre. 

—  Eh  !  bien,  votre  neveu,  avec  quoi  donc  qu'il  sucrera 
son  café? 

—  Avec  deux  morceaux,  je  m'en  passerai,  moi. 

—  Vous  vous  passerez  de  sucre,  à  votre  âge!  J'aime- 
rais mieux  vous  en  acheter  de  ma  poche. 

—  Mcle-toi  de  ce  qui  te  regarde. 

Malgré  la  baisse  du  prix,  Te  sucre  était  toujours,  aux 
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yeux  du  tonnelier,  la  plus  précieuse  des  denrées  colo- 
niales, il  valait  toujours  six  francs  la  livre,  pour  lui*.  L'obli- 
gation de  le  ménager,  prise  sous  l'Empire,  était  devenue 
la  plus  indélébile  de  ses  habitudes.  Toutes  les  femmes, 
même  la  plus  niaise,  savent  ruser  pour  arriver  à  leurs 
fins,  Nanon  abandonna  la  question  du  sucre  pour  obtenir 
la  galette. 

—  Mademoiselle,  cria-t-elle  par  la  croisée,  est-ce  pas 
que  Vous  voulez  de  la  galette  ? 

—  Non,  non,  répondit  Eugénie. 

—  Allons,  Nanon,  dit  Grandet  en  entendant  la  voix 
de  sa  fille,  tiens.  II  ouvrit  la  mette  où  était  la  farine,  lui  en 
donna  une  mesure,  et  ajouta  quelques  onces  de  beurre  au 
morceau  qu'il  avait  déjà  coupé. 

—  Il  faudra  du  bois  pour  chauffer  le  four,  dit  l'impla- 
cable Nanon. 

—  Eh  !  bien,  tu  en  prendras  à  ta  suffisance,  répondit-il 
mélancoliquement,  mais  alors  tu  nous  feras  une  tarte  aux 
fruits,  et  tu  nous  cuiras  au  four  tout  le  dîner;  par  ainsi, 
tu  n'allumeras  pas  deux  feux. 

—  Quien!  s'écria  Nanon,  vous  n'avez  pas  besoin  de 
me  le  dire.  Grandet  jeta  sur  son  fidèle  ministre  un  coup 
d'œil  presque  paternel.  —  Mademoiselle,  cria  la  cuisi- 
nière, nous  aurons  une  galette.  Le  père  Grandet  revint 
chargé  de  ses  fruits,  et  en  rangea  une  première  assiettée 
sur  la  table  de  la  cuisine.  —  Voyez  donc,  monsieur,  lui 
dit  Nanon,  les  jolies  bottes  qu'a  votre  neveu.  Quel  cuir, 
et  qui  sent  bon.  Avec  quoi  que  ça  se  nettoie  donc?  Faut-il 
y  mettre  de  votre  cirage  à  l'œuf? 

—  Nanon,  je  crois  que  l'œuf  gâterait  ce  cuir-là.  D'ail- 
leurs, dis-lui  que  tu  ne  connais  point  la  manière  de  cirer 
le  maroquin,  oui,  c'est  du  maroquin,  il  achètera  lui- 
même  à  Saumur  et  t'apportera  de  quoi  illustrer  ses  bottes. 
J'ai  entendu  dire  qu'on  fourre  du  sucre  dans  leur  cirage 
pour  le  rendre  brillant. 

—  C'est  donc  bon  à  manger,  dit  la  servante  en  portant 
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les  bottes  à  son  nez.  Tiens,  tiens,  elles  sentent  l'eau  de 
Cologne  de  nnadame.  Ah  !  c'est-il  drôle. 

—  Drôle!  dit  le  maître,  tu  trouves  drôle  de  mettre  à 
des  bottes  plus  d'argent  que  n'en  vaut  celui  qui  les  porte. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  second  voyage  de  son  maître 
qui  avait  fermé  le  fruitier,  est-ce  que  vous  ne  mettiez  pas 
une  ou  deux  fois  le  pot-au-feu  par  semaine  à  cause  de 
votre. . .  ? 

—  Oui. 

—  Faudra  que  j'aille  à  la  boucherie. 

—  Pas  du  tout;  tu  nous  feras  du  bouillon  de  volaille, 
les  fermiers  ne  t'en  laisseront  pas  chômer.  Mais  je  vais  dire 
à  Cornoiller  de  me  tuer  des  corbeaux.  Ce  gibier-Ià  donne 
le  meilleur  bouillon  de  la  terre. 

—  C'est-y  vrai,  monsieur,  que  ça  mange  les  morts? 

—  Tu  es  bête,  Nanon!  ils  mangent,  comme  tout  le 
monde,  ce  qu'ils  trouvent.  Est-ce  que  nous  ne  vivons  pas 
de  morts?  Qu'est-ce  donc  que  les  successions?  Le  père 
Grandet  n'ayant  plus  d'ordre  à  donner,  tira  sa  montre;  et, 
voyant  qu'il  pouvait  encore  disposer  d'une  demi -heure 
avant  le  déjeuner,  il  prit  son  chapeau,  vint  embrasser  sa 
fille,  et  lui  dit  :  «Veux- tu  te  promener  au  bord  de  la 
Loire  sur  mes  prairies?  j'ai  quelque  chose  à  y  faire». 

Eugénie  alla  mettre  son  chapeau  de  paille  cousue,  dou- 
blé de  taffetas  rose;  puis,  le  père  et  la  fille  descendirent 
la  rue  tortueuse  jusqu'à  la  place. 

—  Où  dévalez-vous  donc  si  matin?  dit  le  notaire  Cru- 
chot  qui  rencontra  Grandet. 

—  Voir  quelque  chose,  répondit  le  bonhomme  sans 
être  la  dupe  de  la  promenade  matinale  de  son  ami. 

Quand  le  père  Grandet  allait  voir  quelque  chose,  le 
notaire  savait  par  expérience  qu'il  y  avait  toujours  quelque 
chose  à  gagner  avec  lui.  Donc  il  raccompagna. 

—  Venez,  Cruchot?  dit  Grandet  au  notaire.  Vous  êtes 
de  mes  amis,  je  vais  vous  démontrer  comme  quoi  c'est 
une  bêtise  de  planter  des  peupliers  dans  de  bonnes  terres. . . 
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—  Vous  comptez  donc  pour  rien  les  soixante  mille 
francs  que  vous  avez  palpés  pour  ceux  qui  étaient  dans 
vos  prairies  de  la  Loire,  dit  maître  Cruchot  en  ouvrant 
des  yeux  hébétés.  Avez-vous  eu  du  bonheur?...  Couper 
vos  arbres  au  moment  où  l'on  manquait  de  bois  blanc  à 
Nantes,  et  les  vendre  trente  francs! 

Eugénie  écoutait  sans  savoir  qu'elle  touchait  au  moment 
le  plus  solennel  de  sa  vie,  et  que  le  notaire  allait  faire  pro- 
noncer sur  elle  un  arrêt  paternel  et  souverain.  Grandet 
était  arrivé  aux  magnifiques  prairies  qu'il  possédait  au  bord 
de  la  Loire,  et  où  trente  ouvriers  s'occupaient  à  déblayer, 
combler,  niveler  les  emplacements  autrefois  pris  par  les 
peupliers. 

—  Maître  Cruchot,  voyez  ce  qu'un  peuplier  prend  de 
terrain,  dit-il  au  notaire.  Jean,  cria-t-iî  à  un  ouvrier  me... 
me...  mesure  avec  ta  toise  dans  tou...  tou...  tous  les 
sens  ? 

—  Quatre  fois  huit  pieds,  répondit  l'ouvrier  après 
avoir  fini. 

—  Trente-deux  pieds  de  perte,  dit  Grandet  à  Cruchot. 
J'avais  sur  cette  ligne  trois  cents  peupliers ,  pas  vrai  ?  Or, . . 
trois  ce...  ce...  ce...  cent  fois  trente-d...eux  pie...  pieds 
me  man...  man...  mangeaient  cinq...  inq  cents  de  foin; 
ajoutez  deux  fois  autant  sur  les  côtés,  quinze  cents;  les 
rangées  du  milieu  autant.  Alors,  mé. . .  mé. . .  mettons  mille 
bottes  de  foin. 

—  Eh!  bien,  dit  Cruchot  pour  aider  son  ami,  mille 
bottes  de  ce  foin-là  valent  environ  six  cents  francs. 

—  Di. . .  di. . .  dites  dou. . .  ou. . .  ouze  cents  à  cause  des 
trois  à  quatre  cents  francs  de  regain.  Eh!  bien,  ca. ..  ca. .. 
ca. . .  calculez  ce  que  que  que  dou. . .  ouze  cents  francs  par 
an  pen...  pen...  pendant  quarante  ans  do...  donnent  a... 
a...  avec  les  in...  in...  intérêts  com...  com...  composés 
que  que  que  vouons  saaavez. 

—  Va  pour  soixante  mille  francs,  dit  le  notaire. 

—  Je  le  veux  bien  !  ça  ne  ne  ne  fera  que  que  que  soi- 
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xante  mille  francs.  Eh!  bien,  reprit  le  vigneron  sans  bé- 
gayer, deux  mille  peupliers  de  quarante  ans  ne  me  don- 
neraient pas  cinquante  mille  francs.  H  y  a  perte.  J'ai  trouvé 
ça,  moi,  dit  Grandet  en  se  dressant  sur  ses  ergots.  Jean, 
reprit-il,  tu  combleras  les  trous,  excepté  du  côté  de  la 
Loire,  OLi  tu  planteras  les  peupliers  que  j'ai  achetés.  En  les 
mettant  dans  la  rivière,  ils  se  nourriront  aux  frais  du  gou- 
vernement, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Cruchot  et  im- 
primant à  la  loupe  de  son  nez  un  léger  mouvement  qui 
valait  le  plus  ironique  des  sourires. 

—  Cela  est  clair  :  les  peupliers  ne  doivent  se  planter 
que  sur  les  terres  maigres,  dit  Cruchot  stupéfait  par  les 
calculs  de  Grandet. 

—  0-u-i,  monsieur,  répondit  ironiquement  le  ton- 
nelier. 

Eugénie,  qui  regardait  le  sublime  paysage  de  la  Loire 
sans  écouter  les  calculs  de  son  père,  prêta  bientôt  l'o- 
reille aux  discours  de  Cruchot  en  l'entendant  dire  à  son 
client  :  «Hé  !  bien,  vous  avez  fait  venir  un  gendre  de 
Paris,  il  n'est  question  que  de  votre  neveu  dans  tout  Sau- 
mur.  Je  vais  bientôt  avoir  un  contrat  à  dresser,  père 
Grandet». 

—  Vous...  ou...  vous  êtes  so...  so...  orti  de  bo... 
bonne  heure  pooour  me  dire  ça,  reprit  Grandet  en  accom- 
pagnant cette  réflexion  d'un  mouvement  de  sa  loupe.  Hé! 
bien,  mon  vieux  camaaaarade,  je  serai  franc,  et  je  vous 
dirai  ce  que  vooous  voooulez  sa...  savoir.  J'aimerais 
mieux,  voyez-vooous,  je...  jeter  ma  fi...  fi...  fille  dans  la 
Loire  que  de  la  dooonner  à  son  cououousin  :  vous  pou. . . 
pou...  ouvez  aaannoncer  ça.  Mais  non,  laissez  jaaser  le 
mon. . .  onde. 

Cette  réponse  causa  des  éblouissements  à  Eugénie.  Les 
lointaines  espérances  qui  pour  elle  commençaient  à  poin- 
dre dans  son  cœur  fleurirent  soudain,  se  réalisèrent  et  for- 
mèrent un  faisceau  de  fleurs  qu'elle  vit  coupées  et  gisant 
à  terre.  Depuis  la  veille,  elle  s'attachait  à  Charles  par  tous 
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les  liens  de  bonheur  qui  unissent  les  âmes;  désormais  la 
souffrance  allait  donc  les  corroborer.  N'est-il  pas  dans  la 
noble  destinée  de  la  femme  d'être  plus  touchée  des  pom- 
pes de  la  misère  que  des  splendeurs  de  la  fortune?  Com- 
ment le  sentiment  paternel  avait-il  pu  s'éteindre  au  fond 
du  cœur  de  son  père?  de  quel  crime  Charles  était-il  donc 


coupable?  Questions  mystérieuses!  Déjà  son  amour  nais- 
sant, mystère  si  profond,  s'enveloppait  de  mystères.  Elle 
revint  tremblant  sur  ses  jambes,  et  en  arrivant  à  la  vieille 
rue  sombre,  si  joyeuse  pour  elle,  elle  la  trouva  d'un  aspect 
triste,  elle  y  respira  la  mélancolie  que  les  temps  et  les 
choses  y  avaient  imprimée.  Aucun  des  enseignements 
de  l'amour  ne  lui  manquait.  A  quelques  pas  du  logis,  elle 
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devança  son  père  et  l'attendit  à  la  porte  après  y  avoir 
frappé.  Mais  Grandet,  qui  voyait  dans  la  main  du  notaire 
un  Journal  encore  sous  bande,  lui  avait  dit  :  «Où  en 
sont  les  fonds?» 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'écouter,  Grandet,  lui  répon- 
dit Cruchot.  Achetez-en  vite,  il  y  a  encore  vingt  pour  cent 
à  gagner  en  deux  ans,  outre  les  intérêts  à  un  excellent 
taux,  cinq  mille  livres  de  rente  pour  quatre-vingt  mille 
francs.  Les  fonds  sont  à  quatre-vingts  francs  cinquante 
centimes. 

—  Nous  verrons  cela,  répondit  Grandet  en  se  frottant 
le  menton. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  notaire. 

—  Hé!  bien,  quoi?  s'écria  Grandet  au  moment  où 
Cruchot  lui  mettait  le  journal  sous  les  yeux  en  lui  disant  : 
—  Lisez  cet  article. 

Monsieur  Grandet,  l'un  des  négociants  les  plus  estimés  de 
Paris,  s'est  brûlé  la  cervelle  hier,  après  avoir  fait  son  apparition 
accoutumée  à  la  Bourse.  Il  avait  envoyé  au  président  de  la 
Chambre  des  Députés  sa  démission,  et  s'était  également  démis 
de  ses  fonctions  de  juge  au  tribunal  de  commerce.  Les  faillites  de 
messieurs  Roguin  et  Souchet,  son  agent  de  change  et  son  notaire, 
l'ont  ruiné.  La  considération  dont  jouissait  monsieur  Grandet 
et  son  crédit  étaient  néanmoins  tels  qu'il  eût  sans  doute  trouvé  des 
secours  sur  la  place  de  Paris.  Il  est  à  regretter  que  cet  homme 
honorable  ait  cédé  à  un  premier  moment  de  désespoir,  etc. 

—  Je  le  savais,  dit  le  vieux  vigneron  au  notaire. 

Ce  mot  glaça  maître  Cruchot,  qui,  malgré  son  impassi- 
bilité de  notaire,  se  sentit  froid  dans  le  dos  en  pensant  que 
le  Grandet  de  Paris  avait  peut-être  imploré  vainement  les 
millions  du  Grandet  de  Saumur. 

—  Et  son  fils,  si  joyeux  hier... 

—  Il  ne  sait  rien  encore,  répondit  Grandet  avec  le 
même  calme. 
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—  Adieu,  monsieur  Grandet,  dit  Cruchot,  qui  com- 
prit tout  et  alla  rassurer  le  président  de  Bonfons. 

En  entrant,  Grandet  trouva  le  déjeuner  prêt.  Madame 
Grandet,  au  cou  de  laquelle  Eugénie  sauta  pour  l'embras- 
ser avec  cette  vive  effusion  de  cœur  que  nous  cause  un 
chagrin  secret,  était  déjà  sur  son  siège  à  patins,  et  se  tri- 
cotait des  manches  pour  l'hiver. 

—  Vous  pouvez  manger,  dit  Nanon  qui  descendit  les 
escaliers  quatre  à  quatre,  l'enfant  dort  comme  un  chéru- 
bin. Qii'il  est  gentil  les  jeux  fermés  !  Je  suis  entrée,  je  l'ai 
appelé.  Ah  bien  oui!  personne. 

—  Laisse-le  dormir,  dit  Grandet,  il  s'éveillera  toujours 
assez  tôt  aujourd'hui  pour  apprendre  de  mauvaises  nou- 
velles. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Eugénie  en  mettant 
dans  son  café  les  deux  petits  morceaux  de  sucre  pesant  on 
ne  sait  combien  de  grammes  que  le  bonhomme  s'amusait 
à  couper  lui-même  à  ses  heures  perdues.  Madame  Grandet, 
qui  n'avait  pas  osé  faire  cette  question,  regarda  son  mari. 

—  Son  père  s'est  brûlé  la  cervelle. 

—  Mon  oncle?...  dit  Eugénie. 

—  Le  pauvre  jeune  homme  !  s'écria  madame  Grandet 

—  Oui,  pauvre,  reprit  Grandet,  il  ne  possède  pas  un 
sou. 

—  Hé!  ben,  il  dort  comme  s'il  était  le  roi  de  la  terre, 
dit  Nanon  d'un  accent  doux. 

Eugénie  cessa  de  manger.  Son  cœur  se  serra,  comme 
il  se  serre  quand,  pour  la  première  fois,  la  compassion, 
excitée  par  le  malheur  de  celui  qu'elle  aime,  s'épanche 
dans  le  corps  entier  d'une  femme.  La  pauvre  fille  pleura. 

—  Tu  ne  connaissais  pas  ton  oncle,  pourquoi  pleures- 
tu  ?  lui  dit  son  père  en  lui  lançant  un  de  ces  regards  de 
tigre  affamé  qu'il  jetait  sans  doute  à  ses  tas  d'or. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  servante,  qui  ne  se  sentirait 
pas  de  pitié  pour  ce  pauvre  jeune  homme  qui  dort  comme 
un  sabot  sans  savoir  son  sort  ? 
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—  Je  ne  te  parle  pas,  Nanon!  tiens  ta  langue. 
Eugénie  apprit  en  ce  moment  que  la  femme  qui  aime 

doit  toujours  dissimuler  ses  sentiments.  Elle  ne  répondit 
pas. 

—  Jusqu'à  mon  retour  vous  ne  lui  parlerez  de  rien, 
j'espère,  m'ame  Grandet,  dit  le  vieillard  en  continuant. 
Je  suis  obligé  d'aller  faire  aligner  le  fossé  de  mes  prés  sur 
la  route.  Je  serai  revenu  à  midi  pour  le  second  déjeuner, 
et  je  causerai  avec  mon  neveu  de  ses  affaires.  Quant 
à  toi,  mademoiselle  Eugénie,  si  c'est  pour  ce  mirliflor 
que  tu  pleures,  assez  comme  cela,  mon  enfant.  II  par- 
tira, d'arre  d'arre,  pour  les  grandes  Indes.  Tu  ne  le  verras 
plus... 

Le  père  prit  ses  gants  au  bord  de  son  chapeau,  les  mit 
avec  son  calme  habituel,  les  assujettit  en  s'emmortaisant 
les  doigts  les  uns  dans  les  autres,  et  sortit. 

—  Ah!  maman,  j'étouffe,  s'écria  Eugénie  quand  elle 
fut  seule  avec  sa  mère.  Je  n'ai  jamais  souffert  ainsi.  Ma- 
dame Grandet,  voyant  sa  fille  pâlir,  ouvrit  la  croisée  et 
lui  fit  respirer  le  grand  air.  —  Je  suis  mieux,  dit  Eugénie 
après  un  moment. 

Cette  émotion  nerveuse  chez  une  nature  jusqu'alors 
en  apparence  calme  et  froide  réagit  sur  madame  Grandet, 
qui  regarda  sa  fille  avec  cette  intuition  sympathique  dont 
sont  douées  les  mères  pour  l'objet  de  leur  tendresse,  et 
devina  tout.  Mais,  à  la  vérité,  la  vie  des  célèbres  sœurs 
hongroises,  attachées  l'une  à  l'autre  par  une  erreur  de  la 
nature,  n'avait  pas  été  plus  intime  que  ne  l'était  celle 
d'Eugénie  et  de  sa  mère,  toujours  ensemble  dans  cette  em- 
brasure de  croisée,  ensemble  à  l'église,  et  dormant  en- 
semble dans  le  même  air. 

—  Ma  pauvre  enfant!  dit  madame  Grandet  en  pre- 
nant la  tctc  d'Eugénie  pour  l'appuyer  contre  son  sein. 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  releva  la  tétc,  interrogea  sa 
mère  par  un  regard,  en  scruta  les  secrètes  pensées,  et  lui 
dit  :  «Pourquoi  l'cnvover  aux   Indes?   S'il   est  mi 
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reux,  ne  doit-ll  pas  rester  ici,  n'est-il  pas  notre  plus  proche 
parent?» 

—  Oui,  mon  enfant,  ce  serait  bien  naturel;  mais  ton 
père  a  ses  raisons,  nous  devons  les  respecter. 

La  mère  et  la  fille  s'assirent  en  silence,  l'une  sur  sa 
chaise  à  patins,  l'autre  sur  son  petit  fauteuil;  et,  toutes 
deux,  elles  reprirent  leur  ouvrage.  Oppressée  de  recon- 
naissance pour  l'admirable  entente  de  cœur  que  lui  avait 
.témoignée  sa  mère,  Eugénie  lui  baisa  la  main  en  disant: 
«Combien  tu  es  bonne,  ma  chère  maman!»  Ces  paroles 
firent  rayonner  le  vieux  visage  maternel ,  flétri  par  de 
longues  douleurs.  —  Le  trouves-tu  bien?  demanda  Eu- 

o 

génie. 

Madame  Grandet  ne  répondit  que  par  un  sourire; 
puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  voix  basse  : 
«L'aimerais-tu  donc  déjà?»  ce  serait  mal. 

—  Mal,  reprit  Eugénie,  pourquoi?  11  te  plaît,  il  plaît 
à  Nanon,  pourquoi  ne  me  plairait-il  pas?  Tiens,  maman, 
mettons  la  table  pour  son  déjeuner.  Elle  jeta  son  ouvrage, 
la  mère  en  fit  autant  en  lui  disant  :  «Tu  es  folle!»  Mais 
elle  se  plut  à  justifier  la  folie  de  sa  fille  en  la  partageant. 
Eugénie  appela  Nanon. 

—  Quoi  que  vous  voulez  encore,  mademoiselle? 

—  Nanon,  tu  auras  bien  de  la  crème  pour  midi. 

—  Ah!  pour  midi,  oui,  répondit  la  vieille  servante. 

—  Hé!  bien,  donne-lui  du  café  bien  fort,  j'ai  entendu 
dire  à  monsieur  des  Grassins  que  le  café  se  faisait  bien 
fort  à  Paris.  Mets-en  beaucoup. 

—  Et  où  voulez-vous  que  j'en  prenne  ? 

—  Achètes-en. 

—  Et  si  monsieur  me  rencontre  ? 

—  11  est  à  ses  prés. 

—  Je  cours.  Mais  monsieur  Fessard  m'a  déjà  de- 
mandé si  les  trois  Mages  étaient  chez  nous,  en  me 
donnant  de  la  bougie. Toute  la  ville  va  savoir  nos  dépor- 
tements. 
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—  Si  ton  père  s'aperçoit  de  quelque  chose,  dit  ma- 
dame Grandet,  il  est  capable  de  nous  battre. 

—  Eh  !  bien,  il  nous  battra,  nous  recevrons  ses  coups 
à  genoux. 

Madame  Grandet  leva  les  yeux  au  ciel,  pour  toute 
réponse,  Nanon  mit  sa  coiffe  et  sortit.  Eugénie  donna  du 
hnge,  elle  alla  chercher  quelques-unes  des  grappes  de 
raism  qu'elle  s'était  amusée  à  étendre  sur  des  cordes  dans 
le  grenier;  elle  marcha  légèrement  le  long  du  corridor 
pour  ne  point  éveiller  son  cousin,  et  ne  put  s'empêcher 
d'écouter  à  sa  porte  la  respiration  qui  s'échappait  en  temps 
égaux  de  ses  lèvres.  —  Le  malheur  veille  pendant  qu'il 
dort,  se  dit-elle.  Elle  prit  les  plus  vertes  feuilles  de  la 
vigne,  arrangea  son  raisin  aussi  coquettement  que  l'aurait 
pu  dresser  un  vieux  chef  d'office,  et  l'apporta  triompha- 
lement sur  la  table.  Elle  fit  main  basse,  dans  la  cuisine, 
sur  les  poires  comptées  par  son  père,  et  les  disposa  en 
pyramide  parmi  des  feuilles.  Elle  allait,  venait,  trottait, 
sautait.  Elle  aurait  bien  voulu  mettre  à  sac  toute  la  maison 
de  son  père  ;  mais  il  avait  les  clefs  de  tout.  Nanon  revint 
avec  deux  œufs  frais.  En  voyant  les  œufs,  Eugénie  eut 
l'envie  de  lui  sauter  au  cou. 

—  Le  fermier  de  la  Lande  en  avait  dans  son  panier, 
je  les  lui  ai  demandés,  et  il  me  les  a  donnés  pour  m'être 
agréable,  le  mignon. 

Après  deux  heures  de  soins,  pendant  lesquelles  Eugé- 
nie quitta  vingt  fois  son  ouvrage  pour  aller  voir  bouillir 
le  café,  pour  aller  écouter  le  bruit  que  faisait  son  cousin 
en  se  levant,  elle  réussit  à  préparer  un  déjeuner  très- 
SMTiple,  peu  coûteux,  mais  qui  dérogeait  terriblement 
aux  habitudes  invétérées  de  la  maison.  Le  déjeuner  de 
midi  s'y  faisait  debout.  Chacun  prenait  un  peu  de  pain,  un 
fruit  ou  du  beurre,  et  un  verre  de  vin.  En  voyant  la  table 
placée  auprès  du  feu,  l'un  des  fauteuils  mis  devant  le  cou- 
vert de  son  cousin ,  en  voyant  les  deux  assiettées  de 
fruits,  le  coquetier,  la  bouteille  de  vin  blanc,  le  pain,  et 
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le  sucre  amoncelé  dans  une  soucoupe,  Eugénie  trembla 
de  tous  ses  membres  en  songeant  seulement  alors  aux 
regards  que  lui  lancerait  son  père,  s'il  venait  à  entrer  en 
ce  moment.  Aussi  regardait-elIe  souvent  la  pendule,  afin 
de  calculer  si  son  cousin  pourrait  déjeuner  avant  le  retour 
du  bonhomme. 

—  Sois  tranquille,  Eugénie,  si  ton  père  vient,  je  pren- 
drai tout  sur  moi,  dit  madame  Grandet. 

Eugénie  ne  put  retenir  une  larme. 

—  Oh!  ma  bonne  mère,  s'écria-t-elle,  je  ne  t'ai  pas 
assez  aimée  ! 

Charles,  après  avoir  fait  mille  tours  dans  sa  chambre  en 
chante ronnant,  descendit  enfin.  Heureusement,  il  n'était 
encore  que  onze  heures.  Le  Parisien  !  il  avait  mis  autant 
de  coquetterie  à  sa  toilette  que  s'il  se  fùt^  trouvé  au  châ- 
teau de  la  noble  dame  qui  voyageait  en  Ecosse.  II  entra 
de  cet  air  affable  et  riant  qui  sied  si  bien  à  la  jeunesse,  et 
qui  causa  une  joie  triste  à  Eugénie.  II  avait  pris  en  plai- 
santerie le  désastre  de  ses  châteaux  en  Anjou ,  et  aborda 
sa  tante  fort  gaiement. 

—  Avez-vous  bien  passé  la  nuit,  ma  chère  tante?  Et 
vous,  ma  cousine? 

—  Bien,  monsieur,  mais  vous?  dit  madame  Grandet. 

—  Moi,  parfaitement. 

—  Vous  devez  avoir  faim,  mon  cousin,  dit  Eugénie; 
mettez-vous  à  table. 

—  Mais  je  ne  déjeune  jamais  avant  midi,  le  moment 
où  je  me  lève.  Cependant,  j'ai  si  mal  vécu  en  route,  que 
je  me  laisserai  faire.  D'ailleurs...  II  tira  la  plus  délicieuse 
montre  plate  que  Bréguet*  ait  faite.  Tiens,  mais  il  est 
onze  heures,  j'ai  été  matinal. 

—  Matinal  ? ...  dit  madame  Grandet. 

—  Oui,  mais  je  voulais  ranger  mes  affaires.  Eh  !  bien, 
je  mangerais  volontiers  quelque  chose,  un  rien,  une  vo- 
laille, un  perdreau. 

—  Sainte  Vierge!  cria  Nanon  en  entendant  ces  paroles. 


3  50  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE   PROVINCE. 

—  Un  perdreau,  se  disait  Eugénie,  qui  aurait  voulu 
payer  un  perdreau  de  tout  son  pécule. 

—  Venez  vous  asseoir,  lui  dit  sa  tante. 

Le  dandy  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil  comme  une  jolie 
femme  qui  se  pose  sur  son  divan.  Eugénie  et  sa  mère 
prirent  des  chaises  et  se  mirent  près  de  lui  devant  le  feu. 

—  Vous  vivez  toujours  ici  ?  leur  dit  Charles  en  trou- 
vant la  salle  encore  plus  laide  au  jour  qu'elle  ne  l'était  aux 
lumières. 

—  Toujours,  répondit  Eugénie  en  le  regardant,  ex- 
cepté pendant  les  vendanges.  Nous  allons  alors  aider  Na- 
non,  et  logeons  tous  à  l'abbaye  de  Noyers. 

—  Vous  ne  vous  promenez  jamais? 

—  Quelquefois  le  dimanche  après  vêpres,  quand  il 
fait  beau,  dit  madame  Grandet,  nous  allons  sur  le  pont, 
ou  voir  les  foins  quand  on  les  fauche. 

—  Avez-vous  un  théâtre? 

—  Aller  au  spectacle,  s'écria  madame  Grandet,  voir 
des  comédiens!  Mais,  monsieur,  ne  savez-vous  pas  que 
c'est  un  péché  mortel  ? 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur,  dit  Nanon  en  appor- 
tant les  œufs,  nous  vous  donnerons  les  poulets  à  la  coque. 

—  Oh!  des  œufs  frais,  dit  Charles,  qui,  semblable 
aux  gens  habitués  au  luxe,  ne  pensait  déjà  plus  à  son 
perdreau.  Mais  c'est  délicieux,  si  vous  aviez  du  beurre? 
Hem,  ma  chère  enfant. 

—  Ah  !  du  beurre  !  Vous  n'aurez  donc  pas  de  galette, 
dit  la  servante. 

—  Mais  donne  du  beurre,  Nanon?  s'écria  Eugénie. 

La  jeune  fille  examinait  son  cousin  coupant  ses  mouil- 
lettes et  y  prenait  plaisir,  autant  que  la  plus  sensible  gri- 
sette  de  Paris  en  prend  à  voir  jouer  un  mélodrame  où 
triomphe  l'innocence.  Il  est  vrai  que  Charles,  élevé  par 
une  mère  gracieuse,  perfectionné  par  une  femme  à  la 
mode,  avait  des  mouvements  coquets,  élégants,  menus, 
comme  le  sont  ceux  d'une  petite-maîtresse.  La  compatis- 
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sance  et  la  tendresse  d'une  jeune  fille  possèdent  une  in- 
fluence vraiment  magnétique.  Aussi  Charles,  en  se  voyant 
l'objet  des  attentions  de  sa  cousine  et  de  sa  tante,  ne  put-il 
se  soustraire  à  l'influence  des  sentiments  qui  se  dirigeaient 
vers  lui  en  l'inondant  pour  ainsi  dire.  II  jeta  sur  Eugénie 
un  de  ces  regards  brillants  de  bonté,  de  caresses,  un  re- 
gard qui  semblait  sourire.  II  s'aperçut,  en  contemplant 
Eugénie,  de  l'exquise  harmonie  des  traits  de  ce  pur  vi- 
sage, de  son  innocente  attitude,  de  la  clarté  magique 
de  ses  yeux,  où.  scintillaient  de  jeunes  pensées  d'amour, 
et  où  le  désir  ignorait  la  volupté. 

—  Ma  foi,  ma  chère  cousine,  si  vous  étiez  en  grande 
loge  et  en  grande  toilette  à  l'Opéra,  je  vous  garantis  que 
ma  tante  aurait  bien  raison ,  vous  y  feriez  faire  bien  des 
péchés  d'envie  aux  hommes  et  de  jalousie  aux  femmes. 

Ce  compliment  étreignit  le  cœur  d'Eugénie,  et  le  fit 
palpiter  de  joie,  quoiqu'elle  n'y  comprît  rien. 

—  Oh!  mon  cousin,  vous  voulez  vous  moquer  d'une 
pauvre  petite  provinciale. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  ma  cousine,  vous  sauriez 
que  j'abhorre  la  raillerie,  elle  flétrit  le  cœur,  froisse  tous 
les  sentiments...  Et  il  goba  fort  agréablement  sa  mouil- 
lette beurrée.  Non,  je  n'ai  probablement  pas  assez  d'es- 
prit pour  me  moquer  des  autres,  et  ce  défaut  me  fait  beau- 
coup de  tort.  A  Pans,  on  trouve  moyen  de  vous  assassiner 
un  homme  en  disant  :  «  II  a  bon  cœur».  Cette  phrase  veut 
dire  :  «Le  pauvre  garçon  est  bête  comme  un  rhinocéros». 
Mais  comme  je  suis  riche  et  connu  pour  abattre  une 
poupée  du  premier  coup  à  trente  pas  avec  toute  es- 
pèce de  pistolet  et  en  plein  champ,  la  raillerie  me  res- 
pecte. 

—  Ce  que  vous  dites,  mon  neveu,  annonce  un  bon 
cœur. 

—  Vous  avez  une  bien  jolie  bague,  dit  Eugénie,  est-ce 
mal  de  vous  demander  à  la  voir  ? 

Charles  tendit  la  main  en  défaisant  son  anneau,  et  Eu- 
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génie  rougit  en  effleurant  du  bout  de  ses  doigts  les  ongles 
roses  de  son  cousin. 

—  Voyez,  ma  mère,  le  beau  travail. 

—  Oh  !  il  j  a  gros  d'or,  dit  Nanon  en  apportant  le 
café. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  demanda  Charles  en 
riant. 

Et  il  montrait  un  pot  oblong,  en  terre  brune,  verni, 
faïence  à  l'mtérieur,  bordé  d'une  frange  de  cendre,  et  au 
fond  duquel  tombait  le  café  en  revenant  à  la  surface  du 
hquide  bouillonnant. 

—  C'est  du  café  boullu,  dit  Nanon. 

—  Ah!  ma  chère  tante,  je  laisserai  du  moins  quelque 
trace  bienfaisante  de  mon  passage  ici.  Vous  êtes  bien 
arriérés  !  Je  vous  apprendrai  à  faire  du  bon  café  dans  une 
cafetière  à  la  Chaptal*. 

II  tenta  d'expliquer  le  système  de  la  cafetière  à  la 
Chaptal. 

—  Ah!  bien,  s'il  y  a  tant  d'affaires  que  ça,  dit  Nanon, 
il  faudrait  bien  y  passer  sa  vie.  Jamais  je  ne  ferai  de  café 
comme  ça.  Ah  !  bien ,  oui.  Et  qui  est-ce  qui  ferait  de 
l'herbe  pour  notre  vache  pendant  que  je  ferais  le  café  ? 

—  C'est  moi  qui  le  ferai,  dit  Eugénie. 

—  Enfant,  dit  madame  Grandet  en  regardant  sa  fille. 
A  ce  mot,  qui  rappelait  le  chagrin  près  de  fondre  sur 

ce  malheureux  jeune  homme,  les  trois  femmes  se  turent 
et  le  contemplèrent  d'un  air  de  commisération  qui  le 
frappa. 

—  Qii'avez-vous  donc,  ma  cousine? 

—  Chut!  dit  madame  Grandet  à  Eugénie,  qui  allait 
parler.  Tu  sais,  ma  fille,  que  ton  père  s'est  chargé  de  par- 
ler à  monsieur... 

—  Dites  Charles,  dit  le  jeune  Grandet. 

—  Ah!  vous  vous  nommez  Charles?  C'est  un  beau 
nom,  s'écria  Eucrénic. 

o  .  . 

Les  malheurs  pressentis  arrivent  presque  toujours.  Là, 
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Nanon,  madame  Grandet  et  Eugénie,  qui  ne  pensaient 
pas  sans  frisson  au  retour  du  vieux  tonnelier,  entendirent 
un  coup  de  marteau  dont  le  retentissement  leur  était  bien 
connu. 

—  Voilà  papa,  dit  Eugénie. 

Elle  ôta  la  soucoupe  au  sucre,  en  en  laissant  quelques 
morceaux  sur  la  nappe.  Nanon  emporta  l'assiette  aux 
œufs.  Madame  Grandet  se  dressa  comme  une  biche  ef- 
frayée. Ce  fut  une  peur  panique  de  laquelle  Charles 
s'étonna,  sans  pouvoir  se  l'expliquer. 

—  Eh!  bien,  qu'avez-vous  donc?  leur  demanda-t-il. 

—  Mais  voilà  mon  père,  dit  Eugénie. 

—  Eh!  bien?... 

Monsieur  Grandet  entra,  jeta  son  regard  clair  sur  la 
table,  sur  Charles,  il  vit  tout. 

—  Ah!  ah!  vous  avez  fait  fête  à  votre  neveu,  c'est 
bien,  très-bien,  c'est  fort  bien  !  dit-il  sans  bégayer.  Quand 
le  chat  court  sur  les  toits,  les  souris  dansent  sur  les  plan- 
chers. 

—  Fête?...  se  dit  Charles,  incapable  de  soupçonner 
le  régime  et  les  mœurs  de  cette  maison. 

—  Donne-moi  mon  verre,  Nanon?  dit  le  bonhomme. 
Eugénie  apporta  le  verre.  Grandet  tira  de  son  gousset 

un  couteau  de  corne  à  grosse  lame,  coupa  une  tartine, 
prit  un  peu  de  beurre,  l'étendit  soigneusement  et  se  mit 
à  manger  debout.  En  ce  moment,  Charles  sucrait  son 
café.  Le  père  Grandet  aperçut  les  morceaux  de  sucre, 
examina  sa  femme  qui  pâlit,  et  fit  trois  pas;  il  se  pencha 
vers  foreille  de  la  pauvre  vieille,  et  lui  dit  :  «Où  donc 
avez-vous  pris  tout  ce  sucre?» 

—  Nanon  est  allée  en  chercher  chez  Fessard,  il  n  v  en 
avait  pas. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  l'intérêt  profond  que 
cette  scène  muette  offrait  à  ces  trois  femmes  :  Nanon 
avait  quitté  sa  cuisine  et  regardait  dans  la  salle  pour 
voir  comment  les  choses  s'y  passeraient.  Charles  ayant 

VIII.  2! 
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goûté  son  café,  le  trouva  trop  amer,  et  chercha  le  sucre 
que  Grandet  avait  déjà  serré. 

—  Clue  voulez-vous,  mon  neveu?  lui  dit  le  bonhomme. 

—  Le  sucre. 

—  Mettez  du  lait,  répondit  le  maître  de  la  maison, 
votre  café  s'adoucira. 

Eugénie  reprit  la  soucoupe  au  sucre  que  Grandet  avait 
déjà  serrée,  et  la  mit  sur  la  table  en  contemplant  son  père 
d'un  air  cahne.  Certes,  la  Parisienne  qui,  pour  facihter 
la  fuite  de  son  amant,  soutient  de  ses  faibies  bras  une 
échelle  de  soie,  ne  montre  pas  plus  de  courage  que  n'en 
déployait  Eugénie  en  remettant  le  sucre  sur  la  table. 
L'amant  récompensera  sa  Parisienne  qui  lui  fera  voir  or- 
gueilleusement un  beau  bras  meurtri  dont  chaque  veine 
flétrie  sera  baignée  de  larmes,  de  baisers,  et  guérie  par 
le  plaisir;  tandis  que  Charles  ne  devait  jamais  être  dans  le 
secret  des  profondes  agitations  qui  brisaient  le  cœur 
de  sa  cousine,  alors  foudroyée  par  le  regard  du  vieux 
tonneher. 

—  Tu  ne  manges  pas,  ma  femme? 

La  pauvre  ilote  s'avança,  coupa  piteusement  un  mor- 
ceau de  pain  ,  et  prit  une  poire.  Eugénie  offrit  audacieuse- 
ment  à  son  père  du  raisin,  en  lui  disant  :  «Goûte  donc 
à  ma  conserve,  papa!  Mon  cousin,  vous  en  mangerez, 
n'est-ce  pas?  Je  suis  allée  chercher  ces  johes  grappes-là 
pour  vous». 

—  Oh!  si  on  ne  les  arrête,  elles  mettront  Saumur 
au  pillage  pour  vous,  mon  neveu.  Quand  vous  aurez 
fini,  nous  irons  ensemble  dans  le  jardin,  j'ai  à  vous  dire 
des  choses  qui  ne  sont  pas  sucrées. 

Eugénie  et  sa  mère  lancèrent  un  regard  sur  Charles, 
à  l'expression  duquel  le  jeune  homme  ne  put  se  tromper. 

—  Qu'est-ce  que  ces  mots  signifient,  mon  oncle? 
Depuis  la  mort  de  ma  pauvre  mère...  (à  ces  deux  mots, 
sa  voix  mollit)  il  n'y  a  pas  de  malheur  possible  pour 
moi. .. 
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—  Mon  neveu,  qui  peut  connaître  les  afflictions  par 
lesquelles  Dieu  veut  nous  éprouver  ?  lui  dit  sa  tante. 

—  Ta!  ta!  ta!  ta!  dit  Grandet,  voilà  les  bêtises  qui 
commencent.  Je  vois  avec  peme,  mon  neveu,  vos  jolies 
mains  blanches.  II  lui  montra  les  espèces  d'épaules  de 
mouton  que  la  nature  lui  avait  mises  au  bout  des  bras. 
Voilà  des  mains  faites  pour  ramasser  des  écus  !  Vous  avez 
été  élevé  à  mettre  vos  pieds  dans  la  peau  avec  laquelle  se 
fabriquent  les  porte-feuiIIes  où  nous  serrons  les  billets  de 
commerce.  Mauvais  !  mauvais  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle,  je  veux  être 
pendu  si  je  comprends  un  seul  mot. 

—  Venez,  dit  Grandet. 

L'avare  fit  claquer  la  lame  de  son  couteau,  but  le  reste 
de  son  vin  blanc  et  ouvrit  la  porte. 

—  Mon  cousin,  ayez  du  courage! 

L'accent  de  la  jeune  fille  avait  glacé  Charles,  qui  suivit 
son  terrible  parent  en  proie  à  de  mortelles  inquiétudes. 
Eugénie,  sa  mère  et  Nanon  vinrent  dans  la  cuisine,  exci- 
tées par  une  invincible  curiosité  à  épier  les  deux  acteurs 
de  la  scène  qui  allait  se  passer  dans  le  petit  jardin  humide, 
oi^i  fonde  marcha  d'abord  silencieusement  avec  le  neveu. 
Grandet  n'était  pas  embarrassé  pour  apprendre  à  Charles 
la  mort  de  son  père,  mais  il  éprouvait  une  sorte  de  com- 
passion en  le  sachant  sans  un  sou,  et  il  cherchait  des  for- 
mules pour  adoucir  l'expression  de  cette  cruelle  vérité. 
«  Vous  avez  perdu  votre  père  !  »  ce  n'était  rien  à  dire.  Les 
pères  meurent  avant  les  enfants.  Mais  :  «Vous  êtes  sans 
aucune  espèce  de  fortune!»  tous  les  malheurs  de  la  terre 
étaient  réunis  dans  ces  paroles.  Et  le  bonhomme  de  faire, 
pour  la  troisième  fois,  le  tour  de  l'allée  du  milieu,  dont 
le  sable  craquait  sous  ses  pieds.  Dans  les  grandes  circon- 
stances de  la  vie,  notre  âme  s'attache  fortement  aux  lieux 
où  les  plaisirs  et  les  chagrins  fondent  sur  nous.  Aussi 
Charles  examinait- il  avec  une  attention  particulière  les 
buis  de  ce  petit  jardin,  les  feuilles  pùles  qui  tombaient, 
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les  dégradations  des  murs,  les  bizarreries  des  arbres  frui- 
tiers, détails  pittoresques  qui  devaient  rester  gravés  dans 
son  souvenir,  éternellement  mêlés  à  cette  heure  suprême, 
par  une  mnémotechnie  particulière  aux  passions. 

—  II  fait  bien  chaud,  bien  beau,  dit  Grandet  en  aspi- 
rant une  forte  partie  d'air. 

—  Oui,  mon  oncle,  mais  pourquoi... 

—  Eh  !  bien,  mon  garçon,  reprit  l'oncle,  j'ai  de 
mauvaises  nouvelles  à  t'apprendre.  Ton  père  est  bien 
mal... 

—  Pourquoi  suis-je  ici  ?  dit  Charles.  Nanon  !  cria-t-il , 
des  chevaux  de  poste.  Je  trouverai  bien  une  voiture  dans 
le  pays,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  oncle  qui  de- 
meurait immobile. 

—  Les  chevaux  et  la  voiture  sont  inutiles,  répondit 
Grandet  en  regardant  Charles  qui  resta  muet  et  dont  les 
jeux  devinrent  fixes.  — Oui,  mon  pauvre  garçon,  tu  de- 
vines. II  est  mort.  Mais  ce  n'est  rien,  il  J  a  quelque  chose 
de  plus  grave,  il  s'est  brûlé  la  cervelle... 

—  Mon  père? 

—  Oui.  Mais  ce  n'est  rien.  Les  journaux  glosent  de 
cela  comme  s'ils  en  avaient  le  droit.  Tiens,  lis. 

Grandet,  qui  avait  emprunté  le  journal  de  Cruchot, 
mit  le  fatal  article  sous  les  jeux  de  Charles.  En  ce  mo- 
ment le  pauvre  jeune  homme,  encore  enfant,  encore  dans 
l'âge  où  les  sentiments  se  produisent  avec  naïveté,  fondit 
en  larmes. 

—  Allons ,  bien ,  se  dit  Grandet.  Ses  jeux  m'efFrajaient. 
Il  pleure,  le  voilà  sauvé.  Ce  n'est  encore  rien,  mon  pauvre 
neveu,  reprit  Grandet  à  haute  voix,  sans  savoir  si  Charles 
l'écoutait,  ce  n'est  rien,  tu  te  consoleras;  mais... 

—  Jamais  !  jamais  !  mon  père  !  mon  père  ! 

—  Il  t'a  ruiné,  tu  es  sans  argent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait!  Où  est  mon  père,  mon 
père  ? 

Les  pleurs  et  les  sanglots  retentissaient  entre  ces  mu- 
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railles  d'une  horrible  façon,  et  se  répercutaient  dans  les 
échos.  Les  trois  femmes,  saisies  de  pitié,  pleuraient  :  les 
larmes  sont  aussi  contagieuses  que  peut  l'être  le  rire. 
Charles,  sans  écouter  son  oncle,  se  sauva  dans  la  cour, 
trouva  l'escalier,  monta  dans  sa  chambre,  et  se  jeta  en 
travers  sur  son  lit  en  se  mettant  la  face  dans  les  draps 
pour  pleurer  à  son  aise  loin  de  ses  parents. 

—  II  faut  laisser  passer  la  première  averse,  dit  Gran- 
det en  rentrant  dans  la  salle  oii  Eugénie  et  sa  mère  avaient 
brusquement  repris  leurs  places,  et  travaillaient  d'une 
main  tremblante  après  s'être  essuyé  les  jeux.  Mais  ce 
jeune  homme  n'est  bon  à  rien,  il  s'occupe  plus  des  morts 
que  de  l'argent. 

Eugénie  frissonna  en  entendant  son  père  s'exprimant 
ainsi  sur  la  plus  sainte  des  douleurs.  Dès  ce  moment,  elle 
commença  à  juger  son  père.  Qiioique  assourdis,  les  san- 
glots de  Charles  retentissaient  dans  cette  sonore  maison; 
et  sa  plainte  profonde,  qui  semblait  sortir  de  dessous 
terre,  ne  cessa  que  vers  le  soir,  après  s'être  graduellement 
affaiblie. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  madame  Grandet. 
Fatale  exclamation!  Le  père  Grandet  regarda  sa  femme, 

Eugénie  et  le  sucrier;  il  se  souvint  du  déjeuner  extraordi- 
naire apprêté  pour  le  parent  malheureux,  et  se  posa  au 
milieu  de  la  salle. 

—  Ah!  çà,  j'espère,  dit-il  avec  son  calme  habituel, 
que  vous  n'allez  pas  continuer  vos  prodigalités ,  madame 
Grandet.  Je  ne  vous  donne  pas  mon  argent  pour  embuc- 
quer  de  sucre  ce  jeune  drôle. 

—  Ma  mère  n'y  est  pour  rien,  dit  Eugénie.  C'est  moi 
qui... 

—  Est-ce  parce  que  tu  es  majeure,  reprit  Grandet  en 
interrompant  sa  fille,  que  tu  voudrais  me  contrarier? 
Songe,  Eugénie... 

—  Mon  père,  le  fils  de  votre  frère  ne  devait  pas  man- 
quer chez  vous  de... 
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—  Ta,  ta,  ta,  ta,  dit  le  tonnelier  sur  quatre  tons  chro- 
matiques, le  fils  de  mon  frère  par-ci,  mon  neveu  par-là. 
Charles  ne  nous  est  de  rien,  il  n'a  ni  sou  ni  maille;  son 
père  a  fait  failhte;  et,  quand  ce  mirhflor  aura  pleuré  son 
soûl,  il  décampera  d'ici;  je  ne  veux  pas  qu'il  révolutionne 
ma  maison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  père,  que  de  faire  faillite? 
demanda  Eugénie. 

—  Faire  failhte,  reprit  le  père,  c'est  commettre  fac- 
tion la  plus  déshonorante  entre  toutes  cehes  qui  peuvent 
déshonorer  l'homme. 

—  Ce  doit  être  un  bien  grand  péché,  dit  madame 
Grandet,  et  notre  frère  serait  damné. 

—  Allons,  voilà  tes  htanies,  dit-il  à  sa  femme  en  haus- 
sant les  épaules.  Faire  failhte,  Eugénie,  reprit- il,  est  un 
vol  que  la  loi  prend  malheureusement  sous  sa  protection. 
Des  gens  ont  donné  leurs  denrées  à  Guillaume  Grandet 
sur  sa  réputation  d'honneur  et  de  probité,  puis  il  a  tout 
pris,  et  ne  leur  laisse  que  les  jeux  pour  pleurer.  Le  vo- 
leur de  grand  chemin  est  préférable  au  banqueroutier  : 
celui-là  vous  attaque,  vous  pouvez  vous  défendre,  il 
risque  sa  tête;  mais  l'autre...  Enfin  Charles  est  dés- 
honoré. 

Ces  mots  retentirent  dans  le  cœur  de  la  pauvre  fille  et 
y  pesèrent  de  tout  leur  poids.  Probe  autant  qu'une  fleur 
née  au  fond  d'une  forêt  est  délicate,  elle  ne  connaissait  ni 
les  maximes  du  monde,  ni  ses  raisonnements  captieux, 
ni  ses  sophismes  :  elle  accepta  donc  l'atroce  explication 
que  son  père  lui  donnait  à  dessein  de  la  faillite,  sans  lui 
faire  connaître  la  distinction  qui  existe  entre  une  faillite 
involontaire  et  une  faillite  calculée. 

—  Eh!  bien,  mon  père,  vous  n'avez  donc  pu  empê- 
cher ce  malheur? 

—  iMon  frère  ne  m'a  pas  consulté;  d'ailleurs,  il  doit 
quatre  millions. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  million,  mon  père? 
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demanda-t-elle  avec  la  naïveté  d'un  enfant  qui  croit  pou- 
voir trouver  promptement  ce  qu'd  désire. 

—  Deux  millions?  dit  Grandet,  mais  c'est  deux  mil- 
lions de  pièces  de  vingt  sous,  et  il  faut  cinq  pièces  de 
vingt  sous  pour  faire  cmq  francs. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Eugénie,  comment 
mon  oncle  avait-il  eu  à  lui  quatre  millions  ?  Y  a-t-il  quelque 
autre  personne  en  France  qui  puisse  avoir  autant  de  mil- 
lions? (Le  père  Grandet  se  caressait  le  menton,  souriait, 
et -sa  loupe  semblait  se  dilater.)  —  Mais  que  va  devenir 
mon  cousin  Charles  ? 

—  Il  va  partir  pour  les  Grandes- Indes,  où,  selon  le 
vœu  de  son  père,  il  tâchera  de  faire  fortune. 

—  Mais  a-t-il  de  l'argent  pour  aller  là? 
,    j   .       .      .        ^        ^ 

—  Je  lui  paierai  son  voyage...  |usqua. ..  oui,  jusqu  a 

Nantes. 

Eugénie  sauta  d'un  bond  au  cou  de  son  père. 

—  Ah  !  mon  père,  vous  êtes  bon,  vous  ! 

Elle  l'embrassait  de  manière  à  rendre  presque  honteux 
Grandet,  que  sa  conscience  harcelait  un  peu. 

—  Faut-il  beaucoup  de  temps  pour  amasser  un  mil- 
lion? lui  demanda-t-elle. 

—  Dame  !  dit  le  tonnelier,  tu  sais  ce  que  c'est  qu'un 
napoléon.  Eh!  bien,  il  en  faut  cinquante  mille  pour  faire 
un  million. 

—  Maman,  nous  dirons  des  neuvaines  pour  lui. 

—  J'y  pensais,  répondit  la  mère. 

—  C'est  cela:  toujours  dépenser  de  l'argent,  s'écria  le 
père.  Ah!  çà,  croyez-vous  donc  qu'il  y  ait  des  mille  et 
des  cent  ici  ? 

En  ce  moment  une  plainte  sourde,  plus  lugubre  que 
toutes  les  autres,  retentit  dans  les  greniers  et  glaça  de  ter- 
reur Eugénie  et  sa  mère. 

—  Nanon,  va  voir  là-haut  s'il  ne  se  tue  pas,  dit  Gran- 
det. Ha!  çà,  reprit-il  en  se  tournant  vers  sa  femme  et  sa 
fille,  que  son  mot  avait  rendues  pâles,  pas  de  bêtises, 
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VOUS  deux.  Je  vous  laisse.  Je  vais  tourner  autour  de  nos 
Hollandais,  qui  s'en  vont  aujourd'hui.  Puis  j'irai  voir 
Cruchot,  et  causer  avec  lui  de  tout  ça. 

II  partit.  Quand  Grandet  eut  tiré  la  porte,  Eugénie 
et  sa  mère  respirèrent  à  leur  aise.  Avant  cette  matinée, 
jamais  la  fille  n'avait  senti  de  contrainte  en  présence  de 
son  père;  mais,  depuis  quelques  heures,  elle  changeait  à 
tous  moments  et  de  sentiments  et  d'idées. 

—  Maman,  pour  combien  de  louis  vend-on  une  pièce 
de  vin? 

—  Ton  père  vend  les  siennes  entre  cent  et  cent  cin- 
quante francs,  quelquefois  deux  cents,  à  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire. 

—  Quand  il  récolte  quatorze  cents  pièces  de  vin... 

—  Ma  foi,  mon  enfant,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  fait; 
ton  père  ne  me  dit  jamais  ses  affaires. 

—  Mais  alors  papa  doit  être  riche. 

—  Peut-être.  Mais  monsieur  Cruchot  m'a  dit  qu'il 
avait  acheté  Froidfond  il  J  a  deux  ans.  Ça  l'aura  gêné. 

Eugénie,  ne  comprenant  plus  rien  à  la  fortune  de  son 
père,  en  resta  là  de  ses  calculs. 

—  II  ne  m'a  tant  seulement  point  vue,  le  mignon  ! 
dit  Nanon  en  revenant.  II  est  étendu  comme  un  veau  sur 
son  lit,  et  pleure  comme  une  Madeleine,  que  c'est  une 
vraie  bénédiction  !  Quel  chagrin  a  donc  ce  pauvre  gentil 
jeune  homme  ? 

—  Allons  donc  le  consoler  bien  vite,  maman;  et,  si 
l'on  frappe,  nous  descendrons. 

Madame  Grandet  fut  sans  défense  contre  les  harmo- 
nies de  la  VOIX  de  sa  fille.  Eugénie  était  sublime,  elle  était 
femme.  Toutes  deux,  le  cœur  palpitant,  montèrent  à  la 
chambre  de  Charles.  La  porte  était  ouverte.  Le  jeune 
homme  ne  voyait  ni  n'entendait  rien.  Plongé  dans  les 
larmes,  il  poussait  des  plaintes  inarticulées. 

—  Comme  il  aime  son  père!  dit  Eugénie  à  voix 
basse. 
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II  était  impossible  de  méconnaître  dans  l'accent  de  ces 
paroles  les  espérances  d'un  cœur  à  son  insu  passionné. 
Aussi  madame  Grandet  jeta-t-elle  à  sa  fdie  un  regard  em- 
preint de  maternité,  puis  tout  bas  à  l'oreille  :  «Prends 
garde,  tu  l'aimerais»,  dit-elle. 

—  L'aimer!  reprit  Eugénie.  Ah!  si  tu  savais  ce  que 
mon  père  a  dit! 

Charles  se  retourna,  aperçut  sa  tante  et  sa  cousine. 

—  J'ai  perdu  mon  père,  mon  pauvre  père!  S'il  m'avait 
confié  le  secret  de  son  malheur,  nous  aurions  travaillé 
tous  deux  à  le  réparer.  Mon  Dieu!  mon  bon  père!  je 
comptais  si  bien  le  revoir  que  je  l'ai,  je  crois,  froidement 
embrassé. 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 

—  Nous  prierons  bien  pour  lui,  dit  madame  Grandet. 
Résignez-vous  à  la  volonté  de  Dieu. 

—  Mon  cousin,  dit  Eugénie,  prenez  courage!  Votre 
perte  est  irréparable  :  ainsi  songez  maintenant  à  sauver 
votre  honneur... 

Avec  cet  instinct,  cette  finesse  de  la  femme  qui  a  de 
l'esprit  en  toute  chose,  même  quand  elle  console,  Eugé- 
nie voulait  tromper  la  douleur  de  son  cousin  en  l'occupant 
de  lui-même. 

—  Mon  honneur?...  cria  le  jeune  homme  en  chassant 
ses  cheveux  par  un  mouvement  brusque,  et  il  s'assit  sur 
son  lit  en  se  croisant  les  bras.  —  Ah!  c'est  vrai.  Mon 
père,  disait  mon  oncle,  a  fait  faillite.  II  poussa  un  cri  dé- 
chirant et  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains.  —  Laissez- 
moi,  ma  cousine,  laissez-moi!  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
pardonnez  à  mon  père,  il  a  dû  bien  souffrir. 

II  y  avait  quelque  chose  d'horriblement  attachant  à  voir 
l'expression  de  cette  douleur  jeune,  vraie,  sans  calcul, 
sans  arrière-pensée.  C'était  une  pudique  douleur  que  les 
cœurs  simples  d'Eugénie  et  de  sa  mère  comprirent  quand 
Charles  fit  un  geste  pour  leur  demander  de  l'abandonner 
à  lui-même.  Elles  descendirent,  reprirent  en  silence  leurs 
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places  près  de  la  croisée,  et  travaillèrent  pendant  une 
heure  environ  sans  se  dire  un  mot.  Eugénie  avait  aperçu, 
par  le  regard  furtif  qu'elle  jeta  sur  le  ménage  du  jeune 
homme,  ce  regard  des  jeunes  fdies  qui  voient  tout  en  un 
chn  d'œil,  les  johes  bagatelles  de  sa  toilette,  ses  ciseaux, 
ses  rasoirs  enrichis  d'or.  Cette  échappée  d'un  luxe  vu  à 
travers  la  douleur  lui  rendit  Charles  encore  plus  intéres- 
sant, par  contraste  peut-être.  Jamais  un  événement  si 
grave,  jamais  un  spectacle  si  dramatique  n'avait  frappé 
l'imagination  de  ces  deux  créatures  incessamment  plon- 
gées dans  le  calme  et  la  solitude. 

—  Maman,  dit  Eugénie,  nous  porterons  le  deuil  de 
mon  oncle. 

—  Ton  père  décidera  de  cela,  répondit  madame 
Grandet. 

Elles  restèrent  de  nouveau  silencieuses.  Eugénie  tirait 
ses  points  avec  une  régularité  de  mouvement  qui  eût  dé- 
voilé à  un  observateur  les  fécondes  pensées  de  sa  médita- 
tion. Le  premier  désir  de  cette  adorable  fille  était  de  par- 
tager le  deuil  de  son  cousin.  Vers  quatre  heures,  un  coup 
de  marteau  brusque  retentit  au  cœur  de  madame  Grandet. 

—  Qu'a  donc  ton  père?  dit-elle  à  sa  fille. 

Le  vigneron  entra  joyeux.  Après  avoir  ôté  ses  gants,  il 
se  frotta  les  mains  à  s'en  emporter  la  peau,  si  l'épiderme 
n'en  eût  pas  été  tanné  comme  du  cuir  de  Russie,  sauf 
lodeur  des  mélèzes  et  de  l'encens.  11  se  promenait,  il 
regardait  le  temps.  Enfin  son  secret  lui  échappa. 

—  Ma  femme,  dit-il  sans  bégayer,  je  les  ai  tous  attrapés. 
Notre  vin  est  vendu!  Les  Hollandais  et  les  Belges  par- 
taient ce  matin ,  je  me  suis  promené  sur  la  place ,  devant 
leur  auberge,  en  ayant  l'air  de  bêtiser.  Chose,  que  tu 
connais,  est  venu  à  moi.  Les  propriétaires  de  tous  les  bons 
vignobles  gardent  leur  récolte  et  veulent  attendre,  je  ne 
les  en  ai  pas  empêchés.  Notre  Belge  était  désespéré.  J'ai  vu 
cela.  Aflàire  faite,  il  prend  notre  récolte  à  deux  cents 
francs  la  pièce,  moitié  comptant.  Je  suis  payé  en  or.  Les 
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billets  sont  faits,  voilà  six  louis  pour  toi.  Dans  trois  mois, 
les  vins  baisseront. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  calme, 
mais  si  profondément  ironique,  que  les  gens  de  Saumur, 
groupés  en  ce  moment  sur  la  place,  et  anéantis  par  la 
nouvelle  de  la  vente  que  venait  de  faire  Grandet,  en 
auraient  frémi  s'ils  les  eussent  entendus.  Une  peur  pa- 
nique eût  fait  tomber  les  vins  de  cinquante  pour  cent. 

—  Vous  avez  mille  pièces  cette  année,  mon  père?  dit 
Eugénie. 

—  Oui,  jiJiUe. 

Ce  mot  était  fexpression  superlative  de  la  joie  du  vieux 
tonnelier. 

— ■  Cela  fait  deux  cent  mille  pièces  de  vingt  soiis. 

—  Oui,  mademoiselle  Grandet. 

—  Eh!  bien,  mon  père,  vous  pouvez  facilement 
secourir  Charles. 

L'étonnement,  la  colère,  la  stupéfaction  de  Balthazar 
en  apercevant  le  Mane-Tekel-Pbarès  ne  sauraient  se  com- 
parer au  froid  courroux  de  Grandet  qui,  ne  pensant 
plus  à  son  neveu,  le  retrouvait  logé  au  cœur  et  dans  les 
calculs  de  sa  fdie. 

—  Ah!  çà,  depuis  que  ce  mirhflor  a  mis  le  pied  dans 
ma  maison,  tout  j  va  de  travers. Vous  vous  donnez  des 
airs  d'acheter  des  dragées,  de  faire  des  noces  et  des  festms. 
Je  ne  veux  pas  de  ces  choses-là.  Je  sais,  à  mon  âge,  com- 
ment je  dois  me  conduire,  peut-être!  D'ailleurs  je  n'ai  de 
leçons  à  prendre  ni  de  ma  fdIe  ni  de  personne.  Je  ferai 
pour  mon  neveu  ce  qu'il  sera  convenable  de  faire,  vous 
n'avez  pas  à  y  fourrer  le  nez.  Qiiant  à  toi,  Eugénie,  ajou- 
ta-t-il  en  se  tournant  vers  elle,  ne  m'en  parle  pkis,  sinon 
je  t'envoie  à  l'abbaje  de  Noyers  avec  Nanon  voir  si  j'y 
suis;  et  pas  pkis  tard  que  demain,  si  tu  bronches.  Où  est- 
il  donc,  ce  garçon,  est-il  descendu? 

—  Non,  mon  ami,  répondit  madame  Grandet. 

—  Eh!  bien,  que  fait-il  donc? 
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—  II  pleure  son  père,  répondit  Eugénie. 

Grandet  regarda  sa  fille  sans  trouver  un  mot  à  dire.  II 
était  un  peu  père,  lui.  Après  avoir  fait  un  ou  deux  tours 
dans  la  salle,  il  monta  promptement  à  son  cabinet  pour  y 
méditer  un  placement  dans  les  fonds  publics.  Ses  deux 
mille  arpents  de  forêt  coupés  à  blanc  lui  avaient  donné 
six  cent  mille  francs;  en  joignant  à  cette  somme  l'argent 
de  ses  peupliers,  ses  revenus  de  l'année  dernière  et  de 
l'année  courante,  outre  les  deux  cent  mille  francs  du 
marché  qu'il  venait  de  conclure,  il  pouvait  faire  une 
masse  de  neuf  cent  mille  francs.  Les  vingt  pour  cent 
à  gagner  en  peu  de  temps  sur  les  rentes,  qui  étaient  à 
70  francs,  le  tentaient.  Il  chiffra  sa  spéculation  sur  le 
journal  où  la  mort  de  son  frère  était  annoncée,  en  enten- 
dant, sans  les  écouter,  les  gémissements  de  son  neveu. 
Nanon  vint  cogner  au  mur  pour  inviter  son  maître  à 
descendre,  le  dîner  était  servi.  Sous  la  voûte  et  à  la  der- 
nière marche  de  l'escalier,  Grandet  disait  en  lui-même  : 
«Puisque  je  toucherai  mes  intérêts  à  huit,  je  ferai  cette 
affaire.  En  deux  ans,  j'aurai  quinze  cent  mille  francs  que 
je  retirerai  de  Paris  en  bon  or». 

—  Eh!  bien,  où  donc  est  mon  neveu? 

—  II  dit  qu'il  ne  veut  pas  manger,  répondit  Nanon. 
Ça  n'est  pas  sain. 

—  Autant  d'économisé,  lui  répliqua  son  maître. 

—  .Dame,  voui,  dit-elle. 

—  Bah  !  il  ne  pleurera  pas  toujours.  La  faim  chasse  le 
loup  hors  du  bois. 

Le  dîner  fut  étrangement  silencieux. 

—  Mon  bon  ami,  dit  madame  Grandet  lorsque  la 
nappe  fut  ôtée,  il  faut  que  nous  prenions  le  deuil. 

—  En  vérité,  madame  Grandet,  vous  ne  savez  quoi 
vous  inventer  pour  dépenser  de  l'argent.  Le  deuil  est 
dans  le  cœur  et  non  dans  les  habits. 

—  Mais  le  deuil  d'un  frère  est  indispensable,  et  l'Eglise 
nous  ordonne  de... 
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—  Achetez  votre  deuil  sur  vos  six  louis.  Vous  me  don- 
nerez un  crêpe,  cela  me  suffira. 

Eugénie  leva  les  jeux  au  ciel  sans  mot  dire.  Pour  la 
première  fois  dans  sa  vie,  ses  généreux  penchants  endor- 
mis, comprimés,  mais  subitement  éveillés,  étaient  à  tout 
moment  froissés.  Cette  soirée  fut  semblable  en  apparence 
à  mille  soirées  de  leur  existence  monotone,  mais  ce  fut 
certes  la  plus  horrible.  Eugénie  travailla  sans  lever  la  tête, 
et  ne  se  servit  point  du  nécessaire  que  Charles  avait 
dédaigné  la  veille.  Madame  Grandet  tricota  ses  manches. 
Grandet  tourna  ses  pouces  pendant  quatre  heures,  abîmé 
dans  des  calculs  dont  les  résuhats  devaient,  le  lendemain, 
étonner  Saumur.  Personne  ne  vint  ce  jour-là  visiter  la 
famille.  En  ce  moment,  la  ville  entière  retentissait  du  tour 
de  force  de  Grandet,  de  la  failhte  de  son  frère  et  de 
l'arrivée  de  son  neveu.  Pour  obéir  au  besoin  de  bavarder 
sur  leurs  intérêts  communs,  tous  les  propriétaires  de 
vignobles  des  hautes  et  moyennes  sociétés  de  Saumur 
étaient  chez  monsieur  des  Grassins,  où  se  fulminèrent  de 
terribles  imprécations  contre  fancien  maire.  Nanon  filait, 
et  le  bruit  de  son  rouet  fut  la  seule  voix  qui  se  fit  entendre 
sous  les  planchers  grisâtres  de  la  salle. 

—  Nous  n'usons  point  nos  langues,  dit-elle  en  mon- 
trant ses  dents  blanches  et  grosses  comme  des  amandes 
pelées. 

—  Ne  faut  rien  user,  répondit  Grandet  en  se  réveillant 
de  ses  méditations.  II  se  voyait  en  perspective  huit  mil- 
hons  dans  trois  ans,  il  voguait  sur  cette  longue  nappe 
d'or.  —  Couchons-nous.  J'irai  dire  bonsoir  à  mon  neveu 
pour  tout  le  monde,  et  voir  s'il  veut  prendre  quelque 
chose. 

Madame  Grandet  resta  sur  le  palier  du  premier  étage 
pour  entendre  la  conversation  qui  allait  avoir  lieu  entre 
Charles  et  le  bonhomme.  Eugénie,  plus  hardie  que  sa 
mère,  monta  deux  marches. 

—  Hé!  bien,  mon  neveu,  vous  avez  du  chagrin.  Oui, 
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pleurez,  c'est  naturel.  Un  père  est  un  père.  Mais  faut 
prendre  notre  mal  en  patience.  Je  m'occupe  de  vous  pen- 
dant que  vous  pleurez.  Je  suis  un  bon  parent,  vojez- 
vous.  Allons,  du  courage.  Voulez-vous  boire  un  petit 
verre  de  vin?  Le  vin  ne  coûte  rien  à  Saumur,  on  y  offre 
du  vin  comme  dans  les  Indes  une  tasse  de  thé.  —  Mais, 
dit  Grandet  en  continuant,  vous  êtes  sans  lumière.  Mau- 
vais, mauvais!  faut  voir  clair  à  ce  que  l'on  fait.  Grandet 
marcha  vers  la  cheminée.  —  Tiens!  s'écria-t-il,  voilà  de  la 
bougie.  Où  diable  a-t-on  péché  de  la  bougie?  Les  garces 
démoliraient  le  plancher  de  ma  maison  pour  cuire  des 
œufs  à  ce  garçon-là. 

En  entendant  ces  mots,  la  mère  et  la  fille  rentrèrent 
dans  leurs  chambres  et  se  fourrèrent  dans  leurs  hts  avec 
la  célérité  de  souris  effrayées  qui  rentrent  dans  leurs 
trous. 

—  Madame  Grandet,  vous  avez  donc  un  trésor?  dit 
fhomme  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

—  Mon  ami,  je  fais  mes  prières,  attendez,  répondit 
d'une  voix  altérée  la  pauvre  mère. 

—  Que  le  diable  emporte  ton  bon  Dieu!  répHqua 
Grandet  en  grommelant. 

Les  avares  ne  croient  point  à  une  vie  à  venir,  le  présent 
est  tout  pour  eux.  Cette  réflexion  jette  une  horrible  clarté 
sur  l'époque  actuelle,  où,  plus  qu'en  aucun  autre  temps, 
l'argent  domine  les  lois,  la  pohtique  et  les  mœurs.  Insti- 
tutions, livres,  hommes  etdoctnnes,  tout  conspire  à  miner 
la  croyance  d'une  vie  future  sur  laquelle  l'édifice  social 
est  appuyé  depuis  dix-huit  cents  ans.  Maintenant  le  cer- 
cueil est  une  transition  peu  redoutée.  L'avenir,  qui  nous 
attendait  par  delà  le  requiem ,  a  été  transposé  dans  le  pré- 
sent. Arriver  perfas  et  nefas  au  paradis  terrestre  du  luxe  et 
des  jouissances  vaniteuses,  pétrifier  son  cœur  et  se  macé- 
rer le  corps  en  vue  de  possessions  passagères,  comme  on 
souffrait  jadis  le  martvre  de  la  vie  en  vue  de  biens  éter- 
nels, est  la  pensée  générale!  pensée  d'ailleurs  écrite  par- 
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tout,  jusque  dans  les  lois,  qui  demandent  au  législateur  : 
«Que  paies-tu?»  au  lieu  de  lui  dire  :  «Que  penses-tu?» 
Quand  cette  doctrine  aura  passé  de  la  bourgeoisie  au 
peuple,  que  deviendra  le  pays? 

— •  Madame  Grandet,  as-tu  fini?  dit  le  vieux  tonnelier. 

—  Mon  ami,  je  prie  pour  toi. 

—  Très -bien!  bonsoir.  Demain  matin,  nous  cau- 
serons. 

La  pauvre  femme  s'endormit  comme  l'écolier  qui, 
n'ayant  pas  appris  ses  leçons,  craint  de  trouver  à  son 
réveil  le  visage  irrité  du  maître.  Au  moment  où,  par 
frayeur,  elle  se  roulait  dans  ses  draps  pour  ne  rien 
entendre,  Eugénie  se  coula  près  d'elle,  en  chemise,  pieds 
nus,  et  vint  la  baiser  au  front. 

—  Oh!  bonne  mère,  dit-elle,  demain  je  lui  dirai  que 
c'est  moi. 

—  Non,  il  t'enverrait  à  Noyers.  Laisse-moi  faire,  il  ne 
me  mangera  pas. 

—  Entends-tu,  maman? 

—  Quoi? 

—  Hé  !  bien,  il  pleure  toujours. 

—  Va  donc  te  coucher,  ma  fille.  Tu  gagneras  froid 
aux  pieds.  Le  carreau  est  humide. 

Ainsi  se  passa  la  journée  solennelle  qui  devait  peser  sur 
toute  la  vie  de  la  riche  et  pauvre  héritière  dont  le  sommeil 
ne  fut  plus  aussi  complet  ni  aussi  pur  qu'il  l'avait  été 
jusqu'alors.  Assez  souvent  certaines  actions  de  la  vie 
humaine  paraissent,  littérairement  parlant,  invraisem- 
blables, quoique  vraies.  Mais  ne  serait-ce  pas  qu'on  omet 
presque  toujours  de  répandre  sur  nos  déterminations 
spontanées  une  sorte  de  lumière  psychologique,  en  n'ex- 
pliquant pas  les  raisons  mystérieusement  conçues  qui  les 
ont  nécessitées?  Peut-être  la  profonde  passion  d'Eugénie 
devrait-elle  être  analysée  dans  ses  fibrilles  les  plus  déli- 
cates; car  elle  devint,  diraient  quelques  railleurs,  une 
maladie,  et  influença  toute  son  existence.  Beaucoup  de 
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gens  aiment  mieux  nier  les  dénouements,  que  de  mesurer 
la  force  des  liens,  des  nœuds,  des  attaches  qui  soudent 
secrètement  un  fait  à  un  autre  dans  l'ordre  moral.  Ici  donc 
le  passé  d'Eugénie  servira,  pour  les  observateurs  de  la 
nature  humaine,  de  garantie  à  la  naïveté  de  son  irréflexion 
et  à  la  soudaineté  des  effusions  de  son  âme.  Plus  sa  vie 
avait  été  tranquille,  plus  vivement  la  pitié  féminine,  le 
plus  ingénieux  des  sentiments,  se  déploya  dans  son  âme. 
Aussi,  troublée  par  les  événements  de  la  journée,  s'éveilla- 
t-elle,  à  plusieurs  reprises,  pour  écouter  son  cousin, 
croyant  en  avoir  entendu  les  soupirs  qui  depuis  la  veille 
lui  retentissaient  au  cœur  :  tantôt  elle  le  voyait  expirant 
de  chagrin,  tantôt  elle  le  rêvait  mourant  de  faim.  Vers  le 
matin,  elle  entendit  certainement  une  terrible  exclamation. 
Aussitôt  elle  se  vêtit,  et  accourut  au  petit  jour,  d'un  pied 
léger,  auprès  de  son  cousin  qui  avait  laissé  sa  porte 
ouverte.  La  bougie  avait  brûlé  dans  la  bobèche  du 
flambeau.  Charles,  vaincu  par  la  nature,  dormait  ha- 
billé, assis  dans  un  fauteuil  la  tête  renversée  sur  le  lit; 
il  rêvait  comme  rêvent  les  gens  qui  ont  l'estomac  vide. 
Eugénie  put  pleurer  à  son  aise;  elle  put  admirer  ce 
jeune  et  beau  visage,  marbré  par  la  douleur,  ces  yeux 
gonflés  par  les  larmes,  et  qui  tout  endormis  semblaient 
encore  verser  des  pleurs.  Charles  devina  sympathique- 
ment  la  présence  d'Eugénie,  il  ouvrit  les  yeux,  et  la  vit 
attendrie. 

—  Pardon,  ma  cousine,  dit-il,  ne  sachant  évidemment 
ni  l'heure  qu'il  était,  ni  le  lieu  oii  il  se  trouvait. 

—  II  y  ^  des  cœurs  qui  vous  entendent  ici ,  mon  cou- 
sin, et  nous  avons  cru  que  vous  aviez  besoin  de  quelque 
chose.  Vous  devriez  vous  coucher,  vous  vous  fatiguez  en 
restant  ainsi. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Hé!  bien,  adieu. 

Elle  se  sauva,  honteuse  et  heureuse  d'être  venue.  L'in- 
nocence ose  seule  de  telles  hardiesses.  Instruite,  la  Vertu 
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calcule  aussi  bien  que  le  Vice.  Eugénie  qui,  près  de  son 
cousin,  n'avait  pas  tremblé,  put  à  peine  se  tenir  sur  ses 
jambes  quand  elle  fut  dans  sa  chambre.  Son  ignorante 
vie  avait  cessé  tout  à  coup,  elle  raisonna,  se  fit  mille 
reproches.  «Quelle  idée  va-t-il  prendre  de  moi?  II  croira 
que  je  l'aime».  C'était  précisément  ce  qu'elle  désirait  le 
plus  de  lui  voir  croire.  L'amour  franc  a  sa  prescience  et 
sait  que  l'^-mour  excite  l'amour.  Quel  événement  pour 
cette  jeune  fille  sohtaire,  d'être  ainsi  entrée  furtivement 
chez  un  jeune  homme!  N'y  a-t-il  pas  des  pensées,  des 
actions  qui,  en  amour,  équivalent,  pour  certaines  âmes, 
à  de  saintes  fiançailles!  Une  heure  après,  elle  entra  chez 
sa  mère,  et  l'habilla  suivant  son  habitude.  Puis  elles 
vinrent  s'asseoir  à  leurs  places  devant  la  fenêtre,  et  atten- 
dirent Grandet  avec  cette  anxiété  qui  glace  le  cœur  ou 
l'échauffé,  le  serre  ou  le  dilate  suivant  les  caractères,  alors 
que  l'on  redoute  une  scène,  une  punition;  sentiment  d'ail- 
leurs si  naturel,  que  les  animaux  domestiques  l'éprouvent 
au  point  de  crier  pour  le  faible  mal  d'une  correction,  eux 
qui  se  taisent  quand  ils  se  blessent  par  inadvertance.  Le 
bonhomme  descendit,  mais  il  parla  d'un  air  distrait  à  sa 
femme,  embrassa  Eugénie,  et  se  mit  à  table  sans  paraître 
penser  à  ses  menaces  de  la  veille. 

—  Que  devient  mon  neveu?  fenfant  n'est  pas  gênant. 

—  Monsieur,  il  dort,  répondit  Nanon. 

—  Tant  mieux,  il  n'a  pas  besoin  de  bougie,  dit  Gran- 
det d'un  ton  goguenard. 

Cette  clémence  insolite,  cette  amère  gaieté  frappèrent 
madame  Grandet,  qui  regarda  son  mari  fort  attentive- 
ment. Le  bonhomme...  Ici  peut-être  est-il  convenable  de 
faire  observer  qu'en  Touraine,  en  Anjou,  en  Poitou,  dans 
la  Bretagne,  le  mot  bonhomme,  déjà  souvent  employé 
pour  désigner  Grandet,  est  décerné  aux  hommes  les  plus 
cruels  comme  aux  plus  bonasses,  aussitôt  qu'ils  sont 
arrives  à  un  certain  âge.  Ce  titre  ne  préjuge  rien  sur  la 
mansuétude  individuelle.  Le  bonhomme,  donc,  prit  son 
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chapeau,  ses  gants,  et  dit  :  «Je  vais  muser  sur  la  place 
pour  rencontrer  nos  Cruchot». 

—  Eugénie,  ton  père  a  décidément  quelque  chose. 

En  effet,  peu  dormeur,  Grandet  employait  la  moitié 
de  ses   nuits  aux  calculs  préhminaires  qui  donnaient  à 
ses  vues,  à  ses  observations,  à  ses  plans,  leur  étonnante 
justesse  et  leur  assuraient  cette  constante  réussite  de  la- 
quelle s'émerveillaient  les  Saumurois.  Tout  pouvoir  hu- 
maiii  est  un  composé  de  patience  et  de  temps.  Les  gens 
puissants   veulent  et  veillent.   La  vie  de   l'avare  est  un 
constant  exercice  de  la  puissance  humaine  mise  au  service 
de  la  personnahté.  II  ne  s'appuie  que  sur  deux  sentiments  : 
l'amouj-propre  et  l'intérêt  ;  mais  l'intérêt  étant  en  quelque 
sorte  l'amour-propre  sohde  et  bien  entendu,  l'attestation 
continue  d'une  supériorité  réelle,  l'amour-propre  et  l'in- 
térêt sont  deux  parties  d'un  même  tout,  l'égoïsme.  De  là 
vient  peut-être  la  prodigieuse   curiosité   qu'excitent   les 
avares  habilement  mis  en  scène.  Chacun  tient  par  un 
fil  à  ces  personnages  qui  s'attaquent  à  tous  les  sentiments 
humains,  en  les   résumant  tous.  Où  est  l'homme    sans 
désir,  et  quel  désir  social  se  résoudra  sans  argent?  Gran- 
det avait  bien  réellement  quelque  chose,  suivant  l'expres- 
sion de  sa  femme.  II  se  rencontrait  en  lui,  comme  chez 
tous  les  avares,  un  persistant  besoin  de  jouer  une  partie 
avec  les  autres  hommes,  de  leur  gagner  légalement  leurs 
écus.  Imposer  autrui,  n'est-ce  pas  faire  acte  de  pouvoir, 
se  donner  perpétuellement  le  droit  de  mépriser  ceux  qui, 
trop  faibles,  se  laissent  ici-bas  dévorer?  Oh!  qui  a  bien 
compris  l'agneau  paisiblement  couché  aux  pieds  de  Dieu, 
le  plus  touchant  emblème  de  toutes  les  victimes  terrestres, 
celui  de  leur  avenir,  enfin  la  Souffrance  et  la  Faiblesse 
o-lorifiées  ?  Cet  agneau,  l'avare  le  laisse  s'engraisser,  il  le 
parque,  le  tue,  le  cuit,  le  mange  et  le  méprise.  La  pâture 
des  avares  se  compose  d'argent  et  de  dédain.  Pendant  la 
nuit,  les  idées  du  bonhomme  avaient  pris  un  autre  cours  : 
de  là,  sa  clémence.  Il  avait  ourdi  une  trame  pour  se  mo- 
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quer  des  Parisiens,  pour  les  tordre,  les  rouler,  les  pétrir, 
les  faire  aller,  venir,  suer,  espérer,  pâlir;  pour  s'amuser 
d'eux,  lui,  ancien  tonnelier,  au  fond  de  sa  salle  grise,  en 
montant  l'escalier  vermoulu  de  sa  maison  de  Saumur.  Son 
neveu  l'avait  occupé.  II  voulait  sauver  l'honneur  de  son 
frère  mort,  sans  qu'il  en  coûtât  un  sou  ni  à  son  neveu  ni 
à  lui.  Ses  fonds  allaient  être  placés  pour  trois  ans,  il  n'avait 
plus  qu'à  gérer  ses  biens;  il  fallait  donc  un  aliment  à  son 
activité  malicieuse,  et  il  l'avait  trouvé  dans  la  faillite  de 
son  frère.  Ne  se  sentant  rien  entre  les  pattes  à  pressurer, 
il  voulait  concasser  les  Parisiens  au  profit  de  Charles,  et 
se  montrer  excellent  frère  à  bon  marché.  L'honneur  de 
la  famille  entrait  pour  si  peu  de  chose  dans  son  projet, 
que  sa  bonne  volonté  doit  être  comparée  au  besoin 
qu'éprouvent  les  joueurs  de  voir  bien  jouer  une  partie 
dans  laquelle  ils  n'ont  pas  d'enjeu.  Et  les  Cruchot  lui 
étaient  nécessaires,  et  il  ne  voulait  pas  les  aller  chercher, 
et  il  avait  décidé  de  les  faire  arriver  chez  lui,  et  d'j. com- 
mencer ce  soir  même  la  comédie  dont  le  plan  venait 
d'être  conçu,  afin  d'être  le  lendemain,  sans  qu'il  lui  en 
coûtât  un  denier,  l'objet  de  l'admiration  de  sa  ville.  En 
l'absence  de  son  père,  Eugénie  eut  le  bonheur  de  pouvoir 
s'occuper  ouvertement  de  son  bien-aimé  cousin,  d'épan- 
cher sur  lui  sans  crainte  les  trésors  de  sa  pitié,  l'une  des 
sublimes  supériorités  de  la  femme,  la  seule  qu'elle  veuille 
faire  sentir,  la  seule  qu'elle  pardonne  à  l'homme  de  lui 
laisser  prendre  sur  lui.  Trois  ou  quatre  fois,  Eugénie  alla 
écouter  la  respiration  de  son  cousin;  savoir  s'il  dormait, 
s'il  se  réveillait;  puis,  quand  il  se  leva,  la  crème,  le  café, 
les  œufs,  les  fruits,  les  assiettes,  le  verre,  tout  ce  qui 
faisait  partie  du  déjeuner,  fut  pour  elle  l'objet  de  quelque 
soin.  Elle  grimpa  lestement  dans  le  vieil  escalier  pour 
écouter  le  bruit  que  faisait  son  cousin.  S'habiilait-il?  picu- 
rait-il  encore?  Elle  vint  jusqu'à  la  porte. 

—  Mon  cousin? 

—  Ma  cousine. 
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—  Voulez-vous  déjeuner  dans  la  salle  ou  dans  votre 
chambre  ? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Comment  vous  trouvez-vous? 

—  Ma  chère  cousme,  j'ai  honte  d'avoir  faim. 

Cette  conversation  à  travers  la  porte  était  pour  Eugénie 
tout  un  épisode  de  roman. 

—  Eh!  bien,  nous  vous  apporterons  à  déjeuner  dans 
votre  chambre,  afin  de  ne  pas  contrarier  mon  père.  Elle 
descendit  dans  la  cuisine  avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  — 
Nanon,  va  donc  faire  sa  chambre. 

Cet  escaher  si  souvent  monté,  descendu,  où  retentis- 
sait le  moindre  bruit,  semblait  à  Eugénie  avoir  perdu  son 
caractère  de  vétusté;  elle  le  voyait  lumineux,  il  parlait,  il 
était  jeune  comme  elle,  jeune  comme  son  amour  auquel 
il  servait.  Enfin  sa  mère,  sa  bonne  et  indulgente  mère, 
voulut  bien  se  prêter  aux  fantaisies  de  son  amour,  et 
lorsque  la  chambre  de  Charles  fut  faite,  elles  allèrent 
toutes  deux  tenir  compagnie  au  malheureux  :  la  charité 
chrétienne  n'ordonnait-elle  pas  de  le  consoler?  Ces  deux 
femmes  puisèrent  dans  la  religion  bon  nombre  de  petits 
sophismes  pour  se  justifier  leurs  déportements.  Charles 
Grandet  se  vit  donc  l'objet  des  soins  les  plus  affectueux 
et  les  plus  tendres.  Son  cœur  endolori  sentit  vivement  la 
douceur  de  cette  amitié  veloutée,  de  cette  exquise  sym- 
pathie, que  ces  deux  âmes  toujours  contraintes  surent 
déployer  en  se  trouvant  libres  un  moment  dans  la  région 
des  souffrances,  leur  sphère  naturelle.  Autorisée  par  la 
parenté,  Eugénie  se  mit  à  ranger  le  linge,  les  objets  de 
toilette  que  son  cousin  avait  apportés,  et  put  s'émersTiller 
à  son  aise  de  chaque  luxueuse  babiole,  des  colifichets 
d'argent,  d'or  travaillé  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  et 
qu'elle  tenait  long-temps  sous  prétexte  de  les  examiner. 
Charles  ne  vit  pas  sans  un  attendrissement  profond  lin- 
térêt  généreux  que  lui  portaient  sa  tante  et  sa  cousine,  il 
connaissait  assez  la  société  de  Paris  pour  savoir  que  dans 
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sa  position  il  n'j  eût  trouvé  que  des  cœurs  indifférents  ou 
froids,  Eugénie  lui  apparut  dans  toute  la  splendeur  de  sa 
beauté  spéciale,  et  il  admira  dès  lors  l'innocence  de  ces 
mœurs  dont  il  se  moquait  la  veille.  Aussi,  quand  Eugénie 
prit  des  mains  de  Nanon  le  bol  de  faïence  plem  de  café  à 
la  crème  pour  le  servir  à  son  cousin  avec  toute  l'ingénuité 
du  sentiment,  en  lui  jetant  un  bon  regard,  les  yeux  du 
Parisien  se  mouillèrent-ils  de  larmes,  il  lui  prit  la  main  et 
la  baisa. 

—  Hé!  bien,  qu'avez-vous  encore?  demanda-t-elle. 

—  Oh!  ce  sont  des  larmes  de  reconnaissance,  répon- 
dit-il. 

Eugénie  se  tourna  brusquement  vers  la  cheminée  pour 
prendre  les  flambeaux, 

—  Nanon,  tenez,  emportez,  dit-elle. 

Quand  elle  regarda  son  cousin,  elle  était  bien  rouge 
encore,  mais  au  moins  ses  regards  purent  mentir  et  ne 
pas  pemdre  la  joie  excessive  qui  lui  inondait  le  cœur; 
mais  leurs  yeux  exprimèrent  un  même  sentiment,  comme 
leurs  âmes  se  fondirent  dans  une  même  pensée  :  l'avenir 
était  à  eux.  Cette  douce  émotion  fut  d'autant  plus  déli- 
cieuse pour  Charles  au  milieu  de  son  immense  chagrin, 
qu'elle  était  moins  attendue.  Un  coup  de  marteau  rappela 
les  deux  femmes  à  leurs  places.  Par  bonheur,  elles  purent 
redescendre  assez  rapidement  l'escalier  pour  se  trouver  à 
l'ouvrage  quand  Grandet  entra;  s'il  les  eût  rencontrées  sous 
la  voûte,  il  n'en  aurait  pas  fallu  davantage  pour  exciter 
ses  soupçons.  Après  le  déjeuner,  que  le  bonhomme  fit  sur 
le  pouce,  le  garde,  auquel  l'indemnité  promise  n'avait 
pas  encore  été  donnée,  arriva  de  Froidfond,  d'où  il 
apportait  un  lièvre,  des  perdreaux  tués  dans  le  parc,  des 
anguilles  et  deux  brochets  dus  par  les  meuniers. 

—  Eh!  eh!  ce  pauvre  Cornoiller,  il  vient  comme 
marée  en  carême.  Est-ce  bon  à  manger,  ça? 

—  Oui ,  mon  cher  généreux  monsieur,  c'est  tué  depuis 
deux  jours. 
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—  Allons,  Nanon,  haut  le  pied,  dit  le  bonhomme. 
Prends-moi  cela,  ce  sera  pour  le  dîner;  je  régale  deux 
Cruchot. 

Nanon  ouvrit  des  jeux  bêtes  et  regarda  tout  le  monde. 

—  Eh!  bien,  dit-elle,  où  que  je  trouverai  du  lard  et 
des  épiées? 

—  Ma  femme,  dit  Grandet,  donne  six  francs  à  Nanon, 
et  fais-moi  souvenir  d'aller  à  la  cave  chercher  du  bon 
vin. 

—  Eh!  bien  donc,  monsieur  Grandet,  reprit  le  garde 
qui  avait  préparé  sa  harangue  afin  de  faire  décider  la 
question  de  ses  appointements,  monsieur  Grandet... 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  dit  Grandet,  je  sais  ce  que  tu  veux 
dire,  tu  es  un  bon  diable,  nous  verrons  cela  demain,  je 
suis  trop  pressé  aujourd'hui.  —  Ma  femme,  donne-lui 
cent  sous,  dit-il  à  madame  Grandet. 

II  décampa.  La  pauvre  femme  fut  trop  heureuse 
d'acheter  la  paix  pour  onze  francs.  Elle  savait  que  Gran- 
det se  taisait  pendant  quinze  jours,  après  avoir  ainsi  repris, 
pièce  à  pièce,  l'argent  qu'il  avait  donné. 

—  Tiens,  Cornoiller,  dit-elle  en  lui  glissant  dix  francs 
dans  la  main,  quelque  jour  nous  reconnaîtrons  tes  ser- 
vices. 

Cornoiller  n'eut  rien  à  dire.  II  partit. 

—  Madame,  dit  Nanon,  qui  avait  mis  sa  coiffe  noire 
et  pris  son  panier,  je  n'ai  besoin  que  de  trois  francs,  gar- 
dez le  reste.  Allez ,  ça  ira  tout  de  même. 

—  Fais  un  bon  dîner,  Nanon,  mon  cousin  descendra, 
dit  Eugénie. 

—  Décidément  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire, dit  madame  Grandet.  Voici  la  troisième  fois 
que,  depuis  notre  mariage,  ton  père  donne  à  dîner. 

Vers  quatre  heures,  au  moment  où  Eugénie  et  sa  mère 
avaient  fini  de  mettre  un  couvert  pour  six  personnes,  et 
où  le  maître  du  logis  avait  monté  quelques  bouteilles  de 
ces   vins  exquis   que    conservent   les   provinciaux    avec 
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amour,  Charles  vint  dans  la  salle.  Le  jeune  homme  était 
pâle.  Ses  gestes,  sa  contenance,  ses  regards  et  le  son  de 
sa  VOIX  eurent  une  tristesse  pleine  de  grâce.  Il  ne  jouait 
pas  la  douleur,  il  souffrait  véritablement,  et  le  voile  étendu 
sur  ses  traits  par  la  peine  lui  donnait  cet  air  intéressant 
qui  plaît  tant  aux  femmes.  Eugénie  l'en  aima  bien  davan- 
tage. Peut-être  aussi  le  malheur  l'avait-il  rapproché  d'elle. 
Charles  n'était  plus  ce  riche  et  beau  jeune  homme  placé 
dans  une  sphère  mabordable  pour  elle;  mais  un  parent 
plongé  dans  une  effroyable  misère.  La  misère  enfante 
l'égahté.  La  femme  a  cela  de  commun  avec  l'ange  que  les 
êtres  souffrants  lui  appartiennent.  Charles  et  Eugénie 
s'entendirent  et  se  parlèrent  des  yeux  seulement;  car  le 
pauvre  dandy  déchu ,  l'orphehn  se  mit  dans  un  coin ,  s'y 
tint  muet,  calme  et  fier;  mais,. de  moment  en  moment, 
le  regard  doux  et  caressant  de  sa  cousine  venait  luire  sur 
lui,  le  contraignait  à  quitter  ses  tristes  pensées,  à  s'élancer 
avec  elle  dans  les  champs  de  l'Espérance  et  de  l'Avenir  où 
elle  aimait  à  s'engager  avec  lui.  En  ce  moment,  la  ville 
de  Saumur  était  plus  émue  du  dîner  offert  par  Grandet 
aux  Cruchot  qu'elle  ne  l'avait  été  la  veille  par  la  vente 
de  sa  récolte  qui  constituait  un  crime  de  haute  trahison 
envers  le  vignoble.  Si  le  politique  vigneron  eût  donné 
son  dîner  dans  la  même  pensée  qui  coûta  la  queue  au 
chien  d'AIcibiade,  il  aurait  été  peut-être  un  grand  homme; 
mais  trop  supérieur  à  une  ville  de  laquelle  il  se  jouait 
sans  cesse,  il  ne  faisait  aucun  cas  de  Saumur,  Les  des 
Grassins  apprirent  bientôt  la  mort  violente  et  la  faillite 
probable  du  père  de  Charles,  ils  résolurent  d'aller  dès  le 
soir  même  chez  leur  client,  afin  de  prendre  part  à  son 
malheur  et  lui  donner  des  signes  d'amitié,  tout  en  s'infor- 
mant  des  motifs  qui  pouvaient  l'avoir  déterminé  à  inviter, 
en  semblable  occurrence,  les  Cruchot  à  dîner,  A  cinq 
heures  précises,  le  président  C,  de  Bonfons  et  son  oncle 
le  notaire  arrivèrent  endimanchés  jusqu'aux  dents.  Les 
convives  se  mirent  à  table  et  commencèrent  par  manger 
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notablement  bien.  Grandet  était  grave,  Charles  silencieux, 
Eugénie  muette,  madame  Grandet  ne  parla  pas  plus  que 
de  coutume,  en  sorte  que  ce  dîner  fut  un  véritable  repas 
de  condoléance.  Quand  on  se  leva  de  table ,  Charles  dit 
à  sa  tante  et  à  son  oncle  :  «  Permettez-moi  de  me  retirer. 
Je  suis  obligé  de  m'occuper  d'une  longue  et  triste  corres- 
pondance». 

—  Faites,  mon  neveu. 

.  Lorsque  après  son  départ,  le  bonhomme  put  présumer 
que  Charles  ne  pouvait  rien  entendre,  et  devait  être  plongé 
dans  ses  écritures,  il  regarda  sournoisement  sa  femme. 

—  Madame  Grandet,  ce  que  nous  avons  à  dire  serait 
du  latin  pour  vous;  il  est  sept  heures  et  demie,  vous  de- 
vriez aller  vous  serrez  dans  votre  portefeuille.  Bonne  nuit, 
ma  fille. 

II  embrassa  Eugénie,  et  les  deux  femmes  sortirent.  Là 
commença  la  scène  où  le  père  Grandet,  plus  qu'en  aucun 
autre  moment  de  sa  vie,  employa  l'adresse  qu'il  avait  ac- 
quise dans  le  commerce  des  hommes,  et  qui  lui  valait  sou- 
vent, de  la  part  de  ceux  dont  il  mordait  un  peu  trop  rude- 
ment la  peau,  le  surnom  de  vieux  chien.  Si  le  maire  de 
Saumur  eût  porté  son  ambition  plus  haut,  si  d'heureuses 
circonstances,  en  le  faisant  arriver  vers  les  sphères  supé- 
rieures de  la  société,  l'eussent  envoyé  dans  les  congrès  où 
se  traitaient  les  affaires  des  nations,  et  qu'il  s'y  fût  servi 
du  génie  dont  l'avait  doté  son  intérêt  personnel,  nul  doute 
qu'il  n'y  eût  été  glorieusement  utile  à  la  France.  Néan- 
moins, peut-être  aussi  serait- il  également  probable  que, 
sorti  de  Saumur,  le  bonhomme  n'aurait  fait  qu'une  pauvre 
figure.  Peut-être  en  est- il  des  esprits  comme  de  certains 
animaux,  qui  n'engendrent  plus  transplantés  hors  des  cli- 
mats où  ils  naissent. 

—  Mon, . .  on. , .  on. . .  on. . .  sieur  le  pré. . .  pré. . .  pré. . . 
président,  vouoouous  di...  di...  di...  disiiieeez  que  la 
faaaaiiillite... 

Le  bredouillement  affecté  depuis  si  long-temps  par  le 
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bonhomme  et  qui  passait  pour  naturel,  aussi  bien  que  la 
surdité  dont  il  se  plaignait  par  les  temps  de  pluie,  devint, 
en  cette  conjoncture,  si  fatigant  pour  les  deux  Cruchot, 
qu'en  écoutant  le  vigneron  ils  grimaçaient  à  leur  insu,  en 
faisant  des  efforts  comme  s'ils  voulaient  achever  les  mots 
dans  lesquels  il  s'empêtrait  à  plaisir.  Ici,  peut-être,  de- 
vient-il nécessaire  de  donner  l'histoire  du  bégayement  et 
de  la  surdité  de  Grandet.  Personne,  dans  l'Anjou,  n'en- 
tendait mieux  et  ne  pouvait  prononcer  plus  nettement  le 
français  angevin  que  le  rusé  vigneron.  Jadis,  malgré  toute 
sa  finesse,  il  avait  été  dupé  par  un  Israélite  qui,  dans  la 
discussion,  appliquait  sa  main  à  son  oreille  en  guise  de 
cornet,  sous  prétexte  de  mieux  entendre,  et  baragouinait 
si  bien  en  cherchant  ses  mots,  que  Grandet,  victime  de 
son  humanité,  se  crut  obligé  de  suggérer  à  ce  malin  Juif 
les  mots  et  les  idées  que  paraissait  chercher  le  Juif,  d'ache- 
ver lui-même  les  raisonnements  dudit  Juif,  de  parler 
comme  devait  parler  le  damné  Juif,  d'être  enfin  le  Juif  et 
non  Grandet.  Le  tonnelier  sortit  de  ce  combat  bizarre, 
ayant  conclu  le  seul  marché  dont  il  ait  eu  à  se  plaindre 
pendant  le  cours  de  sa  vie  commerciale.  Mais  s'il  y  perdit 
pécuniairement  parlant,  il  j  gagna  moralement  une  bonne 
leçon,  et,  plus  tard,  il  en  recueillit  les  fruits.  Aussi  le  bon- 
homme finit-il  par  bénir  le  Juif  qui  lui  avait  appris  l'art 
d'impatienter  son  adversaire  commercial;  et,  en  l'occu- 
pant à  exprimer  sa  pensée ,  de  lui  faire  constamment  perdre 
de  vue  la  sienne.  Or,  aucune  affaire  n'exigea,  plus  que 
celle  dont  il  s'agissait,  l'emploi  de  la  surdité,  du  bredouil- 
lement,  et  des  ambages  incompréhensibles  dans  lesquels 
Grandet  enveloppait  ses  idées.  D'abord,  il  ne  voulait  pas 
endosser  la  responsabilité  de  ses  idées;  puis,  il  voulait 
rester  maître  de  sa  parole,  et  laisser  en  doute  ses  véritables 
intentions. 

—  Monsieur  de  Bon...  Bon...  Bonfons...  Pour  la  se- 
conde fois,  depuis  trois  ans,  Grandet  nommait  Cruchot 
neveu  monsieur  de  Bonfons.  Le  président  put  se  croire 
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choisi  pour  gendre  par  l'artificieux  bonhomme.  — 
Voooouous  di...  di...  di...  disiez  donc  que  les  fainillites 
peu...  peu...  peu...  peuvent,  dandans  ce...  ertains  cas, 
être  empê. . .  pê. . .  pê. . .  chées  pa. . .  par. . . 

—  Par  les  tribunaux  de  commerce  eux-mêmes.  Cela 
se  voit  tous  les  jours,  dit  monsieur  C.  de  Bonfons,  en- 
fourchant l'idée  du  père  Grandet  ou  croyant  la  deviner 
et  voulant  affectueusement  la  lui  expliquer.  Ecoutez? 


—  J'écoucoute,  répondit  humblement  le  bonhomme 
en  prenant  la  malicieuse  contenance  d'un  enfant  qui  rit 
intérieurement  de  son  professeur  tout  en  paraissant  [lui 
prêter  la  plus  grande  attention. 

—  Quand  un  homme  considérable  et  considéré ,  comme 
rétait,  par  exemple,  défunt  monsieur  votre  frère  à  Paris. . . 

- —  Mon...  on  frère,  oui. 

—  Est  menacé  d'une  déconfiture. 

—  Çaaaa  s'aappelle  dé. ..  dé...  déconfiture? 

—  Oui.  Que  sa  fiiillite  devient  imminente,  le  tribunal 
de  commerce,  dont  il  est  justiciable  (suivez  bien),  a  la  fa- 
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culte,  par  un  jugement,  de  nommer,  à  sa  maison  de  com- 
merce, des  liquidateurs.  Liquider  n'est  pas  faire  faillite, 
comprenez-vous?  En  faisant  faillite,  un  homme  est  dés- 
honoré; mais  en  hquidant,  il  reste  honnête  homme. 

—  C'est  bien  di. ..  di...  di...  différent,  si  çaâââ  ne 
cou...  ou...  ou...  ou...  oùte  pas...  pas...  pas  plus  cher, 
dit  Grandet. 

—  Mais  une  hquidation  peut  encore  se  faire,  même 
sans  le  secours  du  tribunal  de  commerce.  Car,  dit  le  pré- 
sident en  humant  sa  prise  de  tabac,  comment  se  déclare 
une  failhte? 

—  Oui,  Je  nj  ai  jamais  pen...  pen...  pen...  pensé, 
répondit  Grandet. 

—  Premièrement,  reprit  le  magistrat,  par  le  dépôt  du 
bilan  au  greffe  du  tribunal,  que  fait  le  négociant  lui-même 
ou  son  fondé  de  pouvoirs,  dûment  enregistré.  Deuxiè- 
mement, à  la  requête  des  créanciers.  Or,  si  le  négociant 
ne  dépose  pas  de  bilan,  si  aucun  créancier  ne  requiert  du 
tribunal  un  jugement  qui  déclare  le  susdit  négociant  en 
faillite,  qu'arriverait-il? 

—  Oui...  i...  i...,  voj...  voj...  ons. 

—  Alors  la  famille  du  décédé,  ses  représentants,  son 
hoirie;  ou  le  négociant,  s'il  n'est  pas  mort;  ou  ses  amis, 
s'il  est  caché,  liquident.  Peut-être  voulez-vous  liquider  les 
affaires  de  votre  frère?  demanda  le  président. 

—  Ah!  Grandet,  s'écria  le  notaire,  ce  serait  bien.  II  y 
a  de  l'honneur  au  fond  de  nos  provinces.  Si  vous  sauviez 
votre  nom,  car  c'est  votre  nom,  vous  seriez  un  homme... 

—  Sublime ,  dit  le  président  en  interrompant  son  oncle. 

—  Cccrtainement,  répliqua  le  vieux  vigneron,  mon, 
mon  fFfr,  fre,  frère  se  no,  no,  no  noommait  Grandet  tou... 
out  comme  moi.  Ce,  ce,  c'es,  c'est  sûr  et  certain.  Je,  je, 
je  ne,  ne  dis  pa,  pas  non.  Et,  et,  et,  cette  li,  li,  li,  liqui- 
dation pou ,  pou ,  pourrait  dans  tooous  llles  cas ,  être  sooous 
tous  llles  ra,  ra,  rapports  très-avanvantatageuse  aux  in,  in, 
in,  intérêts  de  mon  ne,  ne,  neveu,  que  j'ai,  j'ai,  j'aime. 
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Mais  faut  voir.  Je  ne  co,  co,  co,  connais  pas  llles  malins  de 
Paris.  Je...  suis  à  Sau,  au,  aumur,  moi,  voyez-vous!  Mes 
prooovins!  mes  fooossés,  et  en,  enfin,  j'ai  mes  aaafFaires. 
Je  n'ai  jamais  fait  de  bi,  bi,  billets.  Qu'est-ce  qu'un  billet? 
J'en,  j'en,  j'en  ai  beau,  beaucoup  reçu,  je  n'en  ai  jamais 
si,  si,  signé.  Ça,  aaa  se  ssse  touche,  ça  s'essscooompte. 
VoilIIà  tooout  ce  qu,  qu,  que  je  sais.  J'ai  en,  en,  en,  en- 
tendu di,  di,  dire  qu'onooon  pou,  ou,  ouvait  racheche- 
cheter  les  bi,  bi,  bi... 

—  Oui,  dit  le  président.  L'on  peut  acquérir  les  billets 
sur  la  place,  moyennant  tant  pour  cent.  Comprenez-vous? 

Grandet  se  fit  un  cornet  de  sa  main,  l'appfiqua  sur  son 
oreille,  et  le  président  lui  répéta  sa  phrase. 

—  Mais,  répondit  le  vigneron,  il  y  a  ddddonc  à  boire 
et  à  manger  dan,  dans  tout  cela.  Je,  je,  je  ne  sais  rien,  à 
mon  âââge,  de  toooutes  ce,  ce,  ces  choooses-là.  Je  doi, 
dois  re,  ester  i,  i,  ici  pour  ve,  ve,  veiller  au  grain.  Le 
grain  s'aama,  masse,  et  c'e,  c'e,  c'est  aaavec  le  grain  qu'on 
pai,  paie.  Aavant  tout,  faut  ve,  ve,  veiller  aux,  aux  ré, 
ré,  récoltes.  J'ai  des  aaafaires  ma,  ma,  majeures  à  Froifond 
et  des  inté,  té,  téressantes.  Je  ne  puis  pas  a,  a,  abandon- 
ner ma,  ma,  ma,  maison  pooour  des  em,  em,  emhmrou- 
ouilUlami  gentes  de,  de,  de  tooous  les  di,  diaâblles,  où  je 
ne  cooompre,  prends  rien.  Voous  dites  que,  que  je  de- 
vrais, pour  li,  li,  li,  liquider,  pour  arrêter  la  déclaration 
de  faillite,  être  à  Paris.  On  ne  peut  pas  se  trooou,  ouver 
à  la  fois  en,  en,  en  deux  endroits,  à  moins  d'être  pe,  pe, 
pe,  petit  oiseau...  Et... 

—  Et  je  vous  entends ,  s'écria  le  notane.  Eh  !  bien ,  mon 
vieil  ami,  vous  avez  des  amis,  de  vieux  amis,  capables  de 
dévouement  pour  vous. 

—  Allons  donc,  pensait  en  lui-même  le  vigneron,  dé- 
cidez-vous donc  ! 

—  Et  si  quelqu'un  partait  pour  Paris,  v  cherchait  le 
plus  fort  créancier  de  votre  frère  Guillaume,  lui  disait... 

—  Mi,  min,  minute,  ici,  reprit  le  bonhomme,  lui  di- 
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sait.  Quoi?  Quelque,  que  cho,  chooo,  chose  co,  co, 
comme  ça  :  «Monsieur  Grandet  de  Saumur  pa,  pa,  par 
ci,  monsieur  Grandet,  det,  det  de  Saumur  par  là.  II  amie 
son  frère,  il  aime  son  ne,  ne,  neveu.  Grandet  est  un  bon 
pa,  pa,  parent,  et  il  a  de  très-bonnes  intentions.  II  a  bien 
vendu  sa  ré,  ré,  récolte.  Ne  déclarez  pas  la  fa,  fa,  fâ,  fa, 
faillite,  aaasemblez-vous,  no,  no,  nommez  des  li,  li,  liqui- 
dateurs. Aaaiors  Grandet  ve,  éé,  erra.  Voous  au,  au,  au- 
rez ez  bien  davantage  en  liquidant  qu'en  lai,  lai,  laissant 
les  gens  de  justice  y  mettre  le  né,  né,  nez...»  Hem!  pas 
vrai  ? 

—  Juste!  dit  le  président. 

—  Parce  que,  voyez- vous,  monsieur  de  Bon,  Bon, 
Bon,  fons,  faut  voir  avant  de  se  dé,  décider.  Qui  ne,  ne, 
ne  peut,  ne,  ne  peut.  En  toute  af,  af,  affaire  ooonéné- 
reuse,  poour  ne  pas  se  ru,  ru,  rui,  ruiner,  il  faut  connaître 
les  ressources  et  les  charges.  Hem  !  pas  vrai  ? 

—  Certainement,  dit  le  président.  Je  suis  d'avis,  moi, 
qu'en  quelques  mois  de  temps,  l'on  pourra  racheter  les 
créances  pour  une  somme  de,  et  payer  intégralement  par 
arrangement.  Ha!  ha!  l'on  mène  les  chiens  bien  loin  en 
leur  montrant  un  morceau  de  lard.  Quand  il  n'y  a  pas 
eu  de  déclaration  de  faillite  et  que  vous  tenez  les  titres  de 
créances,  vous  devenez  blanc  comme  neige. 

—  Comme  né,  né,  neige,  répéta  Grandet  en  refaisant 
un  cornet  de  sa  main.  Je  ne  comprends  pas  la  né,  né, 
neige. 

—  Mais,  cria  le  président,  écoutez -moi  donc,  alors. 

—  J'é,  j'é,  j'écoute. 

—  Un  effet  est  une  marchandise  qui  peut  avoir  sa 
hausse  et  sa  baisse.  Ceci  est  une  déduction  du  principe 
de  Jérémie  Bentham  sur  l'usure.  Ce  publiciste  a  prouvé 
que  le  préjugé  qui  frappait  de  réprobation  les  usuriers 
était  une  sottise. 

—  Ouais  !  fît  le  bonhomme. 

—  Attendu  qu'en  principe,  selon   Bentham,  l'argent 
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est  une  marchandise,  et  que  ce  qui  représente  l'argent  de- 
vient également  marchandise,  reprit  le  président;  attendu 
qu'il  est  notoire  que,  soumise  aux  variations  habituelles 
qui  régissent  les  choses  commerciales,  la  marchandise- 
billet,  portant  telle  ou  telle  signature,  comme  tel  ou  tel 
article,  abonde  ou  manque  sur  la  place,  qu'elle  est  chère 
ou  tombe  à  rien,  le  tribunal  ordonne...  (tiens!  que  je  suis 
béte,  pardon),  je  suis  d'avis  que  vous  pourrez  racheter 
Votre  frère  pour  vingt-cinq  du  cent. 

—  Vooous  le  no,  no,  no,  nommez  Je,  Je,  Je,  Jérémie 
Ben... 

—  Bentham,  un  Anglais. 

—  Ce  Jérémie-Ià  nous  fera  éviter  bien  des  lamenta- 
tions dans  les  affaires,  dit  le  notaire  en  riant. 

—  Ces  Anglais  ont  que,  que,  quelquefois  du  bon,  on 
sens,  dit  Grandet.  Ainsi,  se,  se,  se,  selon  Ben,  Ben,  Ben, 
Bentham,  si  les  effets  de  mon  frère...  va,  va,  va,  va, 
valent...  ne  valent  pas.  Si.  Je,  je,  je,  dis  bien,  n'est-ce 
pas  ?  Cela  me  paraît  clair, . .  Les  créanciers  seraient. . .  Non , 
ne  seraient  pas.  Je  m'een  entends. 

—  Laissez-moi  vous  expHquer  tout  ceci,  dit  le  prési- 
dent. En  Droit,  si  vous  possédez  les  titres  de  toutes  les 
créances  dues  par  la  maison  Grandet,  votre  frère  ou  ses 
hoirs  ne  doivent  rien  à  personne.  Bien. 

—  Bien,  répéta  le  bonhomme. 

—  En  équité,  si  les  efiPets  de  votre  frère  se  négocient 
(négocient,  entendez-vous  bien  ce  terme?)  sur  la  place  à 
tant  pour  cent  de  perte;  si  l'un  de  vos  amis  a  passé  par 
là,  s'il  les  a  rachetés,  les  créanciers  n'ayant  été  contraints 
par  aucune  violence  à  les  donner,  la  succession  de  feu 
Grandet  de  Paris  se  trouve  loyalement  quitte. 

—  C'est  vrai,  les  a,  a,  a,  affaires  sont  les  affaires,  dit 
le  tonnelier.  Cela  pooooosé. . ,  Mais,  néanmoins,  vous  com- 
pre,  ne,  ne,  ne,  nez,  que  c'est  di,  di,  di,  difficile.  Je,  je, 
je  n'ai  pas  d'aaargent,  ni,  ni,  ni  le  temps,  ni  le  temps, 
ni... 
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—  Oui,  VOUS  ne  pouvez  pas  vous  déranger.  Hé!  bien, 
je  vous  offre  d'aller  à  Paris  (vous  me  tiendriez  compte  du 
voyage,  c'est  une  misère).  J'y  vois  les  créanciers,  je  leur 
parle,  j'atermoie,  et  tout  s'arrange  avec  un  supplément 
de  paiement  que  vous  ajoutez  aux  valeurs  de  la  liquida- 
tion, afin  de  rentrer  dans  les  titres  de  créances. 

—  Mais  nooouous  verrons  cela,  je  ne,  ne,  ne  peux 
pas,  je,  je,  je  ne  veux  pas  m'en,  en,  en,  engager  sans,  sans 
que...  Qui,  qui,  qui,  ne,  ne  peut,  ne  peut.  Vooous  com- 
prenez ? 

—  Cela  est  juste. 

—  J'ai  la  tête  ca,  ca,  cassée  de  ce  que,  que  vooous, 
vous  m'a,  a,  a,  avez  dé,  dé,  décliqué  là.  Voilà  la,  la,  la 
première  fois  de  ma  vie  que  je,  je  suis  fooorcé  de  son, 
songer  à  de... 

—  Oui,  vous  n'êtes  pas  jurisconsulte. 

—  Je,  je  suis  un  pau,  pau,  pauvre  vigneron,  et  ne 
sais  rien  de  ce  que  vou,  vou,  vous  venez  de  dire  ;  il  fau, 
fau,  faut  que  j'é,  j'é,  j'étudie  çççâ. 

—  Hé!  bien,  reprit  le  président  en  se  posant  comme 
pour  résumer  la  discussion. 

—  Mon  neveu?...  fit  le  notaire  d'un  ton  de  reproche 
en  l'interrompant. 

—  Hé!  bien,  mon  oncle,  répondit  le  président. 

—  Laisse  donc  monsieur  Grandet  t'expliquer  ses  in- 
tentions. 11  s'agit  en  ce  moment  d'un  mandat  important. 
Notre  cher  ami  doit  le  définir  congrùm... 

Un  coup  de  marteau  qui  annonça  l'arrivée  de  la  fa- 
mille des  Grassins,  leur  entrée  et  leurs  salutations  empê- 
chèrent Cruchot  d'achever  sa  phrase.  Le  notaire  fut  content 
de  cette  interruption  ;  déjà  Grandet  le  regardait  de  tra- 
vers, et  sa  loupe  indiquait  un  orage  intérieur.  Mais  d'abord 
le  prudent  notaire  ne  trouvait  pas  convenable  à  un  prési- 
dent de  tribunal  de  première  instance  d'aller  à  Paris  pour 
y  faire  capituler  des  créanciers  et  v  prêter  les  mains  à  un 
tripotage  qui  froissait  les  lois  de  la  stricte  probité;  puis, 
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n'ayant  pas  encore  entendu  le  père  Grandet  exprimant 
la  moindre  velléité  de  payer  quoi  que  ce  fût,  il  tremblait 
instinctivement  de  voir  son  neveu  engagé  dans  cette  affaire. 
II  profita  donc  du  moment  où  les  des  Grassins  entraient 
pour  prendre  le  président  par  le  bras  et  l'attirer  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Tu  t'es  bien  suffisamment  montré,  mon  neveu;  mais 
assez  de  dévouement  comme  ça.  L'envie  d'avoir  la  fille 
t'aveugle.  Diable!  il  n'y  faut  pas  aller  comme  une  cor- 
neille qui  abat  des  noix.  Laisse-moi  maintenant  conduire 
la  barque,  aide  seulement  à  la  manœuvre.  Est-ce  bien  ton 
rôle  de  compromettre  ta  dignité  de  magistrat  dans  une 
pareille. . , 

II  n'acheva  pas;  il  entendait  monsieur  des  Grassins  di- 
sant au  vieux  tonnelier  en  lui  tendant  la  main  :  «  Gran- 
det, nous  avons  appris  l'affreux  malheur  arrivé  dans  votre 
famille,  le  désastre  de  la  maison  Guillaume  Grandet  et  la 
mort  de  votre  frère  ;  nous  venons  vous  exprimer  toute 
la  part  que  nous  prenons  à  ce  triste  événement». 

—  II  n'y  a  d'autre  malheur,  dit  le  notaire  en  interrom- 
pant le  banquier,  que  la  mort  de  monsieur  Grandet  ju- 
nior. Encore  ne  se  serait-il  pas  tué  s'il  avait  eu  l'idée  d'ap- 
peler son  frère  à  son  secours.  Notre  vieil  ami,  qui  a  de 
l'honneur  jusqu'au  bout  des  ongles,  compte  liquider  les 
dettes  de  la  maison  Grandet  de  Paris.  Mon  neveu  le  pré- 
sident, pour  lui  éviter  les  tracas  d'une  affaire  toute  judi- 
ciaire, lui  offre  de  partir  sur-le-champ  pour  Paris,  afin  de 
transiger  avec  les  créanciers  et  les  satisfaire  convenable- 
ment. 

Ces  paroles,  confirmées  par  l'attitude  du  vigneron,  qui 
se  caressait  le  menton,  surprirent  étrangement  les  trois 
des  Grassins,  qui  pendant  le  chemin  avaient  médit  tout  à 
loisir  de  l'avarice  de  Grandet  en  l'accusant  presque  d'un 
fratricide. 

—  Ah!  je  le  savais  bien,  s'écria  le  banquier  en  reo;ar- 
dant  sa  femme.  Que  te  disais-je  en  route,  madame  des 

VllI.  ir 
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Grassins?  Grandet  a  de  l'honneur  jusqu'au  bout  des 
cheveux,  et  ne  souffrira  pas  que  son  nom  reçoive  la  plus 
légère  atteinte  !  L'argent  sans  l'honneur  est  une  maladie. 
Il  j  a  de  l'honneur  dans  nos  provinces!  Cela  est  bien, 
très-bien,  Grandet.  Je  suis  un  vieux  militaire,  je  ne  sais 
pas  déguiser  ma  pensée;  je  la  dis  rudement  :  cela  est, 
mille  tonnerres  !  sublime. 

—  Aaaiors  Ille  su. . .  su. . .  sub. . .  sublime  est  bi. . .  bi. . . 
bien  cher,  répondit  le  bonhomme  pendant  que  le  banquier 
lui  secouait  chaleureusement  la  mam. 

—  Mais  ceci,  mon  brave  Grandet,  n'en  déplaise  à  mon- 
sieur le  président,  reprit  des  Grassins,  est  une  affaire  pu- 
rement commerciale,  et  veut  un  négociant  consommé.  Ne 
faut-il  pas  se  connaître  aux  comptes  de  retour,  débours, 
calculs  d'intérêts?  Je  dois  aller  à  Paris  pour  mes  affaires, 
et  je  pourrais  alors  me  charger  de... 

— -  Nous  verrions  donc  à  ta...  ta...  tâcher  de  nous 
aaaarranger  tou...  tous  deux  dans  les  po...  po...  po... 
possibilités  relatives  et  sans  m'en...  m'en...  m'engager  à 
quelque  chose  que  je...  je...  je  ne  vooou...  oudrais  pas 
faire,  dit  Grandet  en  bégayant.  Parce  que,  voyez -vous, 
monsieur  le  président  me  demandait  naturellement  les 
frais  du  voyage. 

Le  bonhomme  ne  bredouilla  plus  ces  derniers  mots. 

—  Eh  !  dit  madame  des  Grassins,  mais  c'est  un  plaisir 
que  d'être  à  Paris.  Je  paierais  volontiers  pour  y  aller, 
moi. 

Et  elle  fit  un  signe  à  son  mari  comme  pour  l'encou- 
rager à  souffler  cette  commission  à  leurs  adversaires  coûte 
que  coûte;  puis  elle  regarda  fort  ironiquement  les  deux 
Cruchot,  qui  prirent  une  mine  piteuse.  Grandet  saisit  alors 
le  banquier  par  un  des  boutons  de  son  habit  et  l'attira 
dans  un  coin. 

—  J'aurais  bien  plus  de  confiance  en  vous  que  dans 
le  président,  lui  dit-il.  Puis  il  y  a  des  angruillcs  sous  roche, 
ajouta-t-il  en  remuant  sa  loupe.  Je  veux  me  mettre  dans 
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la  rente  ;  j'ai  quelques  milliers  de  francs  de  rente  à  faire 
acheter,  et  je  ne  veux  placer  qu'à  quatre-vingts  francs. 
Cette  mécanique  baisse,  dit-on,  à  la  fin  des  mois.  Vous 
vous  connaissez  à  ça,  pas  vrai? 

—  Pardieu  !  Eh!  bien,  j'aurais  donc  quelque  mille 
livres  de  rente  à  lever  pour  vous? 

—  Pas  grand'chose  pour  commencer.  Motus  !  Je  veux 
jouer  ce  jeu-là  sans  qu'on  n'en  sache  rien.  Vous  me  con- 
cluriez un  marché  pour  la  fin  du  mois  ;  mais  n'en  dites 
rien  aux  Cruchot,  ça  les  taqumerait.  Puisque  vous  allez  à 
Paris,  nous  y  verrons  en  même  temps,  pour  mon  pauvre 
neveu,  de  quelle  couleur  sont  les  atouts. 

—  Voilà  qui  est  entendu.  Je  partirai  demain  en  poste, 
dit  à  haute  voix  des  Grassins,  et  je  viendrai  prendre  vos 
dernières  instructions  à...  à  quelle  heure? 

—  A  cinq  heures,  avant  le  dîner,  dit  le  vigneron  en 
se  frottant  les  mains. 

Les  deux  partis  restèrent  encore  quelques  instants  en 
présence.  Des  Grassins  dit  après  une  pause  en  frappant 
sur  l'épaule  de  Grandet  :  «  II  fait  bon  avoir  de  bons  pa- 
rents comme  ça. . .  » 

—  Oui,  OUI,  sans  que  ça  paraisse,  répondit  Grandet, 
je  suis  un  bon  pa. ..  parent.  J'aimais  mon  frère,  et  je  le 
prouverai  bien  si  si  ça  ne  ne  coûte  pas. . . 

—  Nous  allons  vous  quitter,  Grandet,  lui  dit  le  ban- 
quier en  l'mterrompant  heureusement  avant  qu'il  achevât 
sa  phrase.  Si  j'avance  mon  départ,  il  faut  mettre  en  ordre 
quelques  affaires. 

—  Bien,  bien.  Moi-même,  raa...  apport  à  ce  que  vou- 
vous  savez,  je  je  vais  me  rereretirer  dans  ma  cham... 
ambre  des  dédélibérations,  comme  dit  le  président  Cru- 
chot. 

—  Peste!  je  ne  suis  plus  monsieur  de  Bonfons,  pensa 
tristement  le  magistrat  dont  la  figure  prit  l'expression  de 
celle  d'un  juge  ennuyé  par  une  plaidoirie. 

Les  chefs   des  deux  familles  rivales  s'en  allèrent  en- 
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semble.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  songeaient  plus  à  la 
trahison  dont  s'était  rendu  coupable  Grandet  le  matin 
envers  le  pays  vignoble,  et  se  sondèrent  mutuellement, 
mais  en  vain,  pour  connaître  ce  qu'ils  pensaient  sur  les 
intentions  réelles  du  bonhomme  en  cette  nouvelle  af- 
faire. 

—  Venez-vous  chez  madame  d'Orsonval  avec  nous  ? 
dit  des  Grassins  au  notaire. 

—  Nous  irons  plus  tard,  répondit  le  président.  Si  mon 
oncle  le  permet,  j'ai  promis  à  mademoiselle  de  Gribeau- 
court  de  lui  dire  un  petit  bonsoir,  et  nous  nous  y  ren- 
drons d'abord. 

—  Au  revoir  donc,  messieurs,  dit  madame  des  Gras- 
sins. Et,  quand  les  des  Grassins  furent  à  quelques  pas 
des  deux  Cruchot,  Adolphe  dit  à  son  père  :  «Ils  fument 
johment,  hein?» 

—  Tais-toi  donc,  mon  fils,  lui  réphqua  sa  mère,  ils 
peuvent  encore  nous  entendre.  D'ailleurs  ce  que  tu  dis 
n'est  pas  de  bon  goût  et  sent  l'Ecole  de  Droit. 

—  Eh!  bien,  mon  oncle,  s'écria  le  magistrat  quand  il 
vit  les  des  Grassins  éloignés,  j'ai  commencé  par  être  le 
président  de  Bonfons,  et  j'ai  fini  par  être  tout  simplement 
un  Cruchot. 

—  J'ai  bien  vu  que  ça  te  contrariait;  mais  le  vent  était 
aux  des  Grassins.  Es-tu  bête,  avec  tout  ton  esprit?... 
Laisse-les  s'embarquer  sur  un  nous  verrons  du  père  Gran- 
det, et  tiens-toi  tranquille,  mon  petit  :  Eugénie  n'en  sera 
pas  moins  ta  femme. 

En  quelques  instants  la  nouvelle  de  la  magnanime  ré- 
solution de  Grandet  se  répandit  dans  trois  maisons  à  la 
fois,  et  il  ne  fut  plus  question  dans  toute  la  ville  que  de 
ce  dévouement  fraternel.  Chacun  pardonnait  à  Grandet 
sa  vente  faite  au  mépris  de  la  foi  jurée  entre  les  proprié- 
taires, en  admirant  son  honneur,  en  vantant  une  généro- 
sité dont  on  ne  le  croyait  pas  capable.  11  est  dans  le  ca- 
ractère français  de  s'enthousiasmer,  de  se  colérer,  de  se 
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passionner  pour  le  météore  du  moment,  pour  les  bâtons 
flottants  de  l'actualité.  Les  êtres  collectifs,  les  peuples,  se- 
raient-ils donc  sans  mémoire? 

Quand  le  père  Grandet  eut  fermé  sa  porte,  il  appela 
Nanon. 

—  Ne  lâche  pas  le  chien  et  ne  dors  pas,  nous  avons  à 
travailler  ensemble.  A  onze  heures  Cornoiller  doit  se  trou- 
ver à  ma  porte  avec  le  berhngot  de  Froidfond.  Ecoute-le 
venir  afin  de  l'empêcher  de  cogner,  et  dis-lui  d'entrer  tout 
bellement.  Les  lois  de  pohce  défendent  le  tapage  noc- 
turne. D'ailleurs  le  quartier  n'a  pas  besoin  de  savoir  que 
je  vais  me  mettre  en  route. 

Ayant  dit,  Grandet  remonta  dans  son  laboratoire,  où 
Nanon  fentendit  remuant,  fouillant,  aflant,  venant,  mais 
avec  précaution.  II  ne  voulait  évidemment  réveiller  ni  sa 
femme  ni  sa  fille,  et  surtout  ne  point  exciter  l'attention 
de  son  neveu,  qu'il  avait  commencé  par  maudire  en  aper- 
cevant de  la  lumière  dans  sa  chambre.  Au  milieu  de  la 
nuit,  Eugénie,  préoccupée  de  son  cousin,  crut  avoir  en- 
tendu la  plainte  d'un  mourant,  et  pour  elle  ce  mourant 
était  Charles  :  elle  l'avait  quitté  si  pâle,  si  désespéré!  peut- 
être  s'était-il  tué.  Soudain  elle  s'enveloppa  d'une  coiffe, 
espèce  de  pelisse  à  capuchon,  et  voulut  sortir.  D'abord 
une  vive  lumière  qui  passait  par  les  fentes  de  sa  porte  lui 
donna  peur  du  feu  ;  puis  elle  se  rassura  bientôt  en  enten- 
dant les  pas  pesants  de  Nanon  et  sa  voix  mêlée  au  hen- 
nissement de  plusieurs  chevaux. 

—  Mon  père  enlèverait-il  mon  cousin?  se  dit-elIe  en 
entr'ouvrant  sa  porte  avec  assez  de  précaution  pour  l'em- 
pêcher de  crier,  mais  de  manière  à  voir  ce  qui  se  passait 
dans  le  corridor. 

Tout  à  coup  son  œil  rencontra  celui  de  son  père,  dont 
le  regard,  quelque  vague  et  insouciant  qu'il  fût,  la  glaça 
de  terreur.  Le  bonhomme  et  Nanon  étaient  accouplés  par 
un  gros  gourdin  dont  chaque  bout  reposait  sur  leur  épaule 
droite  et  soutenait  un  câble  auquel  était  attaché  un  ba- 
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rillet  semblable  à  ceux  que  le  père  Grandet  s'amusait  à 
faire  dans  son  fournil  à  ses  moments  perdus. 

—  Sainte  Vierge!  monsieur,  ça  pèse-t-i!  dit  à  voix 
basse  la  Nanon. 

—  Quel  malheur  que  ce  ne  soit  que  des  gros  sous  ! 
répondit  le  bonhomme.  Prends  garde  de  heurter  le  chan- 
deher. 

Cette  scène  était  éclairée  par  une  seule  chandelle  placée 
entre  deux  barreaux  de  la  rampe. 

—  Cornoiller,  dit  Grandet  à  son  garde  inpartibus,  as-tu 
pris  tes  pistolets? 

—  Non,  monsieur.  Pardé  !  quoi  qu'il  y  a  donc  à 
craindre  pour  vos  gros  sous?.., 

—  Oh!  rien,  dit  le  père  Grandet. 

—  D'ailleurs  nous  irons  vite,  reprit  le  garde,  vos  fer- 
miers ont  choisi  pour  vous  leurs  meilleurs  chevaux. 

—  Bien,  bien.  Tu  ne  leur  as  pas  dit  où  j'allais? 

—  Je  ne  le  savais  point. 

—  Bien.  La  voiture  est  sohde? 

—  Ça,  notre  maître?  ah  !  ben,  ça  porterait  trois  mille. 
Qu'est-ce  que  ça  pèse  donc  vos  méchants  barils  ? 

—  Tiens,  dis  Nanon,  je  le  savons  bien!  Y  a  ben  près 
de  dix-huit  cents. 

—  Veux-tu  te  taire,  Nanon  !  Tu  diras  à  ma  femme  que 
je  suis  allé  à  la  campagne.  Je  serai  revenu  pour  dîner. 
Va  bon  train,  Cornoiller,  faut  être  à  Angers  avant  neuf 
heures. 

La  voiture  partit.  Nanon  verrouilla  la  grande  porte, 
lâcha  le  chien,  se  coucha  l'épaule  meurtrie,  et  personne 
dans  le  quartier  ne  soupçonna  ni  le  départ  de  Grandet  ni 
l'objet  de  son  voyage.  La  discrétion  du  bonhomme  était 
complète.  Personne  ne  voyait  jamais  un  sou  dans  cette 
maison  pleine  d'or.  Après  avoir  appris  dans  la  matinée 
par  les  causeries  du  port  que  l'or  avait  doublé  de  prix  par 
suite  de  nombreux  armements  entrepris  à  Nantes,  et  que 
des  spéculateurs  étaient  arrivés  à  Angers  pour  en  acheter, 
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le  vieux  vigneron,  par  un  simple  emprunt  de  chevaux 
fait  à  ses  fermiers,  se  mit  en  mesure  d'aller  j  vendre  le 
sien  et  d'en  rapporter  en  valeurs  du  receveur-général  sur 
le  trésor  la  somme  nécessaire  à  l'achat  de  ses  rentes  après 
l'avoir  grossie  de  l'agio. 

—  Mon  père  s'en  va,  dit  Eugénie  qui  du  haut  de  l'es- 
caher  avait  tout  entendu.  Le  silence  était  rétabh  dans  la 
maison,  et  le  lointain  roulement  de  la  voiture,  qui  cessa 
par  degrés,  ne  retentissait  déjà  plus  dans  Saumur  endormi. 
En  ce  moment,  Eugénie  entendit  en  son  cœur,  avant  de 
l'écouter  par  l'oreille,  une  plainte  qui  perça  les  cloisons, 
et  qui  venait  de  la  chambre  de  son  cousin.  Une  bande  lu- 
mineuse, fine  autant  que  le  tranchant  d'un  sabre,  passait 
par  la  fente  de  la  porte  et  coupait  horizontalement  les  ba- 
lustres  du  vieil  escalier.  —  II  souffre,  dit-elle  en  grimpant 
deux  marches.  Un  second  gémissement  la  fit  arriver  sur 
le  palier  de  la  chambre.  La  porte  était  entr'ouverte,  elle 
la  poussa.  Charles  dormait  la  tête  penchée  en  dehors  du 
vieux  fauteuil,  sa  main  avait  laissé  tomber  la  plume  et 
touchait  presque  à  terre.  La  respiration  saccadée  que  né- 
cessitait la  posture  du  jeune  homme  effraya  soudain  Eu- 
génie, qui  entra  promptement.  —  Il  doit  être  bien  fatigué, 
se  dit-elle  en  regardant  une  dizaine  de  lettres  cachetées, 
elle  en  lut  les  adresses  :  A  messieurs  Farrj,  Breilman 
et  C",  carrossiers.  —  A  monsieur  Buisson,  tailleur,  etc. 
—  II  a  sans  doute  arrangé  toutes  ses  affaires  pour  pouvoir 
bientôt  quitter  la  France,  pensa-t-elle.  Ses  yeux  tombèrent 
sur  deux  lettres  ouvertes.  Ces  mots  qui  en  commençaient 
une  :  «  Ma  chère  Annette. . .  »  lui  causèrent  un  éblouisse- 
ment.  Son  cœur  palpita,  ses  pieds  se  clouèrent  sur  le  car- 
reau. Sa  chère  Annette,  il  aime,  il  est  aimé  !  Plus  d'espoir! 
Que  lui  dit-il  ?  Ces  idées  lui  traversèrent  la  tête  et  le  cœur. 
Elle  lisait  ces  mots  partout,  même  sur  les  carreaux,  en 
traits  de  flammes.  —  Déjà  renoncer  à  lui  !  Non ,  je  ne  lirai 
pas  cette  lettre.  Je  dois  m'en  aller.  Si  je  la  lisais,  cepen- 
dant? Elle  regarda  Charles,  lui  prit  doucement  la  tête,  la 
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posa  sur  le  dos  du  fauteuil,  et  il  se  laissa  faire  comme  un 
enfant  qui,  même  en  dormant,  connaît  encore  sa  mère  et 
reçoit,  sans  s'éveiller,  ses  soins  et  ses  baisers.  Comme  une 
mère,  Eugénie  releva  la  main  pendante,  et,  comme  une 
mère ,  elle  baisa  doucement  les  cheveux.  «  Chère  Annette  !  » 
Un  démon  lui  criait  ces  deux  mots  aux  oreilles.  —  Je  sais 
que  je  fais  peut-être  mal,  mais  je  hrai  la  lettre,  dit-elle. 
Eugénie  détourna  la  tête,  car  sa  noble  probité  gronda. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  bien  et  le  mal  étaient 
en  présence  dans  son  cœur.  Jusque-là  elle  n'avait  eu  à  rou- 
gir d'aucune  action.  La  passion,  la  curiosité  l'emportèrent. 
A  chaque  phrase,  son  cœur  se  gonfla  davantage  et  fardeur 
piquante  qui  anima  sa  vie  pendant  cette  lecture  lui  rendit 
encore  plus  friands  les  plaisirs  du  premier  amour. 

«Ma  chère  Annette,  rien  ne  devait  nous  séparer,  si  ce 
n'est  le  malheur  qui  m'accable  et  qu'aucune  prudence  hu- 
maine n'aurait  su  prévoir.  Mon  père  s'est  tué,  sa  fortune 
et  la  mienne  sont  entièrement  perdues.  Je  suis  orphelin  à 
un  âge  oii,  par  la  nature  de  mon  éducation,  je  puis  passer 
pour  un  enfant  ;  et  je  dois  néanmoins  me  relever  homme 
de  l'abîme  où  je  suis  tombé.  Je  viens  d'employer  une  par- 
tie de  cette  nuit  à  faire  mes  calculs.  Si  je  veux  quitter  la 
France  en  honnête  homme,  et  ce  n'est  pas  un  doute,  je 
n'ai  pas  cent  francs  à  moi  pour  aller  tenter  le  sort  aux 
Indes  ou  en  Amérique.  Oui,  ma  pauvre  Anna,  j'irai  cher- 
cher la  fortune  sous  les  climats  les  plus  meurtriers.  Sous 
de  tels  cieux,  elle  est  sûre  et  prompte,  m'a-t-on  dit.  Quant 
à  rester  à  Paris,  je  ne  saurais.  Ni  mon  âme  ni  mon  visage 
ne  sont  faits  à  supporter  les  affronts,  la  froideur,  le  dédain 
qui  attendent  l'homme  ruiné,  le  fils  du  failli!  Bon  Dieu! 
devoir  deux  millions?...  ïy  serais  tué  en  duel  dans  la 
première  semaine.  Aussi  n'y  retournerai -je  point.  Ton 
amour,  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  qui  jamais  ait  en- 
nobli le  cœur  d'un  homme,  ne  saurait  m'y  attirer.  Hélas! 
ma  bicn-aimée,  je  n'ai  point  assez  d'argent  pour  aller  là  où 
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tu  es,  donner,  recevoir  un  dernier  baiser,  un  baiser  où  je 
puiserais  la  force  nécessaire  à  mon  entreprise.  » 

—  Pauvre  Charles,  j'ai  bien  fait  de  lire!  J'ai  de  l'or, 
je  le  lui  donnerai,  dit  Eugénie, 

Elle  reprit  sa  lecture  après  avoir  essuyé  ses  pleurs. 

«Je  n'avais  point  encore  songé  aux  malheurs  de  la  mi- 
sère. Si  j'ai  les  cent  louis  indispensables  au  passage,  je 
n'aurai  pas  un  sou  pour  me  faire  une  pacotille.  Mais  non, 
je  n'aurai  ni  cent  louis  ni  un  louis,  je  ne  connaîtrai  ce  qui 
me  restera  d'argent  qu'après  le  règlement  de  mes  dettes 
à  Paris.  Si  je  n'ai  rien,  j'irai  tranquillement  à  Nantes,  je 
m'y  embarquerai  simple  matelot,  et  je  commencerai 
là-bas  comme  ont  commencé  les  hommes  d'énergie  qui, 
jeunes,  n'avaient  pas  un  sou,  et  sont  revenus,  riches, 
des  Indes.  Depuis  ce  matin,  j'ai  froidement  envisagé  mon 
avenir.  II  est  plus  horrible  pour  moi  que  pour  tout  autre, 
moi  choyé  par  une  mère  qui  m'adorait,  chéri  par  le  meil- 
leur des  pères,  et  qui,  à  mon  début  dans  le  monde,  ai 
rencontré  l'amour  d'une  Anna  !  Je  n'ai  connu  que  les 
fleurs  de  la  vie  :  ce  bonheur  ne  pouvait  pas  durer.  J'ai 
néanmoins,  ma  chère  Annette,  plus  de  courage  qu'il 
n'était  permis  à  un  insouciant  jeune  homme  d'en  avoir, 
surtout  à  un  jeune  homme  habitué  aux  cajoleries  de  la 
plus  délicieuse  femme  de  Paris,  bercé  dans  les  joies  de 
la  famille,  à  qui  tout  souriait  au  logis,  et  dont  les  désirs 
étaient  des  lois  pour  un  père...  Oh!  mon  père,  Annette, 
il  est  mort...  Eh!  bien,  j'ai  réfléchi  à  ma  position,  j'ai 
réfléchi  à  la  tienne  aussi.  J'ai  bien  vieilli  en  vingt-quatre 
heures.  Chère  Anna,  si,  pour  me  garder  près  de  toi,  dans 
Paris,  tu  sacrifiais  toutes  les  jouissances  de  ton  luxe,  ta 
toilette,  ta  loge  à  l'Opéra,  nous  n'arriverions  pas  encore 
au  chiff're  des  dépenses  nécessaires  à  ma  vie  dissipée;  puis 
je  ne  saurais  accepter  tant  de  sacrifices.  Nous  nous  quit- 
tons donc  aujourd'hui  pour  toujours.  » 


394  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE   PROVINCE. 

—  II  la  quitte,  Sainte  Vierge!  Oh!  bonheur!... 
Eugénie  sauta  de  joie.  Charles  fit  un  mouvement,  elle 

en  eut  froid  de  terreur;  mais,  heureusement  pour  elle,  il 
ne  s'éveilla  pas.  Elle  reprit  : 

«Oiiand  reviendrai-je?  je  ne  sais.  Le  climat  des  Indes 
vieillit  promptement  un  Européen,  et  surtout  un  Euro- 
péen qui  travaille.  Mettons-nous  à  dix  ans  d'ici.  Dans  dix 
ans,  ta  fille  aura  dix-huit  ans,  elle  sera  ta  compagne,  ton 
espion.  Pour  toi,  le  monde  sera  bien  cruel,  ta  fille  le  sera 
peut-être  davantage.  Nous  avons  vu  des  exemples  de  ces 
jugements  mondains  et  de  ces  ingratitude  de  jeunes  filles; 
sachons  en  profiter.  Garde  au  fond  de  ton  âme  comme  je 
le  garderai  moi-même  le  souvenir  de  ces  quatre  années 
de  bonheur,  et  sois  fidèle,  si  tu  peux,  à  ton  pauvre  ami. 
Je  ne  saurais  toutefois  l'exiger,  parce  que,  vois-tu,  ma 
chère  Annette,  je  dois  me  conformer  à  ma  position,  voir 
bourgeoisement  la  vie,  et  la  chiffrer  au  plus  vrai.  Donc  je 
dois  penser  au  mariage,  qui  devient  une  nécessité  de  ma 
nouvelle  existence;  et  je  t'avouerai  que  j'ai  trouvé  ici,  à 
Saumur,  chez  mon  oncle,  une  cousme  dont  les  manières, 
la  figure,  l'esprit  et  le  cœur  te  plairaient,  et  qui,  en  outre, 
me  paraît  avoir. . .  » 

—  Il  devait  être  bien  fatigué,  pour  avoir  cessé  de  lui 
écrire,  se  dit  Eugénie  en  voyant  la  lettre  arrêtée  au  milieu 
de  cette  phrase. 

Elle  le  justifiait!  N'était-il  pas  impossible  alors  que 
cette  innocente  fille  s'aperçût  de  la  froideur  empreinte 
dans  cette  lettre?  Aux  jeunes  filles  religieusement  élevées, 
ignorantes  et  pures,  tout  est  amour  dès  qu'elles  mettent 
le  pied  dans  les  régions  enchantées  de  l'amour.  Elles  y 
marchent  entourées  de  la  céleste  lumière  que  leur  âme 
projette,  et  qui  rejaillit  en  rayons  sur  leur  amant;  elles  le 
colorent  des  feux  de  leur  propre  sentiment  et  lui  prêtent 
leurs  belles  pensées.  Les  erreurs  de  la  femme  viennent 
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presque  toujours  de  sa  croyance  au  bien,  ou  dans  sa  con- 
fiance dans  le  vrai.  Pour  Eugénie,  ces  mots  :  «Ma  chère 
Annette,  ma  bien-aimée»,  lui  résonnaient  au  cœur  comme 
le  plus  joli  langage  de  l'amour,  et  lui  caressaient  l'âme 
comme,  dans  son  enfance,  les  notes  divines  du  Venite 
adoremus,  redites  par  l'orgue,  lui  caressèrent  l'oreille.  D'ail- 
leurs, les  larmes  qui  baignaient  encore  les  yeux  de 
Charles  lui  accusaient  toutes  les  noblesses  de  cœur  par 
lesquelles  une  jeune  fille  doit  être  séduite.  Pouvait-elle 
savoir  que  si  Charles  aimait  tant  son  père  et  le  pleurait  si 
véritablement,  cette  tendresse  venait  moins  de  la  bonté  de 
son  cœur  que  des  bontés  paternelles  ?  Monsieur  et  ma- 
dame Guillaume  Grandet,  en  satisfaisant  toujours  les  fan- 
taisies de  leur  fils,  en  lui  donnant  tous  les  plaisirs  de  la 
fortune,  l'avaient  empêché  de  faire  les  horribles  calculs 
dont  sont  plus  ou  moins  coupables,  à  Paris,  la  plupart 
des  enfants  quand,  en  présence  des  jouissances  parisien- 
nes, ils  forment  des  désirs  et  conçoivent  des  plans  qu'ils 
voient  avec  chagrin  incessamment  ajournés  et  retardés  par 
la  vie  de  leurs  parents.  La  prodigalité  du  père  alla  donc 
jusqu'à  semer  dans  le  cœur  de  son  fils  un  amour  filial 
vrai,  sans  arrière-pensée.  Néanmoins,  Charles  était  un 
enfant  de  Paris,  habitué  par  les  mœurs  de  Pans,  par  An- 
nette  elle-même,  à  tout  calculer,  déjà  vieillard  sous  le 
masque  du  jeune  homme.  11  avait  reçu  l'épouvantable 
éducation  de  ce  monde  où,  dans  une  soirée,  il  se  commet 
en  pensées,  en  paroles,  plus  de  crimes  que  la  Justice  n'en 
punit  aux  Cours  d'assises,  oij  les  bons  mots  assassinent  les 
plus  grandes  idées,  où  l'on  ne  passe  pour  fort  qu'autant 
que  I  on  voit  juste;  et  là,  voir  juste,  c'est  ne  croire  à  rien, 
ni  aux  sentiments,  ni  aux  hommes,  ni  même  aux  événe- 
ments :  on  y  fait  de  faux  événements.  Là,  pour  voir  juste, 
il  faut  peser,  chaque  matin,  la  bourse  d'un  ami,  savoir  se 
mettre  politiquement  au-dessus  de  tout  ce  qui  arrive  ; 
provisoirement,  ne  rien  admirer,  ni  les  œuvres  d'art,  ni 
les  nobles  actions,  et  donner  pour  mobile  à  toute  chose 
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l'intérêt  personnel.  Après  mille  folies,  la  grande  dame,  la 
belle  Annette,  forçait  Charles  à  penser  gravement;  elle 
lui  parlait  de  sa  position  future,  en  lui  passant  dans  les 
cheveux  une  main  parfumée;  en  lui  refaisant  une  boucle, 
elle  lui  faisait  calculer  la  vie  :  elle  le  fémmisait  et  le  maté- 
rialisait. Double  corruption,  mais  corruption  élégante  et 
fine,  de  bon  goût. 

—  Vous  êtes  niais,  Charles,  lui  disait-elle.  J'aurai  bien 
de  la  peme  à  vous  apprendre  le  monde.  Vous  avez  été 
très-mal  pour  monsieur  des  Lupeaulx.  Je  sais  bien  que 
c'est  un  homme  peu  honorable  ;  mais  attendez  qu'il  soit 
sans  pouvoir,  alors  vous  le  mépriserez  à  votre  aise.  Savez- 
vous  ce  que  madame  Campan*  nous  disait?  Mes  en- 
fants, tant  qu'un  homme  est  au  Ministère,  adorez-le; 
tombe-t-il,  aidez  à  le  traîner  à  la  voirie.  Puissant,  il  est 
une  espèce  de  dieu;  détruit,  il  est  au-dessous  de  Marat 
dans  son  égout,  parce  qu'il  vit  et  que  Marat  était  mort. 
La  vie  est  une  suite  de  combinaisons,  et  il  faut  les  étudier, 
les  suivre,  pour  arriver  à  se  maintenir  toujours  en  bonne 
position. 

Charles  était  un  homme  trop  à  la  mode,  il  avait  été 
trop  constamment  heureux  par  ses  parents,  trop  adulé 
par  le  monde  pour  avoir  de  grands  sentiments.  Le  grain 
d'or  que  sa  mère  lui  avait  jeté  au  cœur  s'était  étendu  dans 
la  filière  parisienne,  il  l'avait  employé  en  superficie  et  de- 
vait l'user  par  le  frottement.  Mais  Charles  n'avait  encore 
que  vingt  et  un  ans.  A  cet  âge,  la  fraîcheur  de  la  vie 
semble  inséparable  de  la  candeur  de  l'âme.  La  voix,  le 
regard,  la  figure  paraissent  en  harmonie  avec  les  senti- 
ments. Aussi  le  juge  le  plus  dur,  l'avoué  le  plus  incré- 
dule, l'usurier  le  moins  facile  hésitent-ils  toujours  à  croire 
à  la  vieillesse  du  cœur,  à  la  corruption  des  calculs,  quand 
les  yeux  nagent  encore  dans  un  fluide  pur,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  rides  sur  le  front.  Charles  n'avait  jamais  eu  l'oc- 
casion d'appliquer  les  maximes  de  la  morale  parisienne, 
et  jusqu'à  ce  jour  il  était  beau  d'inexpérience.  Mais,  à  son 
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insu,  l'égoïsme  lui  avait  été  inoculé.  Les  germes  de  l'éco- 
nomie politique  à  l'usage  du  Parisien,  latents  en  son 
cœur,  ne  devaient  pas  tarder  à  y  fleurir,  aussitôt  que  de 
spectateur  oisif  il  deviendrait  acteur  dans  le  drame  de  la 
vie  réelle.  Presque  toutes  les  jeunes  filles  s'abandonnent 
aux  douces  promesses  de  ces  dehors;  mais  Eugénie  eût- 
elle  été  prudente  et  observatrice  autant  que  le  sont  cer- 
taines filles  en  province,  aurait-elle  pu  se  défier  de  son 
cousin,  quand,  chez  lui,  les  manières,  les  paroles  et  les 
actions  s'accordaient  encore  avec  les  inspirations  du 
cœur?  Un  hasard,  fatal  pour  elle,  lui  fit  essuyer  les  der- 
nières effusions  de  sensibihté  vraie  qui  fut  en  ce  jeune 
cœur,  et  entendre,  pour  ainsi  dire,  les  derniers  soupirs 
de  la  conscience.  Elle  laissa  donc  cette  lettre  pour  elle 
pleine  d'amour,  et  se  mit  complaisamment  à  contempler 
son  cousin  endormi  :  les  fraîches  illusions  de  la  vie 
jouaient  encore  pour  elle  sur  ce  visage,  elle  se  jura 
d'abord  à  elle-même  de  l'aimer  toujours.  Puis  elle  jeta  les 
jeux  sur  l'autre  lettre  sans  attacher  beaucoup  d'impor- 
tance à  cette  indiscrétion;  et,  si  elle  commença  de  la  lire, 
ce  fut  pour  acquérir  de  nouvelles  preuves  des  nobles 
quahtés  que,  semblable  à  toutes  les  femmes,  elle  prêtait 
à  celui  qu'elle  choisissait. 

«Mon  cher  Alphonse,  au  moment  où  tu  liras  cette 
lettre  je  n'aurai  plus  d'amis;  mais  je  t'avoue  qu'en  dou- 
tant de  ces  gens  du  monde  habitués  à  prodiguer  ce  mot, 
je  n'ai  pas  douté  de  ton  amitié.  Je  te  charge  donc  d'ar- 
ranger mes  affaires,  et  compte  sur  toi,  pour  tirer  un  bon 
parti  de  tout  ce  que  je  possède.  Tu  dois  maintenant  con- 
naître ma  position.  Je  n'ai  plus  rien,  et  veux  partir  pour 
les  Indes.  Je  viens  d'écrire  à  toutes  les  personnes  aux- 
quelles je  crois  devoir  quelque  argent,  et  tu  en  trouveras 
ci-joint  la  liste  aussi  exacte  qu'il  m'est  possible  de  la  don- 
ner de  mémoire.  Ma  bibliothèque,  mes  meubles,  mes 
voitures,  mes  chevaux,  etc.,  suffiront,  je  crois,  à  payer 
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mes  dettes.  Je  ne  veux  me  réserver  que  les  babioles  sans 
valeur  qui  seront  susceptibles  de  me  faire  un  commence- 
ment de  pacotille.  Mon  cher  Alphonse,  je  t'enverrai 
d'ici,  pour  cette  vente,  une  procuration  régulière,  en  cas 
de  contestations.  Tu  m'adresseras  toutes  mes  armes.  Puis 
tu  garderas  pour  toi  Briton.  Personne  ne  voudrait  donner 
le  prix  de  cette  admirable  bête,  j'aime  mieux  te  l'offrir, 
comme  la  bague  d'usage  que  lègue  un  mourant  à  son 
exécuteur  testamentaire.  On  m'a  fait  une  trhs-comfortable 
voiture  de  voyage  chez  les  Farrj,  Breilman  et  C'%  mais 
ils  ne  font  pas  livrée ,  obtiens  d'eux  qu'ils  la  gardent  sans 
me  demander  d'indemnité;  s'ils  se  refusaient  à  cet  arran- 
gement, évite  tout  ce  qui  pourrait  entacher  ma  loyauté, 
dans  les  circonstances  où  je  me  trouve.  Je  dois  six  louis 
à  l'insulaire,  perdus  au  jeu,  ne  manque  pas  de  les  lui...» 

—  Cher  cousin,  dit  Eugénie  en  laissant  la  lettre,  et  se 
sauvant  à  petits  pas  chez  elle  avec  une  des  bougies  allu- 
mées. Là  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  de  plaisir 
qu'elle  ouvrit  le  tiroir  d'un  vieux  meuble  en  chêne,  l'un 
des  plus  beaux  ouvrages  de  l'époque  nommée  la  Renais- 
sance, et  sur  lequel  se  voyait  encore,  à  demi  effacée,  la 
fameuse  Salamandre  royale.  Elle  y  prit  une  grosse  bourse 
en  velours  rouge  à  glands  d'or,  et  bordée  de  cannetille 
usée,  provenant  de  la  succession  de  sa  grand'mère.  Puis 
elle  pesa  fort  orgueilleusement  cette  bourse,  et  se  plut  à 
vérifier  le  compte  oublié  de  son  petit  pécule.  Elle  sépara 
d'abord  vingt  portugaises  encore  neuves,  frappées  sous  le 
règne  de  Jean  V,  en  172^,  valant  réellement  au  change 
cinq  lisbonines  ou  chacune  cent  soixante-huit  francs  soi- 
xante-quatre centimes,  lui  disait  son  père,  mais  dont  la 
valeur  conventionnelle  était  de  cent  quatre-vingts  francs, 
attendu  la  rareté,  la  beauté  desdites  pièces  qui  reluisaient 
comme  des  soleils.  Item,  cinq  génovines  ou  pièces  de 
cent  livres  de  Gênes,  autre  monnaie  rare  et  valant  quatre- 
vingt-sept  francs  au   change,  mais  cent  francs  pour  les 
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amateurs  d'or.  Elles  lui  venaient  du  vieux  monsieur  La 
Bertellière.  Item,  trois  quadruples  d'or  espagnols  de  Phi- 
lippe V,  frappés  en  1729,  donnés  par  madame  Gentillet, 
qui,  en  les  lui  offrant,  lui  disait  toujours  la  même  phrase  : 
«Ce  cher  serm-là,  ce  petit  jaunet,  vaut  quatre-vingt-dix- 
huit  livres  !  Gardez-le  bien,  ma  mignonne,  ce  sera  la  fleur 
de  votre  trésor».  Item,  ce  que  son  père  estimait  le  plus 
(l'or  de  ces  pièces  était  à  vingt-trois  carats  et  une  frac- 
tion), cent  ducats  de  Hollande,  fabriqués  en  l'an  1756, 
et  valant  près  de  treize  francs.  Item,  une  grande  curio- 
sité!... des  espèces  de  médailles  précieuses  aux  avares, 
trois  roupies  au  signe  de  la  Balance,  et  cinq  roupies  au 
signe  de  la  Vierge,  toutes  d'or  pur  à  vingt-quatre  carats, 
la  magnifique  monnaie  du  Grand-Mogol,  et  dont  chacune 
valait  trente-sept  francs  quarante  centimes  au  poids  ;  mais  au 
moins  cinquante  francs  pour  les  connaisseurs  qui  aiment  à 
manier  l'or.  Item,  le  napoléon  de  quarante  francs  reçu  l'a- 
vant-veille,  et  qu'elle  avait  négligemment  mis  dans  sa  bourse 
rouge.  Ce  trésor  contenait  des  pièces  neuves  et  vierges, 
de  véritables  morceaux  d'art  desquels  le  père  Grandet 
s'informait  parfois  et  qu'il  voulait  revoir,  afin  de  détailler 
à  sa  fille  les  vertus  intrinsèques,  comme  la  beauté  du  cor- 
don, la  clarté  du  plat,  la  richesse  des  lettres  dont  les  vives 
arêtes  n'étaient  pas  encore  rayées.  Mais  elle  ne  pensait  ni 
à  ces  raretés,  ni  à  la  manie  de  son  père,  ni  au  danger  qu'il 
y  avait  pour  elle  de  se  démunir  d'un  trésor  si  cher  à  son 
père;  non,  elle  songeait  à  son  cousin,  et  parvint  enfin  à 
comprendre,  après  quelques  fautes  de  calcul,  qu'elle  pos- 
sédait environ  cinq  mille  huit  cents  francs  en  valeurs 
réelles,  qui,  conventionnellement,  pouvaient  se  vendre 
près  de  deux  mille  écus.  A  la  vue  de  ses  richesses,  elle  se 
mit  à  applaudir  en  battant  des  mains,  comme  un  enfant 
forcé  de  perdre  son  trop-plein  de  joie  dans  les  naïfs  mou- 
vements du  corps.  Ainsi  le  père  et  la  fille  avaient  compte 
chacun  leur  fortune  :  lui,  pour  aller  vendre  son  or;  Eugé- 
nie, pour  jeter  le  sien  dans  un  océan   d'afl^ection.    Elle 
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remit  les  pièces  dans  la  vieille  bourse,  la  prit  et  remonta 
sans  hésitation.  La  misère  secrète  de  son  cousin  lui  faisait 
oublier  la  nuit,  les  convenances;  puis,  elle  était  forte  de 
sa  conscience,  de  son  dévouement,  de  son  bonheur.  Au 
moment  où  elle  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte,  en 
tenant  d'une  main  la  bougie,  de  l'autre  sa  bourse,  Charles 
se  réveilla,  vit  sa  cousme  et  resta  béant  de  surprise.  Eugé- 
nie s'avança,  posa  le  flambeau  sur  la  table  et  dit  d'une  voix 
émue  :  «Mon  cousin,  j'ai  à  vous  demander  pardon  d'une 
faute  grave  que  j'ai  commise  envers  vous  ;  mais  Dieu 
me  le  pardonnera,  ce  péché,  si  vous  voulez  l'effacer». 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  Charles  en  se  frottant  les  yeux. 

—  J'ai  lu  ces  deux  lettres. 
Charles  rougit. 

—  Comment  cela  s'est-il  fait?  reprit-elle,  pourquoi 
suis-je  montée?  En  vérité,  maintenant  je  ne  le  sais  plus. 
Mais,  je  suis  tentée  de  ne  pas  trop  me  repentir  d'avoir  lu 
ces  lettres,  puisqu'elles  m'ont  fait  connaître  votre  cœur, 
votre  âme  et. . . 

—  Et  quoi  ?  demanda  Charles. 

—  Et  vos  projets,  la  nécessité  où  vous  êtes  d'avoir  une 
somme. . . 

—  Ma  chère  cousine. . . 

—  Chut,  chut,  mon  cousin,  pas  si  haut,  n'éveillons 
personne.  Voici,  dit-elle  en  ouvrant  la  bourse,  les  écono- 
mies d'une  pauvre  fille  qui  n'a  besoin  de  rien.  Charles, 
acceptez-les.  Ce  matin,  j'ignorais  ce  qu'était  l'argent,  vous 
me  l'avez  appris,  ce  n'est  qu'un  moyen,  voilà  tout.  Un 
cousin  est  presque  un  frère,  vous  pouvez  bien  emprunter 
la  bourse  de  votre  sœur. 

Eugénie,  autant  femme  que  jeune  fille,  n'avait  pas 
prévu  des  refus,  et  son  cousin  restait  muet. 

—  Eh!  bien,  vous  refuseriez?  demanda  Eucrénie 
dont  les  palpitations  retentirent  au  milieu  du  profond 
silence. 

L'hésitation  de  son  cousin  l'humilia;  mais  la  nécessité 
vin.  z(> 
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dans  laquelle  il  se  trouvait  se  représenta  plus  vivement  à 
son  esprit,  et  elle  plia  le  genou. 

—  Je  ne  me  relèverai  pas  que  vous  n'ayez  pris  cet  or  ! 
dit-elle.  Mon  cousin,  de  grâce,  une  réponse?. ..  que  je 
sache  si  vous  m'honorez,  si  vous  êtes  généreux,  si. .. 

En  entendant  le  cri  d'un  noble  désespoir,  Charles 
laissa  tomber  des  larmes  sur  les  mains  de  sa  cousine, 
qu'il  saisit  afin  de  l'empêcher  de  s'agenouiller.  En  rece- 
vant ces  larmes  chaudes,  Eugénie  sauta  sur  la  bourse,  la 
lui  versa  sur  la  table. 

—  Eh  !  bien,  oui,  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  pleurant  de 
joie.  Ne  craignez  rien,  mon  cousin,  vous  serez  riche.  Cet 
or  vous  portera  bonheur;  un  jour  vous  me  le  rendrez; 
d'ailleurs,  nous  nous  associerons;  enfin  je  passerai  par 
toutes  les  conditions  que  vous  m'imposerez.  Mais  vous 
devriez  ne  pas  donner  tant  de  prix  à  ce  don. 

Charles  put  enfin  exprimer  ses  sentiments. 

—  Oui,  Eugénie,  j'aurais  l'âme  bien  petite,  si  je  n'ac- 
ceptais pas.  Cependant,  rien  pour  rien,  confiance  pour 
confiance. 

—  Que  voulez-vous  ?  dit-elle  effrayée. 

—  Ecoutez,  ma  chère  cousine,  j'ai  là...  11  s'interrom- 
pit pour  montrer  sur  la  commode  une  caisse  carrée  enve- 
loppée d'un  surtout  de  cuir.  —  Là,  voyez-vous,  une 
chose  qui  m'est  aussi  précieuse  que  la  vie.  Cette  boîte  est 
un  présent  de  ma  mère.  Depuis  ce  matin  je  pensais  que, 
si  elle  pouvait  sortir  de  sa  tombe,  elle  vendrait  elle-même 
l'or  que  sa  tendresse  lui  a  fait  prodiguer  dans  ce  néces- 
saire ;  mais,  accomplie  par  moi,  cette  action  me  paraîtrait 
un  sacrilège.  Eugénie  serra  convulsivement  la  main  de 
son  cousin  en  entendant  ces  derniers  mots.  —  Non, 
reprit-il  après  une  légère  pause,  pendant  laquelle  tous 
deux  ils  se  jetèrent  un  regard  humide,  non,  je  ne  veux  ni 
le  détruire,  ni  le  risquer  dans  mes  voyages.  Chère  Eugé- 
nie, vous  en  serez  dépositaire.  Jamais  ami  n'aura  confié 
quelque  chose  de  plus  sacré  à  son  ami.  Soyez-en  juge.  II 
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alla  prendre  la  boîte,  la  sortit  du  fourreau,  l'ouvrit  et 
montra  tristement  à  sa  cousine  émerveillée  un  nécessaire 
où  le  travail  donnait  à  l'or  un  prix  bien  supérieur  à  celui 
de  son  poids.  —  Ce  que  vous  admirez  n'est  rien,  dit-il  en 
poussant  un  ressort  qui  fit  partir  un  double  fond.  Voilà 
ce  qui,  pour  moi,  vaut  la  terre  entière.  Il  tira  deux  por- 
traits, deux  chefs-d'œuvre  de  madame  de  Mirbel*,  riche- 
ment entourés  de  perles. 

- —  Oh!  la  belle  personne,  n'est-ce  pas  cette  dame  à 
qui  vous  écriv. . . 

—  Non,  dit-il  en  souriant.  Cette  femme  est  ma  mère, 
et  voici  mon  père,  qui  sont  votre  tante  et  votre  oncle. 
Eugénie,  je  devrais  vous  suppher  à  genoux  de  me  garder 
ce  trésor.  Si  je  périssais  en  perdant  votre  petite  fortune, 
cet  or  vous  dédommagerait  ;  et,  à  vous  seule,  je  puis  lais- 
ser les  deux  portraits,  vous  êtes  digne  de  les  conserver; 
mais  détruisez-les,  afin  qu'après  vous  ils  n'aillent  pas  en 

d'autres  mains Eugénie  se  taisait.  —  Hé!  bien,  oui, 

n'est-ce  pas  ?  ajouta-t-il  avec  grâce. 

En  entendant  les  mots  qu'elle  venait  de  dire  à  son  cou- 
sin, elle  lui  jeta  son  premier  regard  de  femme  aimante, 
un  de  ces  regards  où  il  y  a  presque  autant  de  coquetterie 
que  de  profondeur;  il  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Ange  de  pureté!  entre  nous,  n'est-ce  pas?...  l'ar- 
gent ne  sera  jamais  rien.  Le  sentiment,  qui  en  fait  quel- 
que chose,  sera  tout  désormais. 

—  Vous  ressemblez  à  votre  mère.  Avait-elle  la  voix 
aussi  douce  que  la  vôtre  ? 

—  Oh!  bien  plus  douce... 

—  Oui,  pour  vous,  dit-elle  en  abaissant  ses  paupières. 
Allons,  Charles,  couchez-vous,  je  le  veux,  vous  êtes  fati- 
gué. A  demain. 

Elle  dégagea  doucement  sa  main  d'entre  celles  de  son 
cousin,  qui  la  reconduisit  en  l'éclairant.  Quand  ils  furent 
tous  deux  sur  le  seuil  de  la  porte  : 

—  Ah  !  pourquoi  suis-je  ruiné  ?  dit-il. 
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—  Bah!  mon  père  est  riche,  je  le  crois,  répondit-elle. 

—  Pauvre  enfant,  reprit  Charles  en  avançant  un  pied 
dans  la  chambre  et  s'appujant  le  dos  au  mur,  il  n'aurait 
pas  laissé  mourir  le  mien,  il  ne  vous  laisserait  pas  dans  ce 
dénûment,  enfin  il  vivrait  autrement. 

—  Mais  il  a  Froidfond. 

—  Et  que  vaut  Froidfond  ? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  il  a  Noyers. 

—  Quelque  mauvaise  ferme  ! 

—  Il  a  des  vignes  et  des  prés.., 

—  Des  misères,  dit  Charles  d'un  air  dédaigneux.  Si 
votre  père  avait  seulement  vingt-quatre  mille  hvres  de 
rente,  habiteriez-vous  cette  chambre  froide  et  nue?  ajou- 
ta-t-il  en  avançant  le  pied  gauche.  —  Là  seront  donc  mes 
trésors,  dit-iI  en  montrant  le  vieux  bahut  pour  voiler  sa 
pensée. 

—  Allez  dormir,  dit-elle  en  l'empêchant  d'entrer  dans 
une  chambre  en  désordre. 

Charles  se  retira,  et  ils  se  dirent  bonsoir  par  un  mutuel 
sourire. 

Tous  deux  lis  s'endormirent  dans  le  même  rêve,  et 
Charles  commença  dès  lors  à  jeter  quelques  roses  sur  son 
deuil.  Le  lendemain  matin,  madame  Grandet  trouva  sa 
fille  se  promenant,  avant  le  déjeuner,  en  compagnie  de 
Charles.  Le  jeune  homme  était  encore  triste  comme 
devait  fêtre  un  malheureux  descendu,  pour  ainsi  dire  au 
fond  de  ses  chagrins,  et  qui,  en  mesurant  la  profondeur 
de  l'abîme  où  il  était  tombé,  avait  senti  tout  le  poids  de 
sa  vie  future. 

—  Mon  père  ne  reviendra  que  pour  le  dîner,  dit  Eu- 
génie en  voyant  l'inquiétude  peinte  sur  le  visage  de  sa 
mère. 

il  était  facile  de  voir  dans  les  manières,  sur  la  figure 
d'Eugénie  et  dans  la  singulière  douceur  que  contracta  sa 
voix,  une  conformité  de  pensée  entre  elle  et  son  cousin. 
Leurs  âmes  s'étaient  ardemment  épousées  avant  peut-être 


EUGENIE  GRANDET.  4^5 

même  d'avoir  bien  éprouvé  la  force  des  sentiments  par 
lesquels  ils  s'unissaient  l'un  à  l'autre.  Charles  resta  dans  la 
salle,  et  sa  mélancolie  y  fut  respectée.  Chacune  des  trois 
femmes  eut  à  s'occuper.  Grandet  ayant  oublié  ses  affaires, 
il  vint  un  assez  grand  nombre  de  personnes.  Le  couvreur, 
le  plombier,  le  maçon,  les  terrassiers,  le  charpentier,  des 
closiers,  des  fermiers,  les  uns  pour  conclure  des  marchés 
relatifs  à  des  réparations,  les  autres  pour  payer  des  fer- 
mages ou  recevoir  de  l'argent.  Madame  Grandet  et  Eu- 
génie furent  donc  obligées  d'aller  et  de  venir,  de  répondre 
aux  interminables  discours  des  ouvriers  et  des  gens  de 
la  campagne.  Nanon  encaissait  les  redevances  dans  sa 
cuisine.  Elle  attendait  toujours  les  ordres  de  son  maître 
pour  savoir  ce  qui  devait  être  gardé  pour  la  maison  on 
vendu  au  marché.  L'habitude  du  bonhomme  était,  comme 
celle  d'un  grand  nombre  de  gentilshommes  campagnards, 
de  boire  son  mauvais  vin  et  de  manger  ses  fruits  gâtés. 
Vers  cinq  heures  du  soir,  Grandet  revint  d'Angers,  avant 
eu  quatorze  mille  francs  de  son  or,  et  tenant  dans  son 
portefeuille  des  bons  royaux  qui  lui  portaient  intérêt  jus- 
qu'au jour  oia  il  aurait  à  payer  ses  rentes.  Il  avait  laissé 
Cornoiller  à  Angers,  pour  y  soigner  les  chevaux  à  demi 
fourbus,  et  les  ramener  lentement  après  les  avoir  bien  fait 
reposer. 

—  Je  reviens  d'Angers,  ma  femme,  dit-il.  J'ai  faim. 
Nanon  lui  cria  de  la  cuisine  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  mangé  depuis  hier? 

—  Rien,  répondit  le  bonhomme. 

Nanon  apporta  la  soupe.  Des  Grassins  vint  prendre 
les  ordres  de  son  client  au  moment  où  la  famille  était  à 
table.  Le  père  Grandet  n'avait  seulement  pas  vu  son 
neveu. 

—  Mangez  tranquillement,  Grandet,  dit  le  banquier. 
Nous  causerons.  Savez-vous  ce  que  vaut  l'or  à  Angers,  où 
l'on  en  est  venu  chercher  pour  Nantes?  Je  vais  en  en- 
voyer. 
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—  N'en  envoyez  pas,  répondit  le  bonhomme,  il  y  en 
a  déjà  suffisamment.  Nous  sommes  trop  bons  amis  pour 
que  je  ne  vous  évite  pas  une  perte  de  temps. 

—  Mais  l'or  y  vaut  treize  francs  cinquante  centimes. 

—  Dites  donc  valait. 

—  D'où  diable  en  serait-il  venu  ? 

—  Je  suis  allé  cette  nuit  à  Angers,  lui  répondit  Gran- 
det à  voix  basse. 

Le  banquier  tressaillit  de  surprise.  Puis  une  conversa- 
tion s'établit  entre  eux  d'oreille  à  oreille,  pendant  laquelle 
des  Grassins  et  Grandet  regardèrent  Charles  à  plusieurs 
reprises.  Au  moment  où  sans  doute  l'ancien  tonnelier 
dit  au  banquier  de  lui  acheter  cent  mille  livres  de  rente, 
des  Grassins  laissa  derechef  échapper  un  geste  d'étonne- 
ment. 

—  Monsieur  Grandet,  dit-il  à  Charles,  je  pars  pour 
Paris;  et,  si  vous  aviez  des  commissions  à  me  donner... 

—  Aucune,  monsieur.  Je  vous  remercie,  répondit 
Charles. 

—  Remerciez-le  mieux  que  ça,  mon  neveu.  Monsieur 
va  pour  arranger  les  affaires  de  la  maison  Guillaume 
Grandet. 

—  Y  aurait-il  donc  quelque  espoir?  demanda  Charles. 

—  Mais,  s'écria  le  tonnelier  avec  un  orgueil  bien  joué, 
n'êtes-vous  pas  mon  neveu  ?  votre  honneur  est  le  nôtre. 
Ne  vous  nommez-vous  pas  Grandet  ? 

Charles  se  leva,  saisit  le  père  Grandet,  l'embrassa, 
pâlit  et  sortit.  Eugénie  contemplait  son  père  avec  admi- 
ration. 

—  Allons,  adieu,  mon  bon  des  Grassins,  tout  à  vous, 
et  emboisez-moi  bien  ces  gens-là!  Les  deux  diplomates 
se  donnèrent  une  poignée  de  main,  l'ancien  tonnelier 
reconduisit  le  banquier  jusqu'à  la  porte;  puis,  après  l'avoir 
fermée,  il  revint  et  dit  à  Nanon  en  se  plongeant  dans  son 
fauteuil  :  «Donne-moi  du  cassis?»  Mais  trop  ému  pour 
rester  en  place,  il  se  leva,  regarda  le  portrait  de  monsieur 
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de  La  Bertellière  et  se  mit  à  chanter,  en  faisant  ce  que 
Nanon  appelait  des  pas  de  danse  : 

Dans  les  gardes-françaises 
J'avais  un  bon  papa. 

Nanon,  madame  Grandet,  Eugénie  s'examinèrent  mu- 
tuellement et  en  silence.  La  joie  du  vigneron  les  épou- 
vantait toujours  quand  elle  arrivait  à  son  apogée.  La  soirée 
fut  bientôt  finie.  D'abord  le  père  Grandet  voulut  se  cou- 
cher de  bonne  heure;  et,  lorsqu'il  se  couchait,  chez  lui 
tout  devait  dormir,  de  même  que,  quand  Auguste  buvait, 
la  Pologne  était  ivre*.  Puis  Nanon,  Charles  et  Eugénie 
n'étaient  pas  moms  las  que  le  maître.  Quant  à  madame 
Grandet,  elle  dormait,  mangeait,  buvait,  marchait  suivant 
les  désirs  de  son  mari.  Néanmoins,  pendant  les  deux 
heures  accordées  à  la  digestion,  le  tonneher,  plus  facé- 
tieux qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  dit  beaucoup  de  ses 
apophthegmes  particuliers,  dont  un  seul  donnera  la  me- 
sure de  son  esprit.  Quand  il  eut  avalé  son  cassis,  il 
regarda  le  verre. 

—  On  n'a  pas  plutôt  mis  les  lèvres  à  un  verre  qu'il  est 
déjà  vide!  Voilà  notre  histoire.  On  ne  peut  pas  être  et 
avoir  été.  Les  écus  ne  peuvent  pas  rouler  et  rester  dans 
votre  bourse ,  autrement  la  vie  serait  trop  belle. 

II  fut  jovial  et  clément.  Lorsque  Nanon  vint  avec 
son  rouet  :  «Tu  dois  être  lasse,  lui  dit-il.  Laisse  ton 
chanvre». 

—  Ah  !  ben  !. . .  quien,  je  m'ennuierais,  répondit  la  ser- 
vante. 

—  Pauvre  Nanon  !  Veux-tu  du  cassis? 

—  Ah!  pour  du  cassis,  je  ne  dis  pas  non  ;  madame  le 
fait  ben  mieux  que  les  apothicaires.  Celui  qui  vendent 
est  de  la  drogue.  > 

—  Ils  y  mettent  trop  de  sucre,  ça  ne  sent  plus  rien,  dit 
le  bonhomme. 
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Le  lendemain,  la  famille,  réunie  à  huit  heures  pour  le 
déjeuner,  offrit  le  tableau  de  la  première  scène  d'une  inti- 
mité bien  réelle.  Le  malheur  avait  promptement  mis  en 
rapport  madame  Grandet,  Eugénie  et  Charles  ;  Nanon 
elle-même  sympathisait  avec  eux  sans  le  savoir.  Tous 
quatre  commencèrent  à  faire  une  même  famille.  Quant 
au  vieux  vigneron,  son  avarice  satisfaite,  et  la  certitude  de 
voir  bientôt  partir  le  mirhflor  sans  avoir  à  lui  payer  autre 
chose  que  son  voyage  à  Nantes,  le  rendirent  presque 
indifférent  à  sa  présence  au  logis.  II  laissa  les  deux  en- 
fants, ainsi  qu'il  nomma  Charles  et  Eugénie,  libres  de  se 
comporter  comme  bon  leur  semblerait  sous  l'œil  de  ma- 
dame Grandet,  en  laquelle  il  avait  d'ailleurs  une  entière 
confiance  en  ce  qui  concernait  la  morale  publique  et  reli- 
gieuse. L'alignement  de  ses  prés  et  des  fossés  jouxtant  la 
route,  ses  plantations  de  peupliers  en  Loire,  et  les  travaux 
d'hiver  dans  ses  clos  et  à  Froidfond  l'occupèrent  exclusi- 
vement. Dès  lors  commença  pour  Eugénie  le  primevère 
de  l'amour.  Depuis  la  scène  de  nuit  pendant  laquelle  la 
cousine  donna  son  trésor  au  cousin,  son  cœur  avait  suivi 
le  trésor.  Complices  tous  deux  du  même  secret,  ils  se 
regardaient  en  s'exprimant  une  mutuelle  intelligence,  qui 
approfondissait  leurs  sentiments  et  les  leur  rendait  mieux 
communs,  plus  intimes,  en  les  mettant,  pour  ainsi  dire, 
tous  deux  en  dehors  de  la  vie  ordinaire.  La  parenté  n'au- 
torisait-elle pas  une  certaine  douceur  dans  l'accent,  une 
tendresse  dans  les  regards  :  aussi  Eugénie  se  plut-elle  à 
endormir  les  souffrances  de  son  cousin  dans  les  joies  en- 
fantines d'un  naissant  amour.  N'y  a-t-il  pas  de  gracieuses 
similitudes  entre  les  commencements  de  l'amour  et  ceux 
de  la  vie?  Ne  berce-t-on  pas  l'enfant  par  de  doux  chants 
et  de  gentils  regards?  Ne  lui  dit-on  pas  de  merveilleuses 
histoires  qui  lui  dorent  l'avenir  ?  Pour  lui  l'espérance  ne 
déploie-t-elle  pas  incessamment  ses  ailes  radieuses?  Ne 
vcrsc-t-il  pas  tour  à  tour  des  larmes  de  joie  et  de  douleur? 
Ne  se  querelle-t-il  pas  pour  des  riens,  pour  des  cailloux 
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avec  lesquels  il  essaie  de  se  bâtir  un  mobile  palais,  pour 
des  bouquets  aussitôt  oubliés  que  coupés  ?  N'est-il  pas 
avide  de  saisir  le  temps,  d'avancer  dans  la  vie?  L'amour 
est  notre  seconde  transformation.  L'enfance  et  l'amour 
furent  même  chose  entre  Eugénie  et  Charles  :  ce  fut  la 
passion  première  avec  tous  ses  enfantillages,  d'autant  plus 
caressants  pour  leurs  cœurs  qu'ils  étaient  enveloppés  de 
mélancolie.  En  se  débattant  à  sa  naissance  sous  les  crêpes 
du  deuil,  cet  amour  n'en  était  d'ailleurs  que  mieux  en 
harmonie  avec  la  simphcité  provinciale  de  cette  maison 
en  ruines.  En  échangeant  quelques  mots  avec  sa  cousine 
au  bord  du  puits,  dans  cette  cour  muette;  en  restant  dans 
ce  jardinet,  assis  sur  un  banc  moussu  jusqu'à  l'heure  où 
le  soleil  se  couchait,  occupés  à  se  dire  de  grands  riens  ou 
recueilhs  dans  le  cahiie  qui  régnait  entre  le  rempart  et  la 
maison ,  comme  on  Test  sous  les  arcades  d'une  éghse , 
Charles  comprit  la  sainteté  de  l'amour;  car  sa  grande 
dame,  sa  chère  Annette,  ne  lui  en  avait  fait  connaître  que 
les  troubles  orageux.  II  quittait  en  ce  moment  la  passion 
parisienne ,  coquette  ,vaniteuse ,  éclatante ,  pour  l'amour  pur 
et  vrai.  II  aimait  cette  maison,  dont  les  mœurs  ne  lui  sem- 
blèrent plus  si  ridicules.  II  descendait  dès  le  matin,  afin 
de  pouvoir  causer  avec  Eugénie  quelques  moments  avant 
que  Grandet  ne  vînt  donner  les  provisions;  et,  quand 
les  pas  du  bonhomme  retentissaient  dans  les  escaliers,  il 
se  sauvait  au  jardin.  La  petite  criminalité  de  ce  rendez- 
vous  matinal,  secret  même  pour  la  mère  d'Eugénie,  et 
que  Nanon  faisait  semblant  de  ne  pas  apercevoir,  impri- 
mait à  l'amour  le  plus  innocent  du  monde  la  vivacité  des 
plaisirs  défendus.  Puis,  quand,  après  le  déjeuner,  le  père 
Grandet  était  parti  pour  aller  voir  ses  propriétés  et 
ses  exploitations,  Charles  demeurait  entre  la  mère  et  la 
fille,  éprouvant  des  délices  inconnues  à  leur  prêter  les 
mains  pour  dévider  du  fil,  à  les  voir  travaillant,  à  les  en- 
tendre jaser.  La  simplicité  de  cette  vie  presque  monas- 
tique, qui  lui  révéla  les  beautés  de  casâmes  auxquelles  le 
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monde  était  inconnu,  le  toucha  vivement.  II  avait  cru  ces 
mœurs  impossibles  en  France,  et  n'avait  admis  leur  exis- 
tence qu'en  Allemagne,  encore  n'était-ce  que  fabuleuse- 
ment et  dans  les  romans  d'Auguste  Lafontaine*.  Bientôt 
pour  lui  Eugénie  fut  l'idéal  de  la  Marguerite  de  Gœthe, 
moins  la  faute.  Enfin  de  jour  en  jour  ses  regards,  ses  pa- 
roles ravirent  la  pauvre  fille,  qui  s'abandonna  délicieuse- 
ment au  courant  de  l'amour  ;  elle  saisissait  sa  félicité 
comme  un  nageur  saisit  la  branche  de  saule  pour  se  tirer 
du  fleuve  et  se  reposer  sur  la  rive.  Les  chagrins  d'une  pro- 
chaine absence  n'attristaient-ils  pas  déjà  les  heures  les  plus 
joyeuses  de  ces  fuyardes  journées?  Chaque  jour  un  petit 
événement  leur  rappelait  la  prochaine  séparation.  Ainsi, 
trois  jours  après  le  départ  de  des  Grassms,  Charles  fut  em- 
mené par  Grandet  au  Tribunal  de  Première  Instance  avec 
la  solennité  que  les  gens  de  province  attachent  à  de  tels 
actes,  pour  y  signer  une  renonciation  à  la  succession  de 
son  père.  Répudiation  terrible  !  espèce  d'apostasie  domes- 
tique. II  alla  chez  maître  Cruchot  faire  faire  deux  procu- 
rations, l'une  pour  des  Grassins,  l'autre  pour  l'ami  chargé 
de  vendre  son  mobilier.  Puis  il  fallut  remplir  les  forma- 
lités nécessaires  pour  obtenir  un  passe-port  à  l'étranger. 
Enfin,  quand  arrivèrent  les  simples  vêtements  de  deuil 
que  Charles  avait  demandés  à  Paris,  il  fit  venir  un  tailleur 
de  Saumur,  et  lui  vendit  sa  garde-robe  inutile.  Cet  acte 
plut  singulièrement  au  père  Grandet. 

—  Ah  !  vous  voilà  comme  un  homme  qui  doit  s'embar- 
quer et  qui  veut  faire  fortune,  lui  dit-il  en  le  voyant  vêtu 
d'une  redingote  de  gros  drap  noir.  Bien,  très-bien  ! 

—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  lui  répondit 
Charles,  que  je  saurai  bien  avoir  l'esprit  de  ma  situation. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  le  bonhomme 
dont  les  yeux  s'animèrent  à  la  vue  d'une  poignée  d'or  que 
lui  montra  Charles. 

—  Monsieur,  j'ai  réuni  mes  boutons,  mes  anneaux, 
toutes  les  superfluités  que  je  possède  et  qui  pouvaient 
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avoir  quelque  valeur;  mais,  ne  connaissant  personne  à 
Saumur,  je  voulais  vous  prier  ce  matin  de... 

—  De  vous  acheter  cela?  dit  Grandet  en  l'inter- 
rompant. 

—  Non,  mon  oncle,  de  m'indiquer  un  honnête 
homme  qui.. . 

—  Donnez-moi  cela,  mon  neveu;  j'irai  vous  estimer 
cela  là-haut,  et  je  reviendrai  vous  dire  ce  que  cela  vaut, 
à  un  centime  près.  Or  de  bijou,  dit-il  en  examinant  une 
longue  chaîne,  dix-huit  à  dix-neuf  carats. 

Le  bonhomme  tendit  sa  large  main  et  emporta  la  masse 
d'or. 

—  Ma  cousine,  dit  Charles,  permettez-moi  de  vous 
offrir  ces  deux  boutons,  qui  pourront  vous  servir  à  atta- 
cher des  rubans  à  vos  poignets.  Cela  fait  un  bracelet  fort 
à  la  mode  en  ce  moment. 

—  J'accepte  sans  hésiter,  mon  cousin,  dit-elle  en  lui 
jetant  un  regard  d'intelligence. 

—  Ma  tante,  voici  le  dé  de  ma  mère,  je  le  gardais 
précieusement  dans  ma  toilette  de  voyage,  dit  Charles  en 
présentant  un  joH  dé  d'or  à  madame  Grandet,  qui  depuis 
dix  ans  en  désirait  un. 

—  II  n'y  a  pas  de  remercîments  possibles,  mon  neveu, 
dit  la  vieille  mère,  dont  les  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes.  Soir  et  matin  dans  mes  prières  j'ajouterai  la  plus 
pressante  de  toutes  pour  vous,  en  disant  celle  des  voya- 
geurs. Si  je  mourais,  Eugénie  vous  conserverait  ce  bijou. 

—  Cela  vaut  neuf  cent  quatre-vingt-neuf  francs 
soixante-quinze  centimes,  mon  neveu,  dit  Grandet  en 
ouvrant  la  porte.  Mais,  pour  vous  éviter  la  peine  de 
vendre  cela,  je  vous  en  compterai  l'argent...  en  livres. 

Le  mot  en  livres  signifie  sur  le  littoral  de  la  Loire  que 
les  écus  de  six  livres  doivent  être  acceptés  pour  six  francs 
sans  déduction. 

—  Je  n'osais  vous  le  proposer,  répondit  Charles;  mais 
il  me  répugnait  de  brocanter  mes  bijoux  dans  la  ville  que 
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VOUS  habitez.  II  faut  laver  son  linge  sale  en  famille, 
disait  Napoléon.  Je  vous  remercie  donc  de  votre  complai- 
sance. Grandet  se  gratta  l'oreille,  et  il  y  eut  un  moment 
de  silence.  —  Mon  cher  oncle,  reprit  Charles  en  le 
regardant  d'un  air  inquiet,  comme  s'il  eût  craint  de  bles- 
ser sa  susceptibilité,  ma  cousine  et  ma  tante  ont  bien 
voulu  accepter  un  faible  souvenir  de  moi;  veuillez  à  votre 
tour  agréer  des  boutons  de  manche  qui  me  deviennent 
inutiles  :  ils  vous  rappelleront  un  pauvre  garçon  qui,  loin 
de  vous,  pensera  certes  à  ceux  qui  désormais  seront  toute 
sa  famille. 

—  Mon  garçon!  mon  garçon,  faut  pas  te  dénuer 
comme  ça...  Qu'as-tu  donc,  ma  femme?  dit-il  en  se 
tournant  avec  avidité  vers  elle,  ah!  un  dé  d'or.  Et  toi, 
fifille,  tiens,  des  agrafes  de  diamants.  Allons,  je  prends 
tes  boutons,  mon  garçon,  reprit-il  en  serrant  la  main  de 
Charles.  Mais...  tu  me  permettras  de...  te  payer...  ton, 
oui...  ton  passage  aux  Indes.  Oui,  je  veux  te  payer  ton 
passage.  D'autant,  vois -tu,  garçon,  qu'en  estimant  tes 
bijoux,  je  n'en  ai  compté  que  l'or  brut,  il  j  a  peut-être 
quelque  chose  à  gagner  sur  les  façons.  Ainsi,  voila  qui  est 
dit.  Je  te  donnerai  quinze  cents  francs...  en  livres,  que 
Cruchot  me  prêtera;  car  je  n'ai  pas  un  rouge  liard  ici,  à 
moins  que  Perrottet,  qui  est  en  retard  de  son  fermage,  ne 
me  le  pale.  Tiens,  tiens,  je  vais  l'aller  voir. 

II  prit  son  chapeau,  mit  ses  gants  et  sortit. 

—  Vous  vous  en  irez  donc,  dit  Eugénie  en  lui  jetant 
un  regard  de  tristesse  mêlée  d'admiration. 

—  Il  le  faut,  dit-il  en  baissant  la  tête. 

Depuis  quelques  jours,  le  maintien,  les  manières,  les 
paroles  de  Charles  étaient  devenus  ceux  d'un  homme 
profondément  affligé,  mais  qui,  sentant  peser  sur  lui 
d'immenses  obligations,  puise  un  nouveau  courage  dans 
son  malheur.  Il  ne  soupirait  plus,  il  s'était  fait  homme. 
Aussi  jamais  Eugénie  ne  présuma-t-elle  mieux  du  carac- 
tère de  son  cousin  qu'en  le  voyant  descendre  dans  ses 
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habits  de  gros  drap  noir,  qui  allaient  bien  à  sa  figure 
pâlie  et  à  sa  sombre  contenance.  Ce  jour-là  le  deuil  fut 
pris  par  les  deux  femmes,  qui  assistèrent  avec  Charles  à 
un  Requiem  célébré  à  la  paroisse  pour  Pâme  de  feu 
Guillaume  Grandet. 

Au  second  déjeuner,  Charles  reçut  des  lettres  de  Paris, 
et  les  lut. 

—  Hé!  bien,  mon  cousin,  êtes-vous  content  de  vos 
affaires,  dit  Eugénie  à  voix  basse. 

—  Ne  fais  donc  jamais  de  ces  questions-là,  ma  fille, 
répondit  Grandet.  Que  diable,  je  ne  te  dis  pas  les 
miennes,  pourquoi  fourres-tu  le  nez  dans  celles  de  ton 
cousin?  Laisse-le  donc,  ce  garçon. 

—  Oh  !  je  n'ai  point  de  secrets,  dit  Charles. 

—  Ta,  ta,  ta,  mon  neveu,  tu  sauras  qu'il  faut  tenir  sa 
langue  en  bride  dans  le  commerce. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls  dans  le  jardin, 
Charles  dit  à  Eugénie  en  fattirant  sur  le  vieux  banc  où  ils 
s'assirent  sous  le  noyer  :  «J'avais  bien  présumé  d'Al- 
phonse, il  s'est  conduit  à  merveille.  II  a  fait  mes  affaires 
avec  prudence  et  loj^auté.  Je  ne  dois  rien  à  Paris,  tous 
mes  meubles  sont  bien  vendus,  et  il  m'annonce  avoir, 
d'après  les  conseils  d'un  capitaine  au  long  cours,  employé 
trois  mille  francs  qui  lui  restaient  en  une  pacotille  com- 
posée de  curiosités  européennes,  desquelles  on  tire  un 
excellent  parti  aux  Indes,  il  a  dirigé  mes  colis  sur  Nantes, 
où  se  trouve  un  navire  en  charge  pour  Java.  Dans  cinq 
jours,  Eugénie,  il  faudra  nous  dire  adieu  pour  toujours 
peut-être,  mais  au  moins  pour  long-temps.  Ma  pacotille 
et  dix  mille  francs  que  m'envoient  deux  de  mes  amis  sont 
un  bien  petit  commencement.  Je  ne  puis  songer  à  mon 
retour  avant  plusieurs  années.  Ma  chère  cousine,  ne 
mettez  pas  en  balance  ma  vie  et  la  vôtre,  je  puis  périr, 
peut-être  se  présentera-t-il  pour  vous  un  riche  établis- 
sement... 

—  Vous  m'aimez?...  dit-elle. 
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—  Oh!  oui,  bien,  répondit-il  avec  une  profondeur 
d'accent  qui  révélait  une  égale  profondeur  dans  le  sen- 
timent. 

—  J'attendrai,  Charles.  Dieu!  mon  père  est  à  sa 
fenêtre,  dil-elle  en  repoussant  son  cousin,  qui  s'appro- 
chait pour  l'embrasser. 

Elle  se  sauva  sous  la  voûte,  Charles  l'y  suivit;  en 
le  voyant,  elle  se  retira  au  pied  de  l'escaher  et  ouvrit  la 
porte  battante;  puis,  sans  trop  savoir  oii  elle  allait, 
Eugénie  se  trouva  près  du  bouge  de  Nanon,  à  l'endroit 
le  moins  clair  du  couloir;  là  Charles,  qui  l'avait  accom- 
pagnée, lui  prit  la  main,  l'attira  sur  son  cœur,  la  saisit  par 
la  taille,  et  l'appuya  doucement  sur  lui.  Eugénie  ne  résista 
plus,  elle  reçut  et  donna  le  plus  pur,  le  plus  suave,  mais 
aussi  le  plus  entier  de  tous  les  baisers. 

—  Chère  Eugénie,  un  cousin  est  mieux  qu'un  frère, 
il  peut  t'épouser,  lui  dit  Charles. 

—  Ainsi  soit-il  !  cria  Nanon  en  ouvrant  la  porte  de 
son  taudis. 

Les  deux  amants,  effrayés,  se  sauvèrent  dans  la  salle, 
où  Eugénie  reprit  son  ouvrage,  et  où  Charles  se  mit  à  lire 
les  litanies  de  la  Vierge  dans  le  paroissien  de  madame 
Grandet. 

—  Quien  !  dit  Nanon,  nous  faisons  tous  nos  prières. 
Dès  que  Charles   eut   annoncé   son  départ,   Grandet 

se  mit  en  mouvement  pour  faire  croire  qu'il  lui  portait 
beaucoup  d'intérêt;  il  se  montra  libéral  de  tout  ce  qui  ne 
coûtait  rien,  s'occupa  de  lui  trouver  un  emballeur,  et  dit 
que  cet  homme  prétendait  vendre  ses  caisses  trop  cher;  il 
voulut  alors  à  toute  force  les  faire  lui-même,  et  y  employa 
de  vieilles  planches;  il  se  leva  dès  le  matin  pour  raboter, 
ajuster,  planer,  clouer  ses  voliges  et  en  confectionner  de 
très-belles  caisses,  dans  lesquelles  il  emballa  tous  les  effets 
de  Charles;  il  se  chargea  de  les  faire  descendre  par  bateau 
sur  la  Loire,  de  les  assurer,  et  de  les  expédier  en  temps 
utile  à  Nantes. 
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Depuis  le  baiser  pris  dans  le  couloir,  les  heures  s'en- 
fuyaient pour  Eugénie  avec  une  effrayante  rapidité.  Par- 
fois elle  voulait  suivre  son  cousin.  Celui  qui  a  connu 
la  plus  attachante  des  passions,  celle  dont  la  durée  est 


chaque  jour  abrégée  par  l'âge,  par  le  temps,  par  une 
maladie  mortelle,  par  quelques-unes  des  fatalités  hu- 
maines, celui-là  comprendra  les  tourments  d'Eugénie.  Elle 
pleurait  souvent  en  se  promenant  dans  ce  jardin,  main- 
tenant trop  étroit  pour  elle,  ainsi  que  la  cour,  la  maison, 
la  ville  :  elle  s'élançait  par  avance  sur  la  vaste  étendue  des 
mers.    Enfin   la  veille   du   départ  arriva.    Le    matin,   en 
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l'absence  de  Grandet  et  de  Nanon,  le  précieux  coffret  où 
se  trouvaient  les  deux  portraits  fut  solennellement  installé 
dans  le  seul  tiroir  du  bahut  qui  fermait  à  clef,  et  où  était 
la  bourse  mamtenant  vide.  Le  dépôt  de  ce  trésor  n'alla 
pas  sans  bon  nombre  de  baisers  et  de  larmes.  Quand 
Eugénie  mit  la  clef  dans  son  sein,  elle  n'eut  pas  le  courage 
de  défendre  à  Charles  d'y  baiser  la  place. 

—  Elle  ne  sortira  pas  de  là,  mon  ami. 

—  Eh  !  bien,  mon  cœur  j  sera  toujours  aussi. 

—  Ah  !  Charles,  ce  n'est  pas  bien,  dit-elle  d'un  accent 
peu  grondeur. 

—  Ne  sommes-nous  pas  mariés?  répondit-il;  j'ai  ta 
parole,  prends  la  mienne. 

—  A  toi,  pour  jamais!  fut  dit  deux  fois  de  part  et 
d'autre. 

Aucune  promesse  faite  sur  cette  terre  ne  fut  plus  pure  : 
la  candeur  d'Eugénie  avait  momentanément  sanctifié 
l'amour  de  Charles.  Le  lendemain  matin  le  déjeuner  fut 
triste.  Malgré  la  robe  d'or  et  une  croix  à  la  Jeannette  que 
lui  donna  Charles,  Nanon  elle-même,  libre  d'exprimer  ses 
sentiments,  eut  la  larme  à  l'œil. 

—  Ce  pauvre  mignon  monsieur,  qui  s'en  va  sur  mer. 
Que  Dieu  le  conduise. 

A  dix  heures  et  demie,  la  famille  se  mit  en  route  pour 
accompagner  Charles  à  la  diligence  de  Nantes.  Nanon 
avait  lâché  le  chien,  fermé  la  porte,  et  voulut  porter  le 
sac  de  nuit  de  Charles.  Tous  les  marchands  de  la  vieille 
rue  étaient  sur  le  seuil  de  leurs  boutiques  pour  voir  passer 
ce  cortège,  auquel  se  joignit  sur  la  place  maître  Cruchot. 

—  Ne  va  pas  pleurer,  Eugénie,  lui  dit  sa  mère. 

—  Mon  neveu,  dit  Grandet  sous  la  porte  de  l'auberge, 
en  embrassant  Charles  sur  les  deux  joues,  partez  pauvre, 
revenez  riche,  vous  trouverez  l'honneur  de  votre  père 
sauf.  Je  vous  en  réponds,  moi,  Grandet;  car,  alors,  il  ne 
tiendra  qu'à  vous  de. . . 

—  Ah!   mon   oncle,   vous  adoucissez  l'amertume  de 
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mon  départ.  N'est-ce  pas  le  plus  beau  présent  que  vous 
puissiez  me  faire? 

Ne  comprenant  pas  les  paroles  du  vieux  tonnelier,  qu'il 
avait  mterrompu,  Charles  répandit  sur  le  visage  tanné  de 
son  oncle  des  larmes  de  reconnaissance,  tandis  qu'Eugénie 
serrait  de  toutes  ses  forces  la  main  de  son  cousin  et  celle 
de  son  père.  Le  notaire  seul  souriait  en  admirant  la 
finesse  de  Grandet,  car  lui  seul  avait  bien  compris  le 
bonhomme.  Les  quatre  Saumurois,  environnés  de  plu- 
sieurs personnes,  restèrent  devant  la  voiture  jusqu'à  ce 
qu'elle  partît;  puis,  quand  elle  disparut  sur  le  pont  et  ne 
retentit  plus  que  dans  le  lointain  :  «  Bon  voyage  !  »  dit  le 
vigneron.  Heureusement  maître  Cruchot  fut  le  seul  qui 
entendit  cette  exclamation.  Eugénie  et  sa  mère  étaient 
allées  à  un  endroit  du  quai  d'où  elles  pouvaient  encore 
voir  la  diligence,  et  agitaient  leurs  mouchoirs  blancs, 
signe  auquel  répondit  Charles  en  déployant  le  sien. 

--  Ma  mère,  je  voudrais  avoir  pour  un  moment  la 
puissance  de  Dieu,  dit  Eugénie  au  moment  où  elle  ne  vit 
plus  le  mouchoir  de  Charles. 

Pour  ne  point  interrompre  le  cours  des  événements  qui 
se  passèrent  au  sein  de  la  famille  Grandet,  il  est  néces- 
saire de  jeter  par  anticipation  un  coup  d'œil  sur  les  opé- 
rations que  le  bonhomme  fit  à  Paris  par  l'entremise  de 
des  Grassins.  Un  mois  après  le  départ  du  banquier,  Gran- 
det possédait  une  inscription  de  cent  mille  livres  de  rente 
achetée  à  quatre-vingts  francs  net.  Les  renseignements 
donnés  à  sa  mort  par  son  inventaire  n'ont  jamais  fourni 
la  moindre  lumière  sur  les  moyens  que  sa  défiance  lui 
suggéra  pour  échanger  le  prix  de  l'inscription  contre 
1  inscription  elle-même.  Maître  Cruchot  pensa  que  Nanon 
fut,  à  son  insu,  l'instrument  fidèle  du  transport  des  fonds. 
Vers  cette  époque,  la  servante  fit  une  absence  de  cinq 
jours  sous  prétexte  d'aller  ranger  quelque  chose  à 
hroidfond,  comme  si  le  bonhomme  était  capable  de  laisser 
traîner  quelque  chose.  En  ce  qui  concerne  les  affaires  de 
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la  maison   Guillaume  Grandet,  toutes  les  prévisions  du 
tonnelier  se  réalisèrent. 

A  la  Banque  de  France  se  trouvent,  comme  chacun 
sait,  les  renseignements  les  plus  exacts  sur  les  grandes 
fortunes  de  Paris  et  des  départements.  Les  noms  de  des 
Grassins  et  de  Félix  Grandet  de  Saumur  j  étaient  connus 
et  y  jouissaient  de  l'estime  accordée  aux  célébrités  finan- 
cieres  qui  s  appuient  sur  a  immenses  propriétés  terri- 
toriales libres  d'hypothèques.  L'arrivée  du  banquier  de 
Saumur,  chargé,  disait-on,  de  liquider  par  honneur  la  mai- 
son Grandet  de  Paris,  suffit  donc  pour  éviter  à  l'ombre 
du  négociant  la  honte  des  protêts.  La  levée  des  scellés  se 
fit  en  présence  des  créanciers,  et  le  notaire  de  la  famille 
se  mit  à  procéder  régulièrement  à  l'inventaire  de  la  suc- 
cession. Bientôt  des  Grassins  réunit  les  créanciers,  qui, 
d'une  voix  unanime,  élurent  pour  liquidateurs  le  banquier 
de  Saumur,  conjointement  avec  François  Keller,  chef 
d'une  riche  maison,  l'un  des  principaux  intéressés,  et  leur 
confièrent  tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour  sauver  à  la 
fois  l'honneur  de  la  famille  et  les  créances.  Le  crédit  du 
Grandet  de  Saumur,  l'espérance  qu'il  répandit  au  cœur 
des  créanciers  par  l'organe  de  des  Grassins,  facilitèrent 
les  transactions;  il  ne  se  rencontra  pas  un  seul  récalcitrant 
parmi  les  créanciers.  Personne  ne  pensait  à  passer  sa 
créance  au  compte  de  Profits  et  Pertes,  et  chacun  se 
disait  :  «Grandet  de  Saumur  paiera!»  Six  mois  s'écou- 
lèrent. Les  Parisiens  avaient  remboursé  les  effets  en  circu- 
lation et  les  conservaient  au  fond  de  leurs  porte-feuilles. 
Premier  résultat  que  voulait  obtenir  le  tonnelier.  Neuf 
mois  après  la  première  assemblée,  les  deux  liquidateurs 
distribuèrent  quarante-sept  pour  cent  à  chaque  créancier. 
Cette  somme  fut  produite  par  la  vente  des  valeurs,  pos- 
sessions, biens  et  choses  généralement  quelconques  appar- 
tenant à  feu  Guillaume  Grandet,  et  qui  fut  faite  avec  une 
fidélité  scrupuleuse.  La  plus  exacte  probité  présidait  à 
cette  liquidation.  Les  créanciers  se  plurent  à  reconnaître 


EUGÉNIE  GRANDET.  4^9 

l'admirable  et  incontestable  honneur  des  Grandet.  Quand 
ces  louanges  eurent  circulé  convenablement,  les  créanciers 
demandèrent  le  reste  de  leur  argent.  11  leur  fallut  écrire 
une  lettre  collective  à  Grandet. 

—  Nous  y  voilà,  dit  l'ancien  tonnelier  en  jetant  la 
lettre  au  feu;  patience,  mes  petits  amis. 

En  réponse  aux  propositions  contenues  dans  cette 
lettre,  Grandet  de  Saumur  demanda  le  dépôt  chez  un 
notaire  de  tous  les  titres  de  créance  existants  contre  la 
succession  de  son  frère,  en  les  accompagnant  d'une  quit- 
tance des  paiements  déjà  faits,  sous  prétexte  d'apurer  les 
comptes,  et  de  correctement  établir  l'état  de  la  succession. 
Ce  dépôt  souleva  mille  difficultés.  Généralement,  le 
créancier  est  une  sorte  de  maniaque.  Aujourd'hui  prêt  à 
conclure,  demain  il  veut  tout  mettre  à  feu  et  à  sang;  plus 
tard  il  se  fait  ultra-débonnaire.  Aujourd'hui  sa  femme  est 
de  bonne  humeur,  son  petit  dernier  a  fait  ses  dents,  tout 
va  bien  au  logis,  il  ne  veut  pas  perdre  un  sou;  demain  il 
pleut,  il  ne  peut  pas  sortir,  il  est  mélancolique,  il  dit  oui 
à  toutes  les  propositions  qui  peuvent  terminer  une  affaire; 
le  surlendemain  il  lui  faut  des  garanties,  à  la  fin  du  mois 
il  prétend  vous  exécuter,  le  bourreau  !  Le  créancier  res- 
semble à  ce  moineau  franc  à  la  queue  duquel  on  engage 
les  petits  enfants  à  tâcher  de  poser  un  grain  de  sel;  mais 
le  créancier  rétorque  cette  image  contre  sa  créance,  de 
laquelle  il  ne  peut  rien  saisir.  Grandet  avait  observé  les 
variations  atmosphériques  des  créanciers,  et  ceux  de  son 
frère  obénent  à  tous  ses  calculs.  Les  uns  se  fâchèrent  et  se 
refusèrent  net  au  dépôt.  —  Bon  !  ça  va  bien ,  disait  Gran- 
det en  se  frottant  les  mains  à  la  lecture  des  lettres  que  lui 
écrivait  à  ce  sujet  des  Grassins.  Qiielques  autres  ne  con- 
sentirent audit  dépôt  que  sous  la  condition  de  faire  bien 
constater  leurs  droits,  ne  renoncer  à  aucuns,  et  se  réser- 
ver même  celui  de  faire  déclarer  la  faillite.  Nouvelle  cor- 
respondance, après  laquelle  Grandet  de  Saumur  consentit 
à  toutes  les  réserves  demandées.  Mojeimant  cette  con- 
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cession,  les  créanciers  bénins  firent  entendre  raison  aux 
créanciers  durs.  Le  dépôt  eut  lieu,  non  sans  quelques 
plaintes.  —  Ce  bonhomme,  dit-on  à  des  Grassins,  se 
moque  de  vous  et  de  nous.  Vingt-trois  mois  après  la  mort 
de  Guillaume  Grandet,  beaucoup  de  commerçants, 
entraînés  par  le  mouvement  des  affaires  de  Paris,  avaient 
oublié  leurs  recouvrements  Grandet,  ou  n'y  pensaient  que 
pour  se  dire  :  «Je  commence  à  croire  que  les  quarante- 
sept  pour  cent  sont  tout  ce  que  Je  tirerai  de  cela».  Le 
tonnelier  avait  calculé  sur  la  puissance  du  temps,  qui, 
disait-il,  est  un  bon  diable.  A  la  fin  de  la  troisième  année, 
des  Grassins  écrivit  à  Grandet  que,  moyennant  dix  pour 
cent  des  deux  millions  quatre  cent  mille  francs  restant  dus 
par  la  maison  Grandet,  il  avait  amené  les  créanciers  à  lui 
rendre  leurs  titres.  Grandet  répondit  que  le  notaire  et 
l'agent  de  change  dont  les  épouvantables  faillites  avaient 
causé  la  mort  de  son  frère,  vivaient,  eux!  pouvaient  être 
devenus  bons,  et  qu'il  fallait  les  actionner  afin  d'en  tirer 
quelque  chose  et  diminuer  le  chiffre  du  déficit.  A  la  fin 
de  la  quatrième  année,  le  déficit  fut  bien  et  dûment  arrêté 
à  la  somme  de  douze  cent  mille  francs.  Il  y  eut  des  pour- 
parlers qui  durèrent  six  mois  entre  les  liquidateurs  et  les 
créanciers,  entre  Grandet  et  les  liquidateurs.  Bref,  vive- 
ment pressé  de  s'exécuter,  Grandet  de  Saumur  répondit 
aux  deux  liquidateurs,  vers  le  neuvième  mois  de  cette 
année,  que  son  neveu,  qui  avait  fait  fortune  aux  Indes, 
lui  avait  manifesté  l'intention  de  payer  intégralement  les 
dettes  de  son  père  ;  il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  de 
les  solder  frauduleusement  sans  l'avoir  consulté;  il  atten- 
dait une  réponse.  Les  créanciers,  vers  le  milieu  de  la 
cinquième  année,  étaient  encore  tenus  en  échec  avec  le 
mot  intégralement,  de  temps  en  temps  lâché  par  le  sublime 
tonnelier,  qui  riait  dans  sa  barbe,  et  ne  disait  jamais,  sans 
laisser  échapper  un  fin  sourire  et  un  juron,  le  mot  : 
«Ces  Parisiens!»  Mais  les  créanciers  furent  réservés  à  un 
sort  inouï  dans  les  fastes  du  commerce.  Ils  se  retrouveront 
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dans  la  position  où  les  avait  maintenus  Grandet  au 
moment  où  les  événements  de  cette  histoire  les  obligeront 
à  y  reparaître.  Quand  les  rentes  atteignirent  à  115,  le  père 
Grandet  vendit,  retira  de  Pans  envnon  deux  millions 
quatre  cent  mille  francs  en  or,  qui  rejoignirent  dans  ses 
barillets  les  six  cent  mille  francs  d'mtérêts  composés  que 
lui  avaient  donnés  ses  mscriptions.  Des  Grassins  demeu- 
rait à  Paris.  Voici  pourquoi.  D'abord  il  fut  nommé 
député;  puis  il  s'amouracha,  lui  père  de  famille,  mais 
ennuyé  par  l'ennuyeuse  vie  saumuroise,  de  Florine,  une 
des  plus  jolies  actrices  du  théâtre  de  Madame*,  et  il  y  eut 
recrudescence  du  quartier-maître  chez  le  banquier.  Il  est 
inutile  de  parler  de  sa  conduite;  elle  fut  jugée  à  Saumur 
profondément  immorale.  Sa  femme  se  trouva  très-heu- 
reuse d'être  séparée  de  biens  et  d'avoir  assez  de  tête  pour 
mener  la  maison  de  Saumur,  dont  les  affaires  se  conti- 
nuèrent sous  son  nom,  afin  de  réparer  les  brèches  faites  à 
sa  fortune  par  les  folies  de  monsieur  des  Grassins.  Les 
Cruchotins  empiraient  si  bien  la  situation  fausse  de  la 
quasi-veuve,  qu'elle  maria  fort  mal  sa  fille,  et  dut  renoncer 
à  l'alliance  d'Eugénie  Grandet  pour  son  fils.  Adolphe 
rejoignit  des  Grassins  à  Paris,  et  y  devint,  dit-on,  un  fort 
mauvais  sujet.  Les  Cruchot  triomphèrent. 

—  Votre  mari  n'a  pas  de  bon  sens,  disait  Grandet  en 
prêtant  une  somme  à  madame  des  Grassins,  moyennant 
sûretés.  Je  vous  plains  beaucoup,  vous  êtes  une  bonne 
petite  femme. 

—  Ah!  monsieur,  répondit  la  pauvre  dame,  qui  pou- 
vait croire  que  le  jour  où  il  partit  de  chez  vous  pour  aller 
à  Paris,  il  courait  à  sa  ruine. 

—  Le  ciel  m'est  témoin,  madame,  que  j'ai  tout  fait 
jusqu'au  dernier  moment  pour  l'empêcher  d'y  aller. 
Monsieur  le  président  voulait  à  toute  force  l'y  remplacer; 
et,  s'il  tenait  tant  à  s'y  rendre,  nous  savons  maintenant 
pourquoi. 

Ainsi  Grandet  n'avait  aucune  obliofation  à  des  Grassins. 
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En  toute  situation,  les  femmes  ont  plus  de  causes  de 
douleur  que  n'en  a  l'homme,  et  souffrent  plus  que  lui. 
L'homme  a  sa  force,  et  fexercice  de  sa  puissance  :  il  agit, 
il  va,  il  s'occupe,  il  pense,  il  embrasse  favenir  et  j  trouve 
des  consolations.  Ainsi  faisait  Charles.  Mais  la  femme 
demeure,  elle  reste  face  à  face  avec  le  chagrin  dont  rien 
ne  la  distrait,  elle  descend  jusqu'au  fond  de  fabîme  qu'il 
a  ouvert,  le  mesure  et  souvent  le  comble  de  ses  vœux  et 
de  ses  larmes.  Ainsi  faisait  Eugénie.  Elle  s'initiait  à  sa  des- 
tinée. Sentir,  aimer,  soufPrir,  se  dévouer,  sera  toujours  le 
texte  de  la  vie  des  femmes.  Eugénie  devait  être  toute  la 
femme,  moins  ce  qui  la  console.  Son  bonheur,  amassé 
comme  les  clous  semés  sur  la  muraille,  suivant  la  subhme 
expression  de  Bossuet,  ne  devait  pas  un  jour  lui  remphr 
le  .creux  de  la  main*.  Les  chagrins  ne  se  font  jamais 
attendre,  et  pour  elle  ils  arrivèrent  bientôt.  Le  lendemain 
du  départ  de  Charles,  la  maison  Grandet  reprit  sa  phy- 
sionomie pour  tout  le  monde,  excepté  pour  Eugénie,  qui 
la  trouva  tout  à  coup  bien  vide.  A  l'insu  de  son  père,  elle 
voulut  que  la  chambre  de  Charles  restât  dans  l'état  oii  il 
l'avait  laissée.  Madame  Grandet  et  Nanon  furent  volon- 
tiers complices  de  ce  statu  quo. 

—  Qui  sait  s'il  ne  reviendra  pas  plus  tôt  que  nous  ne 
le  croyons?  dit-elle. 

—  Ah!  je  le  voudrais  voir  ici,  répondit  Nanon.  Je 
m'accoutumais  ben  à  lui  !  C'était  un  ben  doux,  un  ben  par- 
fait monsieur,  quasiment  joli,  moutonné  comme  une  fille. 
Eugénie  regarda  Nanon.  —  Sainte  Vierge,  mademoiselle, 
vous  avez  les  yeux  à  la  perdition  de  votre  âme  !  Ne  regar- 
dez donc  pas  le  monde  comme  ça. 

Depuis  ce  jour,  la  beauté  de  mademoiselle  Grandet 
prit  un  nouveau  caractère.  Les  graves  pensées  d'amour  par 
lesquelles  son  âme  était  lentement  envahie,  la  dignité  de 
la  femme  aimée  donnèrent  à  ses  traits  cette  espèce  d'éclat 
que  les  peintres  figurent  par  l'auréole.  Avant  la  venue  de 
son  cousin,  Eugénie  pouvait  être  comparée  à  la  Vierge 
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avant  la  conception;  quand  il  fut  parti  elle  ressemblait  à  la 
Vierge  mère  :  elle  avait  conçu  l'amour.  Ces  deux  Maries, 
si  différentes  et  si  bien  représentées  par  quelques  peintres 
espagnols,  constituent  l'une  des  plus  brillantes  figures  qui 
abondent  dans  le  christianisme.  En  revenant  de  la  messe, 
où  elle  alla  le  lendemain  du  départ  de  Charles,  et  oii  elle 
avait  fait  vœu  d'aller  tous  les  jours,  elle  prit,  chez  le 
libraire  de  la  ville,  une  mappemonde  qu'elle  cloua  près 
de  son  miroir,  afin  de  suivre  son  cousin  dans  sa  route  vers 
les  Indes,  afin  de  pouvoir  se  mettre  un  peu,  soir  et 
matin,  dans  le  vaisseau  qui  Yj  transportait,  de  le  voir,  de 
lui  adresser  mille  questions,  de  lui  dire  :  «Es-tu  bien?  ne 
souffres-tu  pas?  penses-tu  bien  à  moi,  en  voyant  cette 
étoile  dont  tu  m'as  appris  à  connaître  les  beautés  et 
l'usage?»  Puis,  le  matin,  elle  restait  pensive  sous  le  nojer, 
assise  sur  le  banc  de  bois  rongé  par  les  vers  et  garni  de 
mousse  grise  où  ils  s'étaient  dit  tant  de  bonnes  choses,  de 
niaiseries,  oii  ils  avaient  bâti  les  châteaux  en  Espagne 
de  leur  joli  ménage.  Elle  pensait  à  l'avenir  en  regardant  le 
ciel  par  le  petit  espace  que  les  murs  lui  permettaient  d'em- 
brasser; puis  le  vieux  pan  de  muraille,  et  le  toit  sous  lequel 
était  la  chambre  de  Charles.  Enfin  ce  fut  l'amour  solitaire, 
l'amour  vrai  qui  persiste,  qui  se  glisse  dans  toutes  les  pen- 
sées, et  devient  la  substance,  ou,  comme  eussent  dit  nos 
pères,  l'étoffe  de  la  vie.  Qiiand  les  soi-disant  amis  du  père 
Grandet  venaient  faire  la  partie  le  soir,  elle  était  gaie,  elle 
dissimulait;  mais,  pendant  toute  la  matinée,  elle  causait 
de  Charles  avec  sa  mère  et  Nanon.  Nanon  avait  compris 
qu'elle  pouvait  compatir  aux  souffrances  de  sa  jeune  maî- 
tresse sans  manquer  à  ses  devoirs  envers  son  vieux  patron , 
elle  qui  disait  à  Eugénie  :  «Si  j'avais  eu  un  homme  à 
moi,  je  l'aurais...  suivi  dans  l'enfer.  Je  l'aurais...  quoi... 
Enfin,  j'aurais  voulu  m'exterminer  pour  lui;  mais...  rin. 
Je  mourrai  sans  savoir  ce  que  c'est  que  la  vie.  Croiricz- 
vous,  mademoiselle,  que  ce  vieux  Cornoillcr,  qu'est  un 
bon  homme  tout  de  même,  tourne  autour  de  ma  jupe. 
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rapport  à  mes  rentes,  tout  comme  ceux  qui  viennent  ici 
flairer  le  magot  de  monsieur,  en  vous  faisant  la  cour?  Je 
vois  ça,  parce  que  je  suis  encore  fine,  quoique  je  sois 
grosse  comme  une  tour;  hé!  bien,  mam'zelle,  ça  me  fait 
plaisir,  quoique  ça  ne  soye  pas  de  l'amour». 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi.  Cette  vie  domestique, 
jadis  si  monotone,  s'était  animée  par  l'immense  intérêt  du 
secret  qui  liait  plus  intimement  ces  trois  femmes.  Pour 
elles,  sous  les  planchers  grisâtres  de  cette  salle,  Charles 
vivait,  allait,  venait  encore.  Soir  et  matin  Eugénie  ouvrait 
la  toilette  et  contemplait  le  portrait  de  sa  tante.  Un 
dimanche  matin  elle  fut  surprise  par  sa  mère  au  moment 
oii  elle  était  occupée  à  chercher  les  traits  de  Charles  dans 
ceux  du  portrait.  Madame  Grandet  fut  alors  initiée  au  ter- 
rible secret  de  l'échange  fait  par  le  voyageur  contre  le 
trésor  d'Eugénie. 

—  Tu  lui  as  tout  donné,  dit  la  mère  épouvantée.  Que 
diras-tu  donc  à  ton  père,  au  jour  de  l'an,  quand  il  voudra 
voir  ton  or? 

Les  yeux  d'Eugénie  devinrent  fixes,  et  ces  deux 
femmes  demeurèrent  dans  un  effroi  mortel  pendant  la 
moitié  de  la  matinée.  Elles  furent  assez  troublées  pour 
manquer  la  grand'messe,  et  n'allèrent  qu'à  la  messe  mili- 
taire. Dans  trois  jours  l'année  1819  finissait.  Dans  trois 
jours  devait  commencer  une  terrible  action,  une  tra- 
gédie bourgeoise  sans  poison,  ni  poignard,  ni  sang 
répandu;  mais,  relativement  aux  acteurs,  plus  cruelle 
que  tous  les  drames  accomplis  dans  l'illustre  famille  des 
Atrides. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  dit  madame  Grandet  à  sa 
fille  en  laissant  son  tricot  sur  ses  genoux. 

La  pauvre  mère  subissait  de  tels  troubles  depuis  deux 
mois  que  les  manches  de  laine  dont  elle  avait  besoin  pour 
son  hiver  n'étaient  pas  encore  finies.  Ce  fait  domestique, 
minime  en  apparence,  eut  de  tristes  résultats  pour  elle. 
Faute  de  manches,  le  froid  la  saisit  d'une  façon  fichcusc 
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au  milieu  d'une  sueur  causée  par  une  épouvantable  colère 
de  son  mari. 

—  Je  pensais,  ma  pauvre  enfant,  que,  si  tu  m'avais 
confié  ton  secret,  nous  aurions  eu  le  temps  d'écrire  à 
Paris  à  monsieur  des  Grassins,  II  aurait  pu  nous  envoyer 
des  pièces  d'or  semblables  aux  tiennes;  et,  quoique  Gran- 
det les  connaisse  bien,  peut-être... 

—  Mais  où  donc  aurions-nous  pris  tant  d'argent? 

—  J'aurais  engagé  mes  propres.  D'ailleurs  monsieur 
des  Grassins  nous  eût  bien.. . 

—  II  n'est  plus  temps,  répondit  Eugénie  d'une  voix 
sourde  et  altérée  en  interrompant  sa  mère.  Demain  matm 
ne  devons-nous  pas  aller  lui  souhaiter  la  bonne  année  dans 
sa  chambre? 

—  Mais,  ma  fille,  pourquoi  n'irais-je  donc  pas  voir 
les  Crufchot? 

—  Non,  non,  ce  serait  me  livrer  à  eux  et  nous  mettre 
sous  leur  dépendance.  D'ailleurs  j'ai  pris  mon  parti.  J'ai 
bien  fait,  je  ne  me  repens  de  rien.  Dieu  me  protégera. 
Q^ue  sa  sainte  volonté  se  fasse.  Ah  !  si  vous  aviez  lu  sa 
lettre,  vous  n'auriez  pensé  qu'à  lui,  ma  mère. 

Le  lendemain  matin,  premier  janvier  1820,  la  terreur 
flagrante  à  laquelle  la  mère  et  la  fille  étaient  en  proie  leur 
suggéra  la  plus  naturelle  des  excuses  pour  ne  pas  venir 
solennellement  dans  la  chambre  de  Grandet.  L'hiver  de 
1819  à  1820  fut  un  des  plus  rigoureux  de  l'époque.  La 
neige  encombrait  les  toits. 

Madame  Grandet  dit  à  son  mari,  dès  qu'elle  l'entendit 
se  remuant  dans  sa  chambre  :  «Grandet,  fais  donc  allu- 
mer par  Nanon  un  peu  de  feu  chez  moi  ;  le  froid  est  si  vif 
que  je  gèle  sous  ma  couverture.  Je  suis  arrivée  à  un  âge 
où  j'ai  besoin  de  ménagements.  D'ailleurs,  reprit-elle 
après  une  légère  pause,  Eugénie  viendra  s'habiller  là. 
Cette  pauvre  fille  pourrait  gagner  une  maladie  à  faire 
sa  toilette  chez  elle  par  un  temps  pareil.  Puis  nous  irons 
te  souhaiter  le  bon  an  près  du  feu,  dans  la  salle». 
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—  Ta,  ta,  ta,  ta,  quelle  langue  !  comme  tu  commences 
l'année,  madame  Grandet?  Tu  n'as  jamais  tant  parlé. 
Cependant  tu  n'as  pas  mangé  de  pain  trempé  dans  du 
vin,  je  pense.  II  j  eut  un  moment  de  silence.  Eh!  bien, 
reprit  le  bonhomme,  que  sans  doute  la  proposition  de 
sa  femme  arrangeait,  je  vais  faire  ce  que  vous  voulez, 
madame  Grandet.  Tu  es  vraiment  une  bonne  femme,  et 
je  ne  veux  pas  qu'il  t'arrive  malheur  à  l'échéance  de  ton 
âge,  quoique  en  général  les  La  Bertellière  soient  faits  de 
vieux  ciment.  Hein  !  pas  vrai  ?  cria-t-il  après  une  pause. 
Enfin,  nous  en  avons  hérité,  je  leur  pardonne.  Et  il 
toussa. 

—  Vous  êtes  gai  ce  matin,  monsieur,  dit  gravement  la 
pauvre  femme. 

—  Toujours  gai,  moi... 

Gai,  cral,  orai,  le  tonnelier, 
Raccommodez  votre  cuvier! 

ajouta-t-il  en  entrant  chez  sa  femme  tout  habillé.  Oui, 
nom  d'un  petit  bonhomme,  il  fait  solidement  froid  tout 
de  même.  Nous  déjeunerons  bien,  ma  femme.  Des  Gras- 
sins  m'a  envoyé  un  pâté  de  foies  gras  truffes!  Je  vais  aller 
le  chercher  à  la  diligence.  11  doit  y  avoir  joint  un  double 
napoléon  pour  Eugénie,  vint  lui  dire  le  tonnelier  à 
l'oreille.  Je  n'ai  plus  d'or,  ma  femme.  J'avais  bien  encore 
quelques  vieilles  pièces,  je  puis  te  dire  cela  à  toi;  mais  il 
a  fallu  les  lâcher  pour  les  affaires.  Et,  pour  célébrer  le 
premier  jour  de  l'an,  il  l'embrassa  sur  le  front. 

—  Eugénie,  cria  la  bonne  mère,  je  ne  sais  sur  quel 
côté  ton  père  a  dormi;  mais  il  est  bon  homme,  ce  matin. 
Bah  !  nous  nous  en  tirerons. 

—  Quoi  qu'il  a  donc,  notre  maître?  dit  Nanon  en 
entrant  chez  sa  maîtresse  pour  y  allumer  du  feu.  D'abord, 
il  m'a  dit  :  «  Bon  jour,  bon  an ,  grosse  bête  !  Va  faire  du  feu 
chez  ma  femme,  elle  a  froid.»  Ai-je  été  sotte  quand  je 
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l'ai  VU  me  tendant  la  main  pour  me  donner  un  écu  de 
six  francs  qui  n'est  quasi  point  rogné  du  tout!  Tenez, 
madame,  regardez-le  donc?  Oh!  le  brave  homme.  C'est 
un  digne  homme,  tout  de  même.  Il  y  en  a  qui,  pus  y 
deviennent  vieux,  pus  y  durcissent;  mais  lui,  il  se  fait 
doux  comme  votre  cassis,  et  j  rabonit.  C'est  un  ben  par- 
fait, un  ben  bon  homme... 

Le  secret  de  cette  joie  était  dans  une  entière  réussite  de 
•la  spéculation  de  Grandet.  Monsieur  des  Grassins,  après 
avoir  déduit  les  sommes  que  lui  devait  le  tonnelier  pour 
l'escompte  des  cent  cinquante  mille  francs  d'effets  hollan- 
dais, et  pour  le  surplus  qu'il  lui  avait  avancé  afin  de  com- 
pléter l'argent  nécessaire  à  l'achat  des  cent  mille  livres  de 
rente,  lui  envoyait,  par  la  diligence,  trente  mille  francs 
en  écus,  restant  sur  le  semestre  de  ses  intérêts,  et  lui 
avait  annoncé  la  hausse  des  fonds  publics.  Ils  étaient  alors 
à  89,  les  plus  célèbres  capitalistes  en  achetaient,  fin  jan- 
vier, à  92.  Grandet  gagnait,  depuis  deux  mois,  douze 
pour  cent  sur  ses  capitaux,  il  avait  apuré  ses  comptes,  et 
allait  désormais  toucher  cinquante  mille  francs  tous  les 
six  mois  sans  avoir  à  payer  ni  impositions,  ni  réparations. 
Il  concevait  enfin  la  rente,  placement  pour  lequel  les  gens 
de  province  manifestent  une  répugnance  invincible,  et  il 
se  voyait,  après  cinq  ans,  maître  d'un  capital  de  six 
millions  grossi  sans  beaucoup  de  soins,  et  qui,  joint  à  la 
valeur  territoriale  de  ses  propriétés,  composerait  une  for- 
tune colossale.  Les  six  francs  donnés  à  Nanon  étaient 
peut-être  le  solde  d'un  immense  service  que  la  servante 
avait  à  son  insu  rendu  à  son  maître. 

—  Oh!  oh!  où  va  donc  le  père  Grandet,  qu'il  court 
dès  le  matin  comme  au  feu?  se  dirent  les  marchands  oc- 
cupés à  ouvrir  leurs  boutiques.  Puis,  quand  ils  le  virent 
revenant  du  quai  suivi  d'un  facteur  des  Messageries 
transportant  sur  une  brouette  des  sacs  pleins  :  «  L'eau  va 
toujours  à  la  rivière,  le  bonhomme  allait  à  ses  écus,  disait 
l'un,  —  Il  lui  en  vient  de  Paris,  de  Froidfond,  de  Hol- 
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lande  !  disait  un  autre.  —  II  finira  par  acheter  Saumur, 
s'écriait  un  troisième.  —  II  se  moque  du  froid,  il  est  tou- 
jours à  son  affaire,  disait  une  femme  à  son  mari.  —  Eh! 
eh  !  monsieur  Grandet,  si  ça  vous  gênait,  lui  dit  un  mar- 
chand de  drap,  son  plus  proche  voisin,  je  vous  en  débar- 
rasserais. 

—  Ouin!  ce  sont  des  sous,  répondit  le  vigneron. 

—  D'argent,  dit  le  facteur  à  voix  basse. 

—  Si  tu  veux  que  je  te  soigne,  mets  une  bride  à  ta 
margouîette ,  dit  le  bonhomme  au  facteur  en  ouvrant  sa 
porte. 

—  Ah!  le  vieux  renard,  je  le  crojais  sourd,  pensa  le 
facteur;  il  paraît  que  quand  il  fait  froid  il  entend. 

—  Voilà  vingt  sous  pour  tes  étrennes,  et  motus!  Dé- 
tale! lui  dit  Grandet.  Nanon  te  reportera  ta  brouette.  — 
Nanon,  les  linottes  sont-elles  à  la  messe? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons,  haut  la  patte!  à  l'ouvrage,  cria-t-il  en  la 
chargeant  de  sacs.  En  un  moment  les  écus  furent  transpor- 
tés dans  sa  chambre  où  il  s'enferma.  Quand  le  déjeuner 
sera  prêt,  tu  me  cogneras  au  mur.  Reporte  la  brouette 
aux  Messageries. 

La  famille  ne  déjeuna  qu'à  dix  heures. 

—  Ici  ton  père  ne  demandera  pas  à  voir  ton  or,  dit 
madame  Grandet  à  sa  fille  en  rentrant  de  la  messe.  D'ail- 
leurs tu  feras  la  frileuse.  Puis  nous  aurons  le  temps  de 
remplir  ton  trésor  pour  le  jour  de  ta  naissance... 

Grandet  descendit  l'escalier  en  pensant  à  métamorpho- 
ser promptement  ses  écus  parisiens  en  bon  or  et  à  son  ad- 
mirable spéculation  des  rentes  sur  l'Etat.  II  était  décidé  à 
placer  ainsi  ses  revenus  jusqu'à  ce  que  la  rente  atteignît  le 
taux  de  cent  francs.  Méditation  funeste  à  Eugénie.  Aussi- 
tôt qu'il  entra,  les  deux  femmes  lui  souhaitèrent  une  bonne 
année,  sa  fille  en  lui  sautant  au  cou  et  le  câlinant,  ma- 
dame Grandet  gravement  et  avec  dignité. 

—  Ah!  ah!  mon  enfant,  dit-il  en  baisant  sa  fille  sur 
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les  joues,  je  travaille  pour  toi,  vois-tu?...  je  veux  ton 
bonheur.  H  faut  de  l'argent  pour  être  heureux.  Sans 
argent,  bernique.  Tiens,  voilà  un  napoléon  tout  neuf, 
je  l'ai  fait  venir  de  Paris.  Nom  d'un  petit  bonhomme,  il 
n'y  a  pas  un  grain  d'or  ici.  II  n'y  a  que  toi  qui  as  de  l'or. 
Montre-moi  ton  or,  fifille. 

—  Bah!  il  fait  trop  froid;  déjeunons,  lui  répondit 
Eugénie. 

—  Hé!  bien,  après,  hem?  Ça  nous  aidera  tous  à  di- 
gérer. Ce  gros  des  Grassins,  il  nous  a  envoyé  ça  tout  de 
même,  reprit-il.  Ainsi  mangez,  mes  enfants,  ça  ne  nous 
coûte  rien.  II  va  bien  des  Grassins,  je  suis  content  de  lui. 
Le  merluchon  rend  service  à  Charles,  et  gratis  encore.  Il 
arrange  très -bien  les  affaires  de  ce  pauvre  défunt  Gran- 
det. —  Ououh  !  ououh  !  fit-il,  la  bouche  pleine,  après 
une  pause,  cela  est  bon  !  Manges-en  donc,  ma  femme  !  ça 
nourrit  au  moins  pour  deux  jours. 

—  Je  n'ai  pas  faim.  Je  suis  toute  malingre,  tu  le  sais 
bien. 

—  Ah  !  ouin  !  Tu  peux  te  bourrer  sans  crainte  de  faire 
crever  ton  coffre;  tu  es  une  La  Bertellière,  une  femme 
solide.  Tu  es  bien  un  petit  brin  jaunette,  mais  j'aime  le 
jaune. 

L'attente  d'une  mort  ignominieuse  et  publique  est  moins 
horrible  peut-être  pour  un  condamné  que  ne  l'était  pour 
madame  Grandet  et  pour  sa  fille  l'attente  des  événements 
qui  devaient  terminer  ce  déjeuner  de  famille.  Plus  gaie- 
ment parlait  et  mangeait  le  vieux  vigneron,  plus  le  cœur 
de  ces  deux  femmes  se  serrait.  La  fille  avait  néanmoins  un 
appui  dans  cette  conjoncture  :  elle  puisait  de  la  force  en 
son  amour. 

—  Pour  lui,  pour  lui,  se  disait-elle,  je  souffrirais  mille 
morts. 

A  cette  pensée,  elle  jetait  à  sa  mère  des  regards  flam- 
boyants de  courage. 

—  Ote  tout  cela,  dit  Grandet  à  Nanon  quand,  vers 
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onze  heures,  le  déjeuner  fut  achevé;  mais  laisse-nous  la 
table.  Nous  serons  plus  à  l'aise  pour  voir  ton  petit  trésor, 
dit-il  en  regardant  Eugénie.  Petit,  ma  foi,  non.  Tu  pos- 
sèdes, valeur  intrinsèque,  cinq  mille  neuf  cent  cinquante- 
neuf  francs,  et  quarante  de  ce  matin,  cela  fait  six  mille 
francs  moms  un.  Eh!  bien,  je  te  donnerai,  moi,  ce  franc 
pour  compléter  là  somme,  parce  que,  vois-tu,  fifille. .. 
Hé!  bien,  pourquoi  nous  écoutes-tu?  Montre-moi  tes  ta- 
lons, Nanon,  et  va  fane  ton  ouvrage,  dit  le  bonhomme. 
Nanon  disparut.  —  Ecoute,  Eugénie,  il  faut  que  tu  me 
donnes  ton  or.  Tu  ne  le  refuseras  pas  à  ton  pépère,  ma 
petite  fifille,  hem?  Les  deux  femmes  étaient  muettes.  — 
Je  n'ai  plus  d'or,  moi.  J'en  avais,  je  n'en  ai  plus.  Je  te 
rendrai  six  mille  francs  en  livres,  et  tu  vas  les  placer 
comme  je  vais  te  le  dire.  11  ne  faut  plus  penser  au  dou- 
zaïn.  Quand  je  te  marierai,  ce  qui  sera  bientôt,  je  te  trou- 
verai un  futur  qui  pourra  t'offrir  le  plus  beau  douzain 
dont  on  aura  jamais  parlé  dans  la  province.  Ecoute  donc, 
fifille.  II  se  présente  une  belle  occasion  :  tu  peux  mettre 
tes  six  mille  francs  dans  le  gouvernement,  et  tu  en  auras 
tous  les  six  mois  près  de  deux  cents  francs  d'intérêts, 
sans  impôts,  ni  réparations,  ni  grêle,  ni  gelée,  ni  marée, 
ni  rien  de  ce  qui  tracasse  les  revenus.  Tu  répugnes  peut- 
être  à  te  séparer  de  ton  or,  hein,  fifille?  Apporte-le-moi 
tout  de  même.  Je  te  ramasserai  des  pièces  d'or,  des  hol- 
landaises, des  portugaises,  des  roupies  du  Mogol,  des  gé- 
novines;  et,  avec  celles  que  je  te  donnerai  à  tes  fêtes,  en 
trois  ans  tu  auras  rétabli  la  moitié  de  ton  joli  petit  trésor 
en  or.  Que  dis-tu,  fifille?  Lève  donc  le  nez.  Allons,  va  le 
chercher,  le  mignon.  Tu  devrais  me  baiser  sur  les  yeux 
pour  te  dire  ainsi  des  secrets  et  des  mystères  de  vie  et  de 
mort  pour  les  écus.  Vraiment  les  écus  vivent  et  grouillent 
comme  des  hommes  :  ça  va,  ça  vient,  ça  sue,  ça  produit. 
Eugénie  se  leva,  mais,  après  avoir  fait  quelques  pas 
vers  la  porte,  elle  se  retourna  brusquement,  regarda  son 
père  en  face  et  lui  dit  :  «Je  n  ai  plus  mon  or». 
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—  Tu  n'as  plus  ton  or!  s'écria  Grandet  en  se  dressant 
sur  ses  jarrets  comme  un  cheval  qui  entend  tirer  le  canon 
à  dix  pas  de  lui. 

—  Non,  je  ne  l'ai  plus. 

—  Tu  te  trompes,  Eugénie. 

—  Non. 

—  Par  la  serpette  de  mon  père  ! 

Quand  le  tonnelier  jurait  ainsi,  les  planchers  trem- 
blaient. 

—  Bon  saint  bon  Dieu!  voilà  madame  qui  pâlit,  cria 
Nanon. 

—  Grandet,  ta  colère  me  fera  mourir,  dit  la  pauvre 
femme. 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  vous  autres,  vous  ne  mourez  jamais 
dans  votre  famille!  —  Eugénie,  qu'avez-vous  fait  de  vos 
pièces?  cria-t-il  en  fondant  sur  elle. 

—  Monsieur,  dit  la  fille  aux  genoux  de  madame 
Grandet,  ma  mère  souffre  beaucoup.  Voyez,  ne  la  tuez 
pas. 

Grandet  fut  épouvanté  de  la  pâleur  répandue  sur  le 
teint  de  sa  femme,  naguère  si  jaune. 

—  Nanon,  venez  m'aider  à  me  coucher,  dit  la  mère 
d'une  voix  faible.  Je  meurs. 

Aussitôt  Nanon  donna  le  bras  à  sa  maîtresse,  autant 
en  fit  Eugénie,  et  ce  ne  fut  pas  sans  des  pemes  mfmies 
qu'elles  purent  la  monter  chez  elle,  car  elle  tombait  en 
défaillance  de  marche  en  marche.  Grandet  resta  seul.  - 
Néanmoins,  quelques  moments  après,  il  monta  sept  ou 
huit  marches,  et  cria  :  «Eugénie,  quand  votre  mère  sera 
couchée,  vous  descendrez». 

—  Oui,  mon  père. 

Elle  ne  tarda  pas  à  venir,  après  avoir  rassuré  sa  mère. 

—  Ma  fille,  lui  dit  Grandet,  vous  allez  me  dire  oii  est 
votre  trésor. 

—  Mon  père,  si  vous  me  faites  des  présents  dont  je  ne 
sois  pas  entièrement  maîtresse,  reprenez-les,  répondit  Iroi- 
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dément  Eugénie  en  cherchant  le  napoléon  sur  la  cheminée 
et  le  lui  présentant. 

Grandet  saisit  vivement  le  napoléon  et  le  coula  dans 
son  gousset. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  te  donnerai  plus  rien.  Pas 
seulemient  ça  !  dit-il  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce 
sous  sa  maîtresse  dent.  Vous  méprisez  donc  votre  père, 
vous  n'avez  donc  pas  confiance  en  lui,  vous  ne  savez  donc 
pas  ce  que  c'est  qu'un  père.  S'il  n'est  pas  tout  pour  vous, 
il  n'est  rien.  Où  est  votre  or? 

—  Mon  père,  je  vous  aime  et  vous  respecte,  malgré 
votre  colère;  mais  je  vous  ferai  fort  humblement  obser- 
ver que  j'ai  vingt-deux  ans.  Vous  m'avez  assez  souvent  dit 
que  je  suis  majeure,  pour  que  je  le  sache.  J'ai  fait  de  mon 
argent  ce  qu'il  m'a  plu  d'en  faire,  et  soyez  sûr  qu'il  est 
bien  placé... 

—  Où? 

—  C'est  un  secret  inviolable,  dit-elle.  N'avez-vous  pas 
vos  secrets? 

—  Ne  suis-je  pas  le  chef  de  ma  famille,  ne  puis-je 
avoir  mes  affaires  ? 

—  C'est  aussi  mon  affaire. 

—  Cette  affaire  doit  être  mauvaise,  si  vous  ne  pouvez 
pas  la  dire  à  votre  père,  mademoiselle  Grandet. 

—  Elle  est  excellente,  et  je  ne  puis  pas  la  dire  à  mon 
père. 

—  Au  moins,  quand  avez-vous  donné  votre  or?  Eugé- 
nie fit  un  signe  de  tête  négatif  —  Vous  faviez  encore  le 
jour  de  votre  fête,  hein?  Eugénie,  devenue  aussi  rusée 
par  amour  que  son  père  l'était  par  avarice,  réitéra  le  même 
signe  de  tête. —  Mais  l'on  n'a  jamais  vu  pareil  entêtement, 
ni  vol  pareil,  dit  Grandet  d'une  voix  qui  alla  crescendo  et 
qui  fit  graduellement  retentir  la  maison.  Comment!  ici, 
dans  ma  propre  maison,  chez  moi,  quelqu'un  aura  pris 
ton  or!  le  seul  or  qu'il  y  avait!  et  je  ne  saurai  pas  qui? 
L'or  est  une  chose  chère.  Les  plus  honnêtes  filles  peuvent 
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faire  des  fautes,  donner  je  ne  sais  quoi,  cela  se  voit  chez 
les  grands  seigneurs  et  même  chez  les  bourgeois;  mais 
donner  de  l'or,  car  vous  l'avez  donné  à  quelqu'un,  hein? 
Eugénie  fut  impassible.  A-t-on  vu  pareille  fille!  Est-ce 
moi  qui  suis  votre  père?  Si  vous  l'avez  placé,  vous  en  avez 
un  reçu... 


—  t-tais-je  libre,  oui  ou  non,  d'en   faire  ce  que  bon 
me  semblait  ?  Etait-ce  à  moi  ? 

—  Mais  tu  es  un  enfant. 

—  Majeure. 

Abasourdi  par  la  logique  de  sa  fille,  Grandet  pâlit, 

trépigna,  jura;  puis  trouvant  enfin  des  paroles,  il  cria  : 

«Maudit  serpent  de  fille!  ah!   mauvaise  orraine,  tu  sais 

bien  que  je  t'aime,  et  tu  en  abuses.  Elle  égorge  son  père  ! 

vni.  28 
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Pardleu,  tu  auras  jeté  notre  fortune  aux  pieds  de  ce  va- 
nu-pieds  qui  a  des  bottes  de  maroquin.  Par  la  serpette  de 
mon  père,  je  ne  peux  pas  te  déshériter,  nom  d'un  ton- 
neau! mais  je  te  maudis,  toi,  ton  cousin,  et  tes  enfants! 
Tu  ne  verras  rien  arriver  de  bon  de  tout  cela,  entends-tu  ? 
Si  c'était  à  Charles ,  que. . .  Mais ,  non ,  ce  n'est  pas  possible. 
Quoi  !  ce  méchant  mirhflor  m'aurait  dévahsé...  »  II  regarda 
sa  fdie  qui  restait  muette  et  froide.  —  Elle  ne  bougera 
pas,  elle  ne  sourcillera  pas,  elle  est  plus  Grandet  que  je 
ne  suis  Grandet.  Tu  n'as  pas  donné  ton  or  pour  rien,  au 
moins.  Voyons,  dis?  Eugénie  regarda  son  père,  en  lui 
jetant  un  regard  ironique  qui  l'ofiPensa.  Eugénie,  vous  êtes 
chez  moi,  chez  votre  père.  Vous  devez,  pour  y  rester, 
vous  soumettre  à  ses  ordres.  Les  prêtres  vous  ordonnent 
de  m'obéir.  Eugénie  baissa  la  tête.  Vous  m'offensez  dans 
ce  que  j'ai  de  plus  cher,  reprit-il,  je  ne  veux  vous  voir 
que  soumise.  Allez  dans  votre  chambre.  Vous  y  demeure- 
rez jusqu'à  ce  que  je  vous  permette  d'en  sortir.  Nanon 
vous  y  portera  du  pain  et  de  l'eau.  Vous  m'avez  entendu, 
marchez  ! 

Eugénie  fondit  en  larmes  et  se  sauva  près  de  sa  mère. 
Après  avoir  fait  un  certain  nombre  de  fois  le  tour  de  son 
jardin  dans  la  neige,  sans  s'apercevoir  du  froid,  Grandet 
se  douta  que  sa  fille  devait  être  chez  sa  femme;  et,  charmé 
de  la  prendre  en  contravention  à  ses  ordres,  il  grimpa  les 
escaliers  avec  l'agiiité  d'un  chat,  et  apparut  dans  la  cham- 
bre de  madame  Grandet  au  moment  où  elle  caressait  les 
cheveux  d'Eugénie  dont  le  visage  était  plongé  dans  le  sein 
maternel. 

—  Console-toi,  ma  pauvre  enfant,  ton  père  s'apaisera. 

—  Elle  n'a  plus  de  père,  dit  le  tonnelier.  Est-ce  bien 
vous  et  mol,  madame  Grandet,  qui  avons  fait  une  fille 
désobéissante  comme  l'est  celle-là?  Jolie  éducation,  et 
religieuse  surtout.  Hé!  bien,  vous  n'êtes  pas  dans  votre 
chambre.  Allons,  en  prison,  en  prison,  niademoiselle. 

—^   Voulez-vous  me  priver  de  ma  fille,  monsieur?  dit 
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madame  Grandet  en  montrant   un  visage   rougi   par  la 
fièvre. 

—  Si  vous  la  voulez  garder,  emportez-la,  videz-moi 
toutes  deux  la  maison. Tonnerre,  où  est  l'or,  qu'est  de- 
venu l'or? 

Eugénie  se  leva,  lança  un  regard  d'orgueil  sur  son  père, 
et  rentra  dans  sa  chambre  à  laquelle  le  bonhomme  donna 
un  tour  de  clef. 

-^-  Nanon,  cria-t-il,  éteins  le  feu  de  la  salle.  Et  il  vint 
s'asseoir  sur  un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée  de  sa 
femme,  en  lui  disant  :  «Elle  l'a  donné  sans  doute  à  ce 
misérable  séducteur  de  Charles  qui  n'en  voulait  qu'à 
notre  argent». 

Madame  Grandet  trouva,  dans  le  danger  qui  menaçait 
sa  fille  et  dans  son  sentiment  pour  elle,  assez  de  force 
pour  demeurer  en  apparence  froide,  muette  et  sourde. 

—  Je  ne  savais  rien  de  tout  ceci,  répondit-elle  en  se 
tournant  du  côté  de  la  ruelle  du  lit  pour  ne  pas  subir  les 
regards  étmcelants  de  son  mari.  Je  souffre  tant  de  votre 
violence,  que  si  j'en  crois  mes  pressentiments,  je  ne  sorti- 
rai d'ici  que  les  pieds  en  avant.  Vous  auriez  dû  m'épar- 
gner  en  ce  moment,  monsieur,  moi  qui  ne  vous  ai  jamais 
causé  de  chagrin,  du  moins,  je  le  pense.  Votre  fille  vous 
aime,  je  la  crois  innocente  autant  que  l'enfant  qui  naît; 
ainsi  ne  lui  faites  pas  de  peine,  révoquez  votre  arrêt.  Le 
froid  est  bien  vif,  vous  pouvez  être  cause  de  quelque 
grave  maladie. 

—  Je  ne  la  verrai  ni  ne  lui  parlerai.  Elle  restera  dans 
sa  chambre  au  pain  et  à  l'eau  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  satisfait 
son  père.  QjLie  diable,  un  chef  de  famille  doit  savoir  oîi 
va  l'or  de  sa  maison.  Elle  possédait  les  seules  roupies  qui 
fussent  en  France  peut-être,  puis  des  génovines,  des  du- 
cats de  Hollande. 

—  Monsieur,  Eugénie  est  notre  unique  enfant,  et 
quand  même  elle  les  aurait  jetés  à  l'eau. . . 

—  A  l'eau  ?  cria  le  bonhomme,  à  l'eau  !  Vous  êtes  folle, 

îS. 
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madame  Grandet.  Ce  que  j'ai  dit  est  dit,  vous  le  savez.  Si 
vous  voulez  avoir  la  paix  au  logis,  confessez  votre  fille, 
tirez-lui  les  vers  du  nez?  les  femmes  s'entendent  mieux 
entre  elles  à  ça  que  nous  autres.  Qjlioi  qu'elle  ait  pu  faire, 
je  ne  la  mangerai  point.  A-t-elIe  peur  de  moi?  Quand  elle 
aurait  doré  son  cousin  de  la  tête  aux  pieds,  il  est  en  pleine 
mer,  hem  !  nous  ne  pouvons  pas  courir  après. . . 

—  Eh!  bien,  monsieur?  Excitée  par  la  crise  nerveuse 
oii  elle  se  trouvait,  ou  par  le  malheur  de  sa  fille  qui  déve- 
loppait sa  tendresse  et  son  intelhgence,  la  perspicacité  de 
madame  Grandet  lui  fit  apercevoir  un  mouvement  terrible 
dans  la  loupe  de  son  mari,  au  moment  oii  elle  répondait; 
elle  changea  d'idée  sans  changer  de  ton. —  Eh!  bien, 
monsieur,  ai-je  plus  d'empire  sur  elle  que  vous  n'en  avez? 
Elle  ne  m'a  rien  dit,  elle  tient  de  vous. 

—  Tudieu  !  comme  vous  avez  la  langue  pendue  ce 
matin!  Ta,  ta,  ta,  ta,  vous  me  narguez,  je  croîs.  Vous 
vous  entendez  peut-être  avec  elle. 

Il  regarda  sa  femme  fixement. 

—  En  vérité,  monsieur  Grandet,  si  vous  voulez  me 
tuer,  vous  n'avez  qu'à  continuer  ainsi.  Je  vous  le  dis, 
monsieur,  et,  dût-il  m'en  coûter  la  vie,  je  vous  le  répéte- 
rais encore  :  vous  avez  tort  envers  votre  fille,  elle  est  plus 
raisonnable  que  vous  ne  l'êtes.  Cet  argent  lui  appartenait, 
elle  n'a  pu  qu'en  faire  un  bel  usage,  et  Dieu  seul  a  le 
droit  de  connaître  nos  bonnes  œuvres.  Monsieur,  je  vous 
en  supplie,  rendez  vos  bonnes  grâces  à  Eugénie!...  Vous 
amoindrirez  ainsi  l'effet  du  coup  que  m'a  porté  votre  co- 
lère, et  vous  me  sauverez  peut-être  la  vie.  Ma  fille,  mon- 
sieur, rendez-moi  ma  fille. 

—  Je  décampe,  dit-il.  Ma  maison  n'est  pas  tenable,  la 
mère  et  la  fille  raisonnent  et  parlent  comme  si...  Brooouh! 
Pouah  !  Vous  m'avez  donné  de  cruelles  étrcnnes.  Eugénie, 
cria-t-il.  Oui,  oui,  pleurez!  Ce  que  vous  faites  vous  cau- 
sera des  remords,  entendez-vous.  A  quoi  donc  vous  sert 
de  manger  le  bon  Dieu  six  fois  tous  les  trois  mois,  si  vous 
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donnez  l'or  de  votre  père  en  cachette  à  un  fainéant  qui 
vous  dévorera  votre  cœur  quand  vous  n'aurez  plus  que 
ça  à  lui  prêter?  Vous  verrez  ce  que  vaut  votre  Charles 
avec  ses  bottes  de  maroquin  et  son  air  de  n'y  pas  toucher. 
II  n'a  ni  cœur  ni  âme,  puisqu'il  ose  emporter  le  trésor 
d'une  pauvre  fille  sans  l'agrément  des  parents. 

QjLiand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée,  Eugénie  sortit 
de  sa  chambre  et  vint  près  de  sa  mère, 

—  Vous  avez  eu  bien  du  courage  pour  votre  fille,  lui 
dit-elle. 

—  Vois-tu,  mon  enfant,  où  nous  mènent  les  choses 
illicites?...  tu  m'as  fait  faire  un  mensonge. 

—  Oh  !  je  demanderai  à  Dieu  de  m'en  punir  seule. 

—  C'est-y  vrai,  dit  Nanon  effarée  en  arrivant,  que 
voilà  mademoiselle  au  pain  et  à  l'eau  pour  le  reste  des 
jours? 

—  Qu'est-ce  que  ce'Ia  fait,  Nanon?  dit  tranquillement 
Eugénie. 

—  Ah  !  pus  souvent  que  je  mangerai  de  la  frippe 
quand  la  fille  de  la  maison  mange  du  pain  sec.  Non,  non. 

—  Pas  un  mot  de  tout  ça,  Nanon,  dit  Eugénie. 

—  J'aurai  la  goule  morte,  mais  vous  verrez. 
Grandet  dîna  seul  pour  la  première  fois  depuis  vingt- 
quatre  ans. 

—  Vous  voilà  donc  veuf,  monsieur,  lui  dit  Nanon. 
C'est  bien  désagréable  d'être  veuf  avec  deux  femmes  dans 
sa  maison. 

—  Je  ne  te  parle  pas  à  toi.  Tiens  ta  margoulette  ou  je 
te  chasse.  Qu'est-ce  que  tu  as  dans  ta  casserole  que  j'en- 
tends bouilloter  sur  le  fourneau? 

—  C'est  des  graisses  que  je  fonds. . . 

—  II  viendra  du  monde  ce  soir,  allume  le  feu. 

Les  Cruchot,  madame  des  Grassins  et  son  fils  arrivèrent 
à  huit  heures,  et  s'étonnèrent  de  ne  voir  m  madame  Gran- 
det ni  sa  fille. 

- —  Ma  femme  est  un  peu  indisposée.  Eugénie  est  au- 
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près  d'elle,  répondit  le  vieux  vigneron  dont  la  figure  ne 
trahit  aucune  émotion. 

Au  bout  d'une  heure  employée  en  conversations  insi- 
gnifiantes, madame  des  Grassins,  qui  était  montée  faire  sa 
visite  à  madame  Grandet,  descendit,  et  chacun  lui  de- 
manda :  «Comment  va  madame  Grandet?» 

—  Mais,  pas  bien  du  tout,  du  tout,  dit-elle.  L'état  de 
sa  santé  me  paraît  vraiment  inquiétant.  A  son  âge,  il  faut 
prendre  les  plus  grandes  précautions,  papa  Grandet. 

—  Nous  verrons  cela,  répondit  le  vigneron  d'un  air 
distrait. 

Chacun  lui  souhaita  le  bonsoir.  Quand  les  Cruchot 
furent  dans  la  rue,  madame  des  Grassins  leur  dit  :  «H  y 
a  quelque  chose  de  nouveau  chez  les  Grandet.  La  mère 
est  très-mal  sans  seulement  qu'elle  s'en  doute.  La  fille 
a  les  yeux  rouges  comme  quelqu'un  qui  a  pleuré  long- 
temps. Voudraient-ils  la  marier  contre  son  gré?» 

Lorsque  le  vigneron  fut  couché,  Nanon  vint  en  chaus- 
sons à  pas  muets  chez  Eugénie,  et  lui  découvrit  un  pâté 
fait  à  la  casserole. 

—  Tenez,  mademoiselle,  dit  la  bonne  fille,  Cornoiller 
m'a  donné  un  lièvre.  Vous  mangez  si  peu,  que  ce  pâté 
vous  durera  bien  huit  jours;  et,  par  la  gelée,  il  ne  risquera 
point  de  se  gâter.  Au  moms,  vous  ne  demeurerez  pas  au 
pain  sec.  C'est  que  ça  n'est  point  sain  du  tout. 

—  Pauvre  Nanon,  dit  Eugénie  en  lui  serrant  la  main. 

—  Je  l'ai  fait  ben  bon,  ben  délicat,  et  i7  ne  s'en  est 
point  aperçu.  J'ai  pris  le  lard,  le  laurier,  tout  sur  mes  six 
francs  ;  j'en  suis  ben  la  maîtresse.  Puis  la  servante  se  sauva, 
croyant  entendre  Grandet. 

Pendant  quelques  mois,  le  vigneron  vint  voir  constam- 
ment sa  femme  à  des  heures  différentes  dans  la  journée, 
sans  prononcer  le  nom  de  sa  fille,  sans  la  voir,  m  faire  à 
elle  la  moindre  allusion.  Madame  Grandet  ne  quitta  point 
sa  chambre,  et,  de  jour  en  jour,  son  état  empira.  Rien  ne 
fit  plier  le  vieux  tonnelier.  11  restait  inébranlable,  âpre  et 
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froid  comme  une  pile  de  granit.  II  continua  d'aller  et  ve- 
nir selon  ses  habitudes;  mais  il  ne  bégaya  plus,  causa 
moins,  et  se  montra  dans  les  affaires  plus  dur  qu'il  ne 
l'avait  jamais  été.  Souvent  il  lui  échappait  quelque  erreur 
dans  ses  chiffres.  —  II  s'est  passé  quelque  chose  chez  les 
Grandet,  disaient  les  Cruchotins  et  les  Grassinistes.  — 
QjLi'est-iI  donc  arrivé  dans  la  maison  Grandet?  fut  une 
question  convenue  que  l'on  s'adressait  généralement  dans 
toutes  les  soirées  à  Saumur.  Eugénie  allait  aux  offices  sous 
la  conduite  de  Nanon.  Au  sortir  de  l'église,  si  madame 
des  Grassins  lui  adressait  quelques  paroles,  elle  y  répon- 
dait d'une  manière  évasive  et  sans  satisfaire  sa  curiosité. 
Néanmoins  il  fut  impossible  au  bout  de  deux  mois  de  ca- 
cher, soit  aux  trois  Cruchot,  soit  à  madame  des  Grassins, 
le  secret  de  la  réclusion  d'Eugénie.  Il  y  eut  un  moment 
oij  les  prétextes  manquèrent  pour  justifier  sa  perpétuelle 
absence.  Puis,  sans  qu'il  fût  possible  de  savoir  par  qui  le 
secret  avait  été  trahi,  toute  la  ville  apprit  que  depuis 
le  premier  jour  de  l'an  mademoiselle  Grandet  était,  par 
l'ordre  de  son  père,  enfermée  dans  sa  chambre,  au  pain  et 
à  l'eau,  sans  feu;  que  Nanon  lui  faisait  des  friandises,  les 
lui  apportait  pendant  la  nuit;  et  l'on  savait  même  que  la 
jeune  personne  ne  pouvait  voir  et  soigner  sa  mère  que 
pendant  le  temps  où  son  père  était  absent  du  logis.  La 
conduite  de  Grandet  fut  alors  jugée  très-sévèrement.  La 
ville  entière  le  mit  pour  ainsi  dire  hors  la  loi,  se  souvint 
de  ses  trahisons,  de  ses  duretés,  et  l'excommunia.  Quand 
il  passait,  chacun  se  le  montrait  en  chuchotant.  Lorsque 
sa  fille  descendait  la  rue  tortueuse  pour  aller  à  la  messe 
ou  à  vêpres,  accompagnée  de  Nanon,  tous  les  habitants 
se  mettaient  aux  fenêtres  pour  examiner  avec  curiosité  la 
contenance  de  la  riche  héritière  et  son  visage,  où  se  pei- 
gnaient une  mélancolie  et  une  douceur  angéliques.  Sa  ré- 
clusion, la  disgrâce  de  son  père,  n'étaient  rien  pour  elle. 
Ne  voyait-elle  pas  la  mappemonde,  le  petit  banc,  le  jar- 
din, le  pan  de  mur,  et  ne  reprenait-elle  pas  sur  ses  lèvres 
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le  miel  qu'y  avaient  laissé  les  baisers  de  l'amour?  Elle 
ignora  pendant  quelque  temps  les  conversations  dont  elle 
était  l'objet  en  ville,  tout  aussi  bien  que  les  ignorait  son 
père.  Religieuse  et  pure  devant  Dieu,  sa  conscience  et 
l'amour  l'aidaient  à  patiemment  supporter  la  colère  et  la 
vengeance  paternelles.  Mais  une  douleur  profonde  faisait 
taire  toutes  les  autres  douleurs.  Chaque  jour,  sa  mère, 
douce  et  tendre  créature,  qui  s'embellissait  de  l'éclat  que 
jetait  son  âme  en  approchant  de  la  tombe,  sa  mère  dépé- 
rissait de  jour  en  jour.  Souvent  Eugénie  se  reprochait 
d'avoir  été  la  cause  innocente  de  la  cruelle,  de  la  lente 
maladie  qui  la  dévorait.  Ces  remords,  quoique  calmés  par 
sa  mère,  l'attachaient  encore  plus  étroitement  à  son  amour. 
Tous  les  matins,  aussitôt  que  son  père  était  sorti,  elle  ve- 
nait au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  et  là,  Nanon  lui  appor- 
tait son  déjeuner.  Mais  la  pauvre  Eugénie,  triste  et  souf- 
frante des  souffrances  de  sa  mère,  en  montrait  le  visage  à 
Nanon  par  un  geste  muet,  pleurait  et  n'osait  parler  de  son 
cousin.  Madame  Grandet,  la  première,  était  forcée  de  lui 
dire  :  «  Où  est-i7  .''  Pourquoi  n'écrit-i7  pas  ?  » 

La  mère  et  la  fille  ignoraient  complètement  les  dis- 
tances. 

—  Pensons  à  lui,  ma  mère,  répondait  Eugénie,  et 
n'en  parlons  pas.  Vous  souffrez;  vous  avant  tout. 

Tout  c'était  lui. 

—  Mes  enfants,  disait  madame  Grandet,  je  ne  regrette 
point  la  vie.  Dieu  m'a  protégée  en  me  faisant  envisager 
avec  joie  le  terme  de  mes  misères. 

Les  paroles  de  cette  femme  étaient  constamment  saintes 
et  chrétiennes.  Quand,  au  moment  de  déjeuner  près  d'elle, 
son  mari  venait  se  promener  dans  sa  chambre,  elle  lui  dit, 
pendant  les  premiers  mois  de  l'année,  les  mêmes  discours, 
répétés  avec  une  douceur  angélique,  mais  avec  la  fermeté 
d'une  femme  à  qui  une  mort  prochaine  donnait  le  cou- 
rage qui  lui  avait  manqué  pendant  sa  vie. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous 
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prenez  à  ma  santé,  lui  répondait-elle  quand  il  lui  avait  fait 
la  plus  banale  des  demandes;  mais  si  vous  voulez  rendre 
mes  derniers  moments  moms  amers  et  alléger  mes  dou- 
leurs, rendez  vos  bonnes  grâces  à  notre  fille;  montrez- 
vous  chrétien,  époux  et  père. 

En  entendant  ces  mots,  Grandet  s'asseyait  près  du 
lit  et  agissait  comme  un  homme  qui,  voyant  venir  une 
averse,  se  met  tranquillement  à  l'abri  sous  une  porte  co- 
chère  :  il  écoutait  silencieusement  sa  femme,  et  ne  répon- 
dait rien.  Quand  les  plus  touchantes,  les  plus  tendres, 
les  plus  religieuses  supplications  lui  avaient  été  adressées, 
il  disait  :  «Tu  es  un  peu  pâlotte  aujourd'hui,  ma  pauvre 
femme».  L'oubli  le  plus  complet  de  sa  fille  semblait  être 
gravé  sur  son  front  de  grès,  sur  ses  lèvres  serrées.  Il  n'é- 
tait même  pas  ému  par  les  larmes  que  ses  vagues  réponses, 
dont  les  termes  étaient  à  peine  variés,  faisaient  couler  le 
long  du  blanc  visage  de  sa  femme. 

—  Qjue  Dieu  vous  pardonne,  monsieur,  disait- elle, 
comme  je  vous  pardonne  moi-même.  Vous  aurez  un  jour 
besoin  d'indulgence. 

Depuis  la  maladie  de  sa  femme,  il  n'avait  plus  osé  se 
servir  de  son  terrible  :  ta,  ta,  ta,  ta,  ta!  Mais  aussi  son 
despotisme  n'était-il  pas  désarmé  par  cet  ange  de  douceur, 
dont  la  laideur  disparaissait  de  jour  en  jour,  chassée  par 
l'expression  des  qualités  morales  .qui  venaient  fleurir  sur 
sa  face.  Elle  était  tout  âme.  Le  génie  de  la  prière  semblait 
purifier,  amoindrir  les  traits  les  plus  grossiers  de  sa  figure, 
et  la  faisait  resplendir.  Qui  n'a  pas  observé  le  phénomène 
de  cette  transfiguration  sur  de  saints  visages  où  les  habi- 
tudes de  l'âme  finissent  par  triompher  des  traits  les  plus 
rudement  contournés,  en  leur  imprimant  l'animation  par- 
ticulière due  à  la  noblesse  et  à  la  pureté  des  pensées  éle- 
vées! Le  spectacle  de  cette  transformation  accomplie  par 
les  souffrances  qui  consumaient  les  lambeaux  de  l'être 
humain  dans  cette  femme  agissait,  quoique  faiblement, 
sur  le  vieux  tonnelier  dont  le  caractère  resta  de  bronze. 
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Si  sa  parole  ne  fut  plus  dédaigneuse,  un  imperturbable 
silence,  qui  sauvait  sa  supériorité  de  père  de  famille,  do- 
mina sa  conduite.  Sa  fidèle  Nanon  paraissait-elIe  au  mar- 
ché, soudain  quelques  lazzis,  quelques  plamtes  sur  son 
maître  lui  sifflaient  aux  oreilles;  mais,  quoique  l'opinion 
publique  condamnât  hautement  le  père  Grandet,  la  ser- 
vante le  défendait  par  orgueil  pour  la  maison. 

—  Eh!  bien,  disait-elle  aux  détracteurs  du  bonhomme, 
est-ce  que  nous  ne  devenons  pas  tous  plus  durs  en  vieillis- 
sant? Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  se  racornisse  un 
peu,  cet  homme?  Taisez  donc  vos  menteries.  Mademoi- 
selle vit  comme  une  reine.  Elle  est  seule,  eh!  bien,  c'est 
son  goût.  D'ailleurs,  mes  maîtres  ont  des  raisons  ma- 
jeures. 

Enfin,  un  soir,  vers  la  fin  du  printemps,  madame  Gran- 
det, dévorée  par  le  chagrin,  encore  plus  que  par  la  ma- 
ladie, n'ayant  pas  réussi,  malgré  ses  prières,  à  réconcilier 
Eugénie  et  son  père,  confia  ses  peines  secrètes  aux  Cru- 
chot. 

—  Mettre  une  fille  de  vingt-trois  ans  au  pain  et  à 
l'eau?...  s'écria  le  président  de  Bonfons,  et  sans  motif; 
mais  cela  constitue  des  sévices  tortionnaires  ;  elle  peut  protester 
contre ,  et  tant  dans  que  sur. . . 

—  Allons,  mon  neveu,  dit  le  notaire,  laissez  votre  ba- 
ragouin de  palais.  Soyez  tranquille,  madame,  je  ferai 
finir  cette  réclusion  dès  demain. 

En  entendant  parler  d'elle,  Eugénie  sortit  de  sa 
chambre. 

—  Messieurs,  dit-elle  en  s'avançant  par  un  mouvement 
plein  de  fierté,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  occuper  de 
cette  affaire.  Mon  père  est  maître  chez  lui.  Tant  que  j'ha- 
biterai sa  maison,  je  dois  lui  obéir.  Sa  conduite  ne  saurait 
être  soumise  à  l'approbation  ni  à  la  désapprobation  du 
monde,  il  n'en  est  comptable  qu'à  Dieu.  Je  réclame  de 
votre  amitié  le  plus  profond  silence  à  cet  égard.  Blâmer 
mon  père  serait  attaquer  notre  propre  considération.  Je 
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VOUS  sais  gré,  messieurs,  de  l'intérêt  que  vous  me  témoi- 
gnez; mais  vous  m'obligeriez  davantage  si  vous  vouliez 
faire  cesser  les  bruits  offensants  qui  courent  par  la  ville,  et 
desquels  j'ai  été  instruite  par  hasard. 

—  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet. 

— -  Mademoiselle,  la  meilleure  manière  d'empêcher 
le  monde  de  jaser  est  de  vous  faire  rendre  la  hberté,  lui 
répondit  respectueusement  le  vieux  notaire  frappé  de  la 
beauté  que  la  retraite,  la  mélancolie  et  l'amour  avaient 
imprimée  à  Eugénie. 

—  Eh!  bien,  ma  fille,  laisse  à  monsieur  Cruchot  le 
soin  d'arranger  cette  affaire,  puisqu'il  répond  du  succès. 
II  connaît  ton  père  et  sait  comment  il  faut  le  prendre.  Si 
tu  veux  me  voir  heureuse  pendant  le  peu  de  temps  qui 
me  reste  à  vivre,  il  faut,  à  tout  prix,  que  ton  père  et  toi 
vous  soyez  réconciliés. 

Le  lendemain,  suivant  une  habitude  prise  par  Grandet 
depuis  la  réclusion  d'Eugénie,  il  vint  faire  un  certain 
nombre  de  tours  dans  son  petit  jardin.  II  avait  pris  pour 
cette  promenade  le  moment  où  Eugénie  se  peignait. 
Quand  le  bonhomme  arrivait  au  gros  noyer,  il  se  cachait 
derrière  le  tronc  de  l'arbre,  restait  pendant  quelques 
instants  à  contempler  les  longs  cheveux  de  sa  fille,  et 
flottait  sans  doute  entre  les  pensées  que  lui  suggérait  la 
ténacité  de  son  caractère  et  le  désir  d'embrasser  son  en- 
fant. Souvent  il  demeurait  assis  sur  le  petit  banc  de  bois 
pourri  où  Charles  et  Eugénie  s'étaient  juré  un  éternel 
amour,  pendant  qu'elle  regardait  aussi  son  père  à  la  déro- 
bée ou  dans  son  miroir.  S'il  se  levait  et  recommençait  sa 
promenade,  elle  s'asseyait  complaisamment  à  la  fenêtre  et 
se  mettait  à  examiner  le  pan  de  mur  où  pendaient  les  plus 
jolies  fleurs,  d'où  sortaient,  d'entre  les  crevasses,  des 
Cheveux  de  Vénus,  des  liserons  et  une  plante  grasse, 
jaune  ou  blanche,  un  Sedum  très-abondant  dans  les  vignes 
à  Saumur  et  à  Tours.  Maître  Cruchot  vint  de  bonne 
heure  et  trouva  le  vieux  vigneron  assis  par  un  beau  jour 
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de  juin  sur  le  petit  banc,  le  dos  appuyé  au  mur  mitoyen, 
occupé  à  voir  sa  fille. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  maître  Cruchot? 
dit-il  en  apercevant  le  notaire. 

—  Je  viens  vous  parler  d'affaires. 

—  Ah  !  ah  !  avez-vous  un  peu  d'or  à  me  donner  contre 
des  écus  ? 

—  Non,  non,  il  ne  s'agit  pas  d'argent,  mais  de  votre 
fille  Eugénie.  Tout  le  monde  parle  d'elle  et  de  vous. 

—  De  quoi  se  mêle-t-on  ?  Charbonnier  est  maître  chez 
lui. 

—  D'accord,  le  charbonnier  est  maître  de  se  tuer 
aussi,  ou,  ce  qui  est  pis,  de  jeter  son  argent  par  les  fe- 
nêtres. 

—  Comment  cela? 

—  Eh!  mais  votre  femme  est  très-malade,  mon  ami. 
Vous  devriez  même  consulter  monsieur  Bergerin,  elle  est 
en  danger  de  mort.  Si  elle  venait  à  mourir  sans  avoir  été 
soignée  comme  il  faut,  vous  ne  seriez  pas  tranquille,  je 
le  crois. 

—  Ta!  ta!  ta!  ta!  vous  savez  ce  qu'a  ma  femme!  Ces 
médecins,  une  fois  qu'ils  ont  mis  le  pied  chez  vous,  ils 
viennent  des  cinq  à  six  fois  par  jour. 

—  Enfin,  Grandet,  vous  ferez  comme  vous  fenten- 
drez.  Nous  sommes  de  vieux  amis  ;  il  n'y  a  pas,  dans  tout 
Saumur,  un  liomme  qui  prenne  plus  que  moi  d'intérêt  à 
ce  qui  vous  concerne  ;  j'ai  donc  dû  vous  dire  cela.  Main- 
tenant, arrive  qui  plante,  vous  êtes  majeur,  vous  savez 
vous  conduire,  allez.  Ceci  n'est  d'ailleurs  pas  l'affaire  qui 
m'amène.  Il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  grave  pour 
vous,  peut-être.  Après  tout,  vous  n'avez  pas  envie  de  tuer 
votre  femme,  elle  vous  est  trop  utile.  Songez  donc  à  la 
situation  où  vous  seriez,  vis-à-vis  votre  fille,  si  madame 
Grandet  mourait.  Vous  devriez  des  comptes  à  Eugénie, 
puisque  vous  êtes  commun  en  biens  avec  votre  femme. 
Votre  fille  sera  en  droit  de  réclamer  le  partage  de  votre 
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fortune,  de  faire  vendre  Froidfond.  Enfin,  elle  succède  à 
sa  mère,  de  qui  vous  ne  pouvez  pas  hériter. 

Ces  paroles  furent  un  coup  de  foudre  pour  le  bon- 
homme, qui  n'était  pas  aussi  fort  en  législation  qu'il  pou- 
vait fêtre  en  commerce.  II  n'avait  jamais  pensé  à  une  hci- 
tation, 

—  Ainsi  je  vous  engage  à  la  traiter  avec  douceur,  dit 
Cruchot  en  terminant. 

—  Mais  savez-vous  ce  qu'elle  a  fait,  Cruchot! 

—  Quoi?  dit  le  notaire  curieux  de  recevoir  une  con- 
fidence du  père  Grandet  et  de  connaître  la  cause  de  la 
querelle. 

—  Elle  a  donné  son  or. 

—  Eh!  bien,  était-il  à  elle?  demanda  le  notaire. 

—  Ils  me  disent  tous  cela!  dit  le  bonhomme  en  lais- 
sant tomber  ses  bras  par  un  mouvement  tragique. 

—  Allez-vous,  pour  une  misère,  reprit  Cruchot,  mettre 
des  entraves  aux  concessions  que  vous  lui  demanderez  de 
vous  faire  à  la  mort  de  sa  mère  ? 

—  Ah  !  vous  appelez  six  mille  francs  d'or  une 
misère? 

—  Eh!  mon  vieil  ami,  savez-vous  ce  que  coûteront 
l'inventaire  et  le  partage  de  la  succession  de  votre  femme 
si  Eugénie  l'exige? 

—  Quoi? 

—  Deux,  ou  trois,  quatre  cent  mille  francs  peut-être! 
Ne  faudra-t-il  pas  liciter,  et  vendre  pour  connaître  la  véri- 
table valeur?  au  lieu  qu'en  vous  entendant... 

—  Par  la  serpette  de  mon  père  !  s'écria  le  vigneron  qui 
s'assit  en  pâlissant,  nous  verrons  ça,  Cruchot. 

Après  un  moment  de  silence  ou  d'agonie,  le  bonhomme 
regarda  le  notaire  en  lui  disant  :  «La  vie  est  bien  dure! 
Il  s'y  trouve  bien  des  douleurs».  Cruchot,  reprit-il  solen- 
nellement, vous  ne  voulez  pas  me  tromper,  jurez-moi 
sur  l'honneur  que  ce  que  vous  me  chantez  là  est  fondé  en 
Droit.  Montrez-moi  le  Code,  je  veux  voir  le  Code! 
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—  Mon  pauvre  ami,  répondit  le  notaire,  ne  sais-je  pas 
mon  métier? 

—  Cela  est  donc  bien  vrai.  Je  serai  dépouillé,  trahi, 
tué,  dévoré  par  ma  fille. 

—  Elle  hérite  de  sa  mère. 

—  A  quoi  servent  donc  les  enfants!  Ah!  ma  femme, 
je  l'amie.  Elle  est  sohde  heureusement.  C'est  une  La  Ber- 
telhère. 

—  Elle  n'a  pas  un  mois  à  vivre. 

Le  tonneher  se  frappa  le  front,  marcha,  revint,  et,  je- 
tant un  regard  effrayant  à  Cruchot  :  «Comment  faire?» 
lui  dit-il. 

—  Eugénie  pourra  renoncer  purement  et  simplement 
à  la  succession  de  sa  mère.  Vous  ne  voulez  pas  la  déshé- 
riter, n'est-ce  pas?  Mais,  pour  obtenir  un  partage  de  ce 
genre,  ne  la  rudoyez  pas.  Ce  que  je  vous  dis  là,  mon 
vieux,  est  contre  mon  intérêt.  Qu'ai-je  à  faire,  moi?...  des 
liquidations,  des  inventaires,  des  ventes,  des  partages... 

—  Nous  verrons,  nous  verrons.  Ne  parlons  plus  de 
cela,  Cruchot.  Vous  me  tribouillez  les  entrailles.  Avez- 
vous  reçu  de  for? 

—  Non  ;  mais  j'ai  quelques  vieux  louis,  une  dizaine,  je 
vous  les  donnerai.  Mon  bon  ami,  faites  la  paix  avec  Eu- 
génie. Voyez- vous,  tout  Saumur  vous  jette  la  pierre. 

—  Les  drôles  ! 

—  Allons,  les  rentes  sont  à  99.  Soyez  donc  content 
une  fois  dans  la  vie. 

—  A  99,  Cruchot? 

—  Oui. 

—  Eli  !  ch  !  99  !  dit  le  bonhomme  en  reconduisant  le 
vieux  notaire  jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  Puis,  trop  agité 
par  ce  qu'il  venait  d'entendre  pour  rester  au  logis,  il  monta 
chez  sa  femme  et  lui  dit  :  «Allons,  la  mère,  tu  peux  pas- 
ser la  journée  avec  ta  fille,  je  vas  à  Froidfond.  Sovez  gen- 
tilles toutes  deux.  C'est  le  jour  de  notre  mariage,  ma  bonne 
femme:  tiens,  voilà  dix  écus  pour  ton  reposoir  de  la  Fête- 
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Dieu.  Il  y  a  assez  long-temps  que  tu  veux  en  faire  un,  ré- 
gale-toi! Amusez-vous,  soyez  joyeuses,  portez-vous  bien. 
Vive  la  joie  !  »  II  jeta  dix  écus  de  six  francs  sur  le  lit  de  sa 
femme  et  lui  prit  la  tête  pour  la  baiser  au  front.  —  Bonne 
femme,  tu  vas  mieux,  n'est-ce  pas? 

Comment  pouvez-vous  penser  à  recevoir  dans  votre 

maison  le  Dieu  qui  pardonne  en  tenant  votre  fille  exilée 
de  votre  cœur?  dit-elle  avec  émotion. 
•   —  Ta,  ta,  ta,  ta,  ta,  dit  le  père  d'une  voix  caressante, 
nous  verrons  cela. 

Bonté  du  ciel  !  Eugénie,  cria  la  mère  en  rougissant 

de  ioie,  viens  embrasser  ton  père!  il  te  pardonne  !  ^ 

Mais  le  bonhomme  avait  disparu.  11  se  sauvait  à  toutes 
jambes  vers  ses  closeries  en  tâchant  de  mettre  en  ordre  ses 
idées  renversées.  Grandet  commençait  alors  sa  soixante- 
seizième  année.  Depuis  deux  ans  principalement,  son  ava- 
rice s'était  accrue  comme  s'accroissent  toutes  les  passions 
persistantes  de  l'homme.  Suivant  une  observation  faite 
sur  les  avares,  sur  les  ambitieux,  sur  tous  les  gens  dont 
la  vie  a  été  consacrée  à  une  idée  dominante,  son  sentiment 
avait  affectionné  plus  particulièrement  un  symbole  de  sa 
passion.  La  vue  de  l'or,  la  possession  de  l'or  était  devenue 
sa  monomanie.  Son  esprit  de  despotisme  avait  grandi  en 
proportion  de  son  avance,  et  abandonner  la  direction  de 
la  moindre  partie  de  ses  biens  à  la  mort  de  sa  femme  lui 
paraissait  une  chose  contre  iiature.  Déclarer  sa  fortune  à  sa 
fille,  inventorier  f universalité  de  ses  biens  meubles  et  im- 
meubles pour  les  liciter?...  —  Ce  serait  à  se  couper  la 
gorge,  dit-il  tout  haut  au  milieu  d'un  clos  en  en  examinant 
les  ceps.  Enfin  il  prit  son  parti,  revint  à  Saumur  à  l'heure 
du  dmer,  résolu  de  plier  devant  Eugénie,  de  la  cajoler,  de 
l'amadouer  afin  de  pouvoir  mourir  royalement  en  tenant 
jusqu'au  dernier  soupir  les  rênes  de  ses  millions.  Au  mo- 
ment où  le  bonhomme,  qui  par  hasard  avait  pris  son  passc- 
partout,  montait  l'escalier  à  pas  de  loup  pour  venir  chez 
sa  femme,  Eugénie  avait  apporté  sur  le  lit  de  sa  mère  le 
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beau  nécessaire.  Toutes  deux,  en  l'absence  de  Grandet, 
se  donnaient  le  plaisir  de  voir  le  portrait  de  Charles,  en 
examinant  celui  de  sa  mère. 

—  C'est  tout  à  fait  son  front  et  sa  bouche  !  disait  Eu- 
génie au  moment  où  le  vigneron  ouvrit  la  porte.  Au  regard 
que  jeta  son  mari  sur  l'or,  madame  Grandet  cria  :  «Mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  nous!» 

Le  bonhomme  sauta  sur  le  nécessaire  comme  un  tigre 
fond  sur  un  enfant  endormi.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cela  ?  dit-il  en  emportant  le  trésor  et  allant  se  placer  à  la 
fenêtre.  —  Du  bon  or!  de  l'or!  s'écria-t-il.  Beaucoup  d'or! 
ça  pèse  deux  livres.  Ah  !  ah  !  Charles  t'a  donné  cela  contre 
tes  belles  pièces.  Hein!  pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit? 
C'est  une  bonne  affaire,  fifille  !  Tu  es  ma  fille,  je  te  recon- 
nais. Eugénie  tremblait  de  tous  ses  membres.  —  N'est-ce 
pas,  ceci  est  à  Charles?  reprit  le  bonhomme. 

—  Oui,  mon  père,  ce  n'est  pas  à  moi.  Ce  meuble  est 
un  dépôt  sacré. 

—  Ta!  ta!  ta!  il  a  pris  ta  fortune,  faut  te  rétablir  ton 
petit  trésor. 

—  Mon  père?... 

Le  bonhomme  voulut  prendre  son  couteau  pour  faire 
sauter  une  plaque  d'or,  et  fut  obligé  de  poser  le  nécessaire 
sur  une  chaise.  Eugénie  s'élança  pour  le  ressaisir;  mais  le 
tonnelier,  qui  avait  tout  à  la  fois  l'œil  à  sa  fille  et  au  coffret, 
la  repoussa  si  violemment  en  étendant  le  bras  qu'elle  alla 
tomber  sur  le  lit  de  sa  mère. 

—  Monsieur,  monsieur,  cria  la  mère  en  se  dressant  sur 
son  lit. 

Grandet  avait  tiré  son^couteau  et  s'apprêtait  à  soulever 
l'or. 

—  Mon  père,  cria  Eugénie  en  se  jetant  à  genoux  et 
marchant  ainsi  pour  arriver  plus  près  du  bonhomme 
et  lever  les  mains  vers  lui,  mon  père,  au  nom  de  tous  les 
Saints  et  de  la  Vierge,  au  nom  du  Christ,  qui  est  mort  sur 
la  croix  ;  au  nom  de  votre  salut  éternel,  mon  père,  au  nom 
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de  ma  vie,  ne  touchez  pas  à  ceci  !  Cette  toilette  n'est  ni  à 
vous  ni  à  moi  ;  elle  est  à  un  malheureux  parent  qui  me  l'a 
confiée,  et  je  dois  la  lui  rendre  intacte. 

—  Pourquoi  la  regardais-tu,  si  c'est  un  dépôt?  Voir, 
c'est  pis  que  toucher. 

—  Mon  père,  ne  la  détruisez  pas,  ou  vous  me  désho- 
norez. Mon  père,  entendez-vous? 

—  Monsieur,  grâce  !  dit  la  mère. 

---  Mon  père,  cria  Eugénie  d'une  voix  si  éclatante  que 
Nanon  effrayée  monta.  Eugénie  sauta  sur  un  couteau  qui 
était  à  sa  portée  et  s'en  arma. 

—  Eh  !  bien  ?  lui  dit  froidement  Grandet  en  souriant  à 
froid. 

—  Monsieur,  monsieur,  vous  m'assassinez  !  dit  la  mère. 

—  Mon  père,  si  votre  couteau  entame  seulement  une 
parcelle  de  cet  or,  je  me  perce  de  celui-ci.  Vous  avez  déjà 
rendu  ma  mère  mortellement  malade,  vous  tuerez  encore 
votre  fille.  Allez  maintenant,  blessure  pour  blessure. 

Grandet  tint  son  couteau  sur  le  nécessaire,  et  regarda  sa 
fdie  en  hésitant. 

—  En  serais-tu  donc  capable,  Eugénie?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  mère. 

—  Elle  le  ferait  comme  elle  le  dit,  cria  Nanon.  Soyez 
donc  raisonnable,  monsieur,  une  fois  dans  votre  vie.  Le 
tonneher  regarda  for  et  sa  fille  alternativement  pendant 
un  instant.  Madame  Grandet  s'évanouit.  —  Là,  voyez- 
vous,  mon  cher  monsieur?  madame  se  meurt,  cria 
Nanon. 

—  Tiens,  ma  fille,  ne  nous  brouillons  pas  pour  un 
coffre.  Prends  donc!  s'écria  vivement  le  tonnelier  en  jetant 
la  toilette  sur  le  lit.  —  Toi,  Nanon,  va  chercher  monsieur 
Bergerin.  —  Allons,  la  mère,  dit-il  en  baisant  la  main  de 
sa  femme,  ce  n'est  rien,  va  :  nous  avons  fait  la  paix.  Pas 
vrai,  fifille?  Plus  de  pain  sec,  tu  mangeras  tout  ce  que  tu 
voudras.  Ah!  elle  ouvre  les  yeux.  Eh!  bien,  la  mère,  me- 
mère,  timère,  allons  donc!  Tiens,  vois,  j'embrasse  Eugé- 
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nie.  Elle  aime  son  cousin,  elle  l'épousera  si  elle  veut,  elle 
lui  gardera  le  petit  coffre.  Mais  vis  long-temps,  ma  pauvre 
femme.  Allons,  remue  donc!  Ecoute,  tu  auras  le  plus  beau 
reposoir  qui  se  soit  jamais  fait  à  Saumur. 

—  Mon  Dieu,  pouvez-vous  traiter  ainsi  votre  femme 
et  votre  enfant  !  dit  d'une  voix  faible  madame  Grandet, 

—  Je  ne  le  ferai  plus,  plus,  cria  le  tonnelier.  Tu  vas 
voir,  ma  pauvre  femme.  Il  alla  à  son  cabinet,  et  revint 
avec  une  poignée  de  louis  qu'il  éparpilla  sur  le  lit.  — 
Tiens,  Eugénie,  tiens,  ma  femme,  voilà  pour  vous,  dit-il 
en  maniant  les  louis.  Allons,  égaie-toi,  ma  femme;  porte- 
toi  bien,  tu  ne  manqueras  de  rien,  ni  Eugénie  non  plus. 
Voilà  cent  louis  d'or  pour  elle.  Tu  ne  les  donneras  pas, 
Eugénie,  ceux-là,  hein? 

Madame  Grandet  et  sa  fille  se  regardèrent  étonnées. 

—  Reprenez-les,  mon  père;  nous  n'avons  besoin  que 
de  votre  tendresse. 

—  Eh!  bien,  c'est  ça,  dit-il  en  empochant  les  louis, 
vivons  comme  de  bons  amis.  Descendons  tous  dans  la 
salle  pour  dîner,  pour  jouer  au  loto  tous  les  soirs  à  deux 
sous.  Faites  vos  farces!  Hein,  ma  femme? 

—  Hélas!  je  le  voudrais  bien,  puisque  cela  peut  vous 
être  agréable,  dit  la  mourante  ;  mais  je  ne  saurais  me  lever. 

—  Pauvre  mère,  dit  le  tonnelier,  tu  ne  sais  pas  com- 
bien je  t'aime.  Et  toi,  ma  fille!  11  la  serra,  l'embrassa.  Oh! 
comme  c'est  bon  d'embrasser  sa  fille  après  une  brouille  ! 
ma  fifille!  Tiens,  vois-tu,  mémère,  nous  ne  faisons  qu'un 
maintenant.  Va  donc  serrer  cela,  dit-il  à  Eugénie  en  lui 
montrant  le  coffret.  Va,  ne  crains  rien.  Je  ne  t'en  parlerai 
plus,  jamais. 

Monsieur  Bergerin,  le  plus  célèbre  médecin  de  Sau- 
mur, arriva  bientôt.  La  consultation  finie,  il  déclara  posi- 
tivement à  Grandet  que  sa  femme  était  bien  mal,  mais 
cju'un  grand  calme  d'esprit,  un  régime  doux  et  des  soins 
minutieux  pourraient  reculer  l'époque  de  sa  mort  vers  la 
fin  de  l'automne. 
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—  Ça  coûtera-t-il  cher?  dit  le  bonhomme,  faut-il  des 
drogues? 

—  Peu  de  drogues,  mais  beaucoup  de  soins,  répondit 
le  médecin  qui  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  Enfin,  monsieur  Bergerin,  répondit  Grandet,  vous 
êtes  un  homme  d'honneur,  pas  vrai?  Je  me  fie  à  vous, 
venez  voir  ma  fismme  toutes  et  quantes  fiois  vous  le  juge- 
rez convenable.  Conservez-moi  ma  bonne  femme;  je 
l'aime  beaucoup,  voyez-vous,  sans  que  ça  paraisse,  parce 
que,  chez  moi,  tout  se  passe  en  dedans  et  me  trifouille 
fâme.  J'ai  du  chagrin.  Le  chagrin  est  entré  chez  moi  avec 
la  mort  de  mon  frère,  pour  lequel  je  dépense,  à  Paris,  des 
sommes...  les  yeux  de  la  tête,  enfin  !  et  ça  ne  finit  point. 
Adieu,  monsieur,  si  Ton  peut  sauver  ma  femme,  sauvez- 
la,  quand  même  il  faudrait  dépenser  pour  ça  cent  ou  deux 
cents  francs. 

Malgré  les  souhaits  fervents  que  Grandet  faisait  pour 
la  santé  de  sa  femme,  dont  la  succession  ouverte  était  une 
première  mort  pour  lui  ;  malgré  la  complaisance  qu'il  ma- 
nifestait en  toute  occasion  pour  les  moindres  volontés  de 
la  mère  et  de  la  fille  étonnées;  malgré  les  soins  les  plus 
tendres  prodigués  par  Eugénie,  madame  Grandet  marcha 
rapidement  vers  la  mort.  Chaque  jour  elle  s'affaiblissait 
et  dépérissait  comme  dépérissent  la  plupart  des  femmes 
atteintes,  à  cet  âge,  par  la  maladie.  Elle  était  frêle  autant 
que  les  feuilles  des  arbres  en  automne.  Les  rayons  du  ciel 
la  faisaient  resplendir  comme  ces  feuilles  que  le  soleil  tra- 
verse et  dore.  Ce  fut  une  mort  diorne  de  sa  vie,  une  mort 
toute  chrétienne;  n  est-ce  pas  dire  sublime?  Au  mois  d'oc- 
tobre 1822  éclatèrent  particulièrement  ses  vertus,  sa  pa- 
tience d'ange  et  son  amour  pour  sa  fille;  elle  s'éteignit 
sans  avoir  laissé  échapper  la  moindre  plainte.  Agneau 
sans  tache,  elle  allait  au  ciel,  et  ne  regrettait  ici-bas  que  la 
douce  compagne  de  sa  froide  vie,  à  laquelle  ses  derniers 
regards  semblaient  prédire  mille  maux.  Elle  tremblait  de 
laisser  cette  brebis,  blanche  comme  elle,  seule  au  milieu 
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d'un  monde  égoïste  qui  voulait  lui  arracher  sa  toison,  ses 
trésors. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elIe  avant  d'expirer,  d  n'y  a  de 
bonheur  que  dans  le  ciel,  tu  le  sauras  un  jour. 

Le  lendemain  de  cette  mort,  Eugénie  trouva  de  nou- 
veaux motifs  de  s'attacher  à  cette  maison  où  elle  était  née, 
où  elle  avait  tant  souffert,  où  sa  mère  venait  de  mourir. 
Elle  ne  pouvait  contempler  la  croisée  et  la  chaise  à  patins 
dans  la  salle  sans  verser  des  pleurs.  Elle  crut  avoir  mé- 
connu l'âme  de  son  vieux  père  en  se  voyant  l'objet  de  ses 
soins  les  plus  tendres  :  il  venait  lui  donner  le  bras  pour 
descendre  au  déjeuner;  il  la  regardait  d'un  œil  presque 
bon  pendant  des  heures  entières  ;  enfin  il  la  couvait  comme 
si  elle  eût  été  d'or.  Le  vieux  tonneher  se  ressemblait  si  peu 
à  lui-même,  il  tremblait  tellement  devant  sa  fille,  que 
Nanon  et  les  Cruchotins,  témoins  de  sa  faiblesse,  l'attri- 
buèrent à  son  grand  âge,  et  craignirent  ainsi  quelque 
affaiblissement  dans  ses  facultés;  mais  le  jour  où  la  famille 
prit  le  deuil,  après  le  dîner  auquel  fut  convié  maître  Cru- 
chot,  qui  seul  connaissait  le  secret  de  son  client,  la  con- 
duite du  bonhomme  s'expliqua. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il  à  Eugénie  lorsque  la  table 
fut  ôtée  et  les  portes  soigneusement  closes,  te  voilà  héri- 
tière de  ta  mère,  et  nous  avons  de  petites  affaires  à  régler 
entre  nous  deux.  Pas  vrai,  Cruchot? 

—  Oui. 

—  Est-il  donc  si  nécessaire  de  s'en  occuper  aujour- 
d'hui, mon  père? 

—  Oui,  oui,  fifille.  Je  ne  pourrais  pas  durer  dans  l'in- 
certitude où  je  suis.  Je  ne  crois  pas  que  tu  veuilles  me 
faire  de  la  peine. 

—  Oh  !  mon  père. 

—  Hé!  bien,  il  faut  arranorcr  tout  cela  ce  soir. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse? 

—  Mais,  fifille,  ça  ne  me  regarde  pas.  Dites-lui  donc, 
Cruchot. 
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—  Mademoiselle,  monsieur  votre  père  ne  voudrait  ni 
partager,  ni  vendre  ses  biens,  ni  payer  des  droits  énormes 
pour  l'argent  comptant  qu'il  peut  posséder.  Donc,  pour 
cela,  il  faudrait  se  dispenser  de  faire  finventaire  de  toute 
la  fortune  qui  aujourd'hui  se  trouve  indivise  entre  vous  et 
monsieur  votre  père. . . 

—  Cruchot,  étes-vous  bien  sûr  de  cela,  pour  en  parler 
ainsi  devant  un  enfant? 

—  Laissez-moi  dire,  Grandet. 

—  Oui,  oui,  mon  ami.  Ni  vous  ni  ma  fille  ne  voulez 
me  dépouiller.  N'est-ce  pas,  fifille? 

—  Mais,  monsieur  Cruchot,  que  faut-il  que  je  fasse? 
demanda  Eugénie  impatientée. 

—  Eh!  bien,  dit  le  notaire,  il  faudrait  signer  cet  acte 
par  lequel  vous  renonceriez  à  la  succession  de  madame 
votre  mère,  et  laisseriez  à  votre  père  fusufruit  de  tous  les 
biens  indivis  entre  vous,  et  dont  il  vous  assure  la  nu-pro- 
priété. . . 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  que  vous  me  dites, 
répondit  Eugénie,  donnez-moi  facte,  et  montrez-moi  la 
place  oii  je  dois  signer. 

Le  père  Grandet  regardait  ahernativement  l'acte  et  sa 
fille,  sa  fille  et  facte,  en  éprouvant  de  si  violentes  émo- 
tions qu'il  s'essuya  quelques  gouttes  de  sueur  venues  sur 
son  front. 

—  Fifille,  dit-il,  au  heu  de  signer  cet  acte  qui  coûtera 
gros  à  faire  enregistrer,  si  tu  vouhais  renoncer  purement 
et  simplement  à  la  succession  de  ta  pauvre  chère  mère 
défunte,  et  t'en  rapporter  à  moi  pour  favenir,  j'aimerais 
mieux  ça.  Je  te  ferais  alors  tous  les  mois  une  bonne  grosse 
rente  de  cent  francs.  Vois,  tu  pourrais  payer  autant  de 
messes  que  tu  voudrais  à  ceux  pour  lesquels  tu  en  fais 
dire...  Hein!  cent  francs  par  mois,  en  hvres? 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mon  père. 

—  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  est  de  mon  devoir 
de  vous  faire  observer  que  vous  vous  dépouillez... 
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—  Eh  !  mon  Dieu,  dit-elle,  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Tais-toi,  Cruchot.  C'est  dit,  c'est  dit,  s'écria  Gran- 
det en  prenant  la  main  de  sa  fdie  et  y  frappant  avec  la 
sienne.  Eugénie,  tu  ne  te  dédiras  point,  tu  es  une  hon- 
nête fille,  hein? 

—  Oh!  mon  père!,.. 

II  l'embrassa  avec  effusion,  la  serra  dans  ses  bras  à 
l'étouiFer. 

—  Va,  mon  enfant,  tu  donnes  la  vie  à  ton  père;  mais 
tu  lui  rends  ce  qu'il  t'a  donné  :  nous  sommes  quittes. 
Voilà  comment  doivent  se  faire  les  affaires.  La  vie  est  une 
affaire.  Je  te  bénis!  Tu  es  une  vertueuse  fille,  qui  aime 
bien  son  papa.  Fais  ce  que  tu  voudras  maintenant.  A  de- 
main donc,  Cruchot,  dit-iI  en  regardant  le  notaire  épou- 
vanté. Vous  verrez  à  bien  préparer  l'acte  de  renonciation 
au  greffe  du  tribunal. 

Le  lendemain,  vers  midi,  fut  signée  la  déclaration  par 
laquelle  Eugénie  accomplissait  elle-même  sa  spoliation. 
Cependant,  malgré  sa  parole,  à  la  fin  de  la  première  an- 
née, le  vieux  tonnelier  n'avait  pas  encore  donné  un  sou 
des  cent  francs  par  mois  si  solennellement  promis  à  sa  fille. 
Aussi,  quand  Eugénie  lui  en  parla  plaisamment,  ne  put-il 
s'empêcher  de  rougir;  il  monta  vivement  à  son  cabinet, 
revint,  et  lui  présenta  environ  le  tiers  des  bijoux  qu'il  avait 
pris  à  son  neveu. 

—  Tiens,  petite,  dit-il  d'un  accent  plein  d'ironie,  veux- 
tu  ça  pour  tes  douze  cents  francs  ? 

—  O  mon  père  !  vrai ,  me  les  donnez-vous  ? 

—  Je  t'en  rendrai  autant  l'année  prochaine,  dit-il  en  les 
lui  jetant  dans  son  tablier.  Ainsi  en  peu  de  temps  tu  auras 
toutes  ses  breloques,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains, 
heureux  de  pouvoir  spéculer  sur  le  sentiment  de  sa  fille. 

Néanmoins  le  vieillard,  quoique  robuste  encore,  sentit 
la  nécessité  d'initier  sa  fille  aux  secrets  du  ménage.  Pen- 
dant deux  années  consécutives  il  lui  fit  ordonner  en  sa 
présence  le  menu  de  la  maison,  et  recevoir  les  redevances. 


EUGÉNIE  GRANDET.  4)5 

11  lui  apprit  lentement  et  successivement  les  noms,  la 
contenance  de  ses  clos,  de  ses  fermes.  Vers  la  troisième 
année  il  l'avait  si  bien  accoutumée  à  toutes  ses  façons 
d'avarice,  il  les  avait  si  véritablement  tournées  chez  elle 
en  habitudes,  qu'il  lui  laissa  sans  crainte  les  clefs  de  la 
dépense,  et  l'institua  la  maîtresse  au  logis. 

Cinq  ans  se  passèrent  sans  qu'aucun  événement  mar- 
quât dans  l'existence  monotone  d'Eugénie  et  de  son  père. 
Ce  fut  les  mêmes  actes  constamment  accomplis  avec  la 
régularité  chronométrique  des  mouvements  de  la  vieille 
pendule.  La  profonde  mélancolie  de  mademoiselle  Gran- 
det n'était  un  secret  pour  personne;  mais,  si  chacun  put 
en  pressentir  la  cause,  jamais  un  mot  prononcé  par  elle 
ne  justifia  les  soupçons  que  toutes  les  sociétés  de  Saumur 
formaient  sur  l'état  du  cœur  de  la  riche  héritière.  Sa  seule 
compagnie  se  composait  des  trois  Cruchot  et  de  quelques- 
uns  de  leurs  amis  qu'ils  avaient  insensiblement  introduits 
au  logis.  Ils  lui  avaient  appris  à  jouer  au  whist,  et  venaient 
tous  les  soirs  faire  la  partie.  Dans  l'année  1827,  son  père, 
sentant  le  poids  des  infirmités,  fut  forcé  de  l'initier  aux 
secrets  de  sa  fortune  territoriale,  et  lui  disait,  en  cas  de 
difficultés,  de  s'en  rapporter  à  Cruchot  le  notaire,  dont  la 
probité  lui  était  connue.  Puis,  vers  la  fin  de  cette  année, 
le  bonhomme  fut  enfin,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans, 
pris  par  une  paralysie  qui  fit  de  rapides  progrès.  Grandet 
fut  condamné  par  monsieur  Bergerin.  En  pensant  qu'elle 
allait  bientôt  se  trouver  seule  dans  le  monde,  Eugénie  se 
tint,  pour  ainsi  dire,  plus  près  de  son  père,  et  serra  plus 
fortement  ce  dernier  anneau  d'affection.  Dans  sa  pensée, 
comme  dans  celle  de  toutes  les  femmes  aimantes,  l'amour 
était  le  monde  entier,  et  Charles  n'était  pas  là.  Elle  fut 
sublime  de  soins  et  d'attentions  pour  son  vieux  père, 
dont  les  facultés  commençaient  à  baisser,  mais  dont  l'ava- 
rice se  soutenait  instinctivement.  Aussi  la  mort  de  cet 
homme  ne  contrasta-t-elle  point  avec  sa  vie.  Dès  le  matin 
il  se  faisait  rouler  entre  la  cheminée  de  sa  chambre  et  la 
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porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein  d'or.  II  restait  là 
sans  mouvement,  mais  il  regardait  tour  à  tour  avec  anxiété 
ceux  qui  venaient  le  voir  et  la  porte  doublée  de  fer.  II  se 
faisait  rendre  compte  des  moindres  bruits  qu'il  entendait; 
et,  au  grand  étonnement  du  notaire,  il  entendait  le  bâille- 
ment de  son  chien  dans  la  cour.  II  se  réveillait  de  sa  stu- 
peur apparente  au  jour  et  à  l'heure  oij  il  fallait  recevoir 
des  fermages,  faire  des  comptes  avec  les  closiers,  ou  don- 
ner des  quittances.  II  agitait  alors  son  fauteuil  à  roulettes 
jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  en  face  de  la  porte  de  son  cabi- 
net. II  le  faisait  ouvrir  par  sa  fille,  et  veillait  à  ce  qu'elle 
plaçât  en  secret  elle-même  les  sacs  d'argent  les  uns  sur  les 
autres,  à  ce  qu'elle  fermât  la  porte.  Puis  il  revenait  à  sa 
place  silencieusement  aussitôt  qu'elle  lui  avait  rendu  la 
précieuse  clef,  toujours  placée  dans  la  poche  de  son  gilet, 
et  qu'il  tâtait  de  temps  en  temps.  D'ailleurs  son  vieil  ami 
le  notaire,  sentant  que  la  riche  héritière  épouserait  néces- 
sairement son  neveu,  le  président,  si  Charles  Grandet  ne 
revenait  pas,  redoubla  de  soins  et  d'attentions  :  il  venait 
tous  les  jours  se  mettre  aux  ordres  de  Grandet,  allait  à 
son  commandement  à  Froidfond,  aux  terres,  aux  prés, 
aux  vignes,  vendait  les  récoltes,  et  transmutait  tout  en  or 
et  en  argent  qui  venait  se  réunir  secrètement  aux  sacs  em- 
pilés dans  le  cabinet.  Enfin  arrivèrent  les  jours  d'agonie, 
pendant  lesquels  la  forte  charpente  du  bonhomme  fut  aux 
prises  avec  la  destruction.  II  voulut  rester  assis  au  coin  de 
son  feu,  devant  la  porte  de  son  cabinet.  II  attirait  à  lui 
et  roulait  toutes  les  couvertures  que  l'on  mettait  sur  lui,  et 
disait  à  Nanon  :  «Serre,  serre  ça,  pour  qu'on  ne  me  vole 
pas».  Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où  toute  sa  vie 
s'était  réiugiée,  il  les  tournait  aussitôt  vers  la  porte  du 
cabinet  oii  gisaient  ses  trésors  en  disant  à  sa  fille  :  «Y  sont- 
ils?  y  sont-ils?»  d'un  son  de  voix  qui  dénotait  une  sorte 
de  peur  panique. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Veille  à  l'or,  mets  de  l'or  devant  moi. 
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Eugénie  lui  étendait  des  louis  sur  une  table,  et  il  de- 
meurait des  heures  entières  les  yeux  attachés  sur  les  louis, 
comme  un  enfant  qui,  au  moment  où  il  commence  à  von-, 
contemple  stupidement  le  même  objet;  et,  comme  à  un 
enfant,  il  lui  échappait  un  sourire  pénible. 

—  Ça  me  réchauffe  !  disait-il  quelquefois  en  laissant 
paraître  sur  sa  figure  une  expression  de  béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer,  ses 
,  yeux,  morts  en  apparence  depuis  quelques  heures,  se  rani- 
mèrent à  la  vue  de  la  croix,  des  chandehers,  du  bénitier 
d'argent  qu'il  regarda  fixement,  et  sa  loupe  remua  pour  la 
dernière  fois.  Lorsque  le  prêtre  lui  approcha  des  lèvres  le 
crucifix  en  vermeil  pour  lui  faire  baiser  le  Christ,  il  fit  un 
épouvantable  geste  pour  le  saisir  et  ce  dernier  effort  lui 
coûta  la  vie,  il  appela  Eugénie,  qu'il  ne  voyait  pas  quoi- 
qu'elle fût  agenouillée  devant  lui  et  qu'elle  baignât  de  ses 
larmes  une  main  déjk  froide. 

—  Mon  père,  bénissez-moi?...  demanda-t-elle. 

—  Aie  bien  soin  de  tout.  Tu  me  rendras  compte  de  ça 
là-bas,  dit-il  en  prouvant  par  cette  dernière  parole  que  le 
christianisme  doit  être  la  religion  des  avares. 

Eugénie  Grandet  se  trouva  donc  seule  au  monde  dans 
cette  maison,  n'ayant  que  Nanon  à  qui  elle  pût  jeter  un 
regard  avec  la  certitude  d'être  entendue  et  comprise,  Na- 
non, le  seul  être  qui  l'aimât  pour  elle  et  avec  qui  elle  pût 
causer  de  ses  chagrins.  La  Grande  Nanon  était  une  provi- 
dence pour  Eugénie.  Aussi  ne  fut-elle  plus  une  servante, 
mais  une  humble  amie.  Après  la  mort  de  son  père,  Eu- 
génie apprit  par  maître  Cruchot  qu'elle  possédait  trois 
cent  mille  livres  de  rente  en  biens-fonds  dans  l'arrondis- 
sement de  Saumur,  six  millions  placés  en  trois  pour  cent 
à  soixante  francs,  et  il  valait  alors  soixante-dix-sept  francs; 
plus  deux  millions  en  or  et  cent  mille  francs  en  écus,  sans 
compter  les  arrérages  à  recevoir.  L'estimation  totale  de  ses 
biens  allait  h.  dix-sept  millions. 

—  Où  donc  est  mon  cousin  ?  se  dit-elle. 
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Le  jour  où  maître  Cruchot  remit  à  sa  cliente  l'état  de  la 
succession,  devenue  claire  et  liquide,  Eugénie  resta  seule 
avec  Nanon,  assises  l'une  et  l'autre  de  chaque  côté  de  la 
cheminée  de  cette  salle  si  vide,  où  tout  était  souvenir,  de- 
puis la  chaise  à  patins  sur  laquelle  s'asseyait  sa  mère  jus- 
qu'au verre  dans  lequel  avait  bu  son  cousin. 

—  Nanon,  nous  sommes  seules... 

—  Oui,  mademoiselle;  et,  si  je  savais  où-  il  est,  ce  mi- 
gnon, j'irais  de  mon  pied,  le  chercher. 

—  II  j  a  la  mer  entre  nous,  dit-elle. 

Pendant  que  la  pauvre  héritière  pleurait  ainsi  en  com- 
pagnie de  sa  vieille  servante,  dans  cette  froide  et  obscure 
maison,  qui  pour  elle  composait  tout  l'univers,  il  n'était 
question  de  Nantes  à  Orléans  que  des  dix-sept  millions 
de  mademoiselle  Grandet.  Un  de  ses  premiers  actes  fut 
de  donner  douze  cents  francs  de  rente  viagère  à  Nanon, 
qui  possédant  déjà  six  cents  autres  francs,  devint  un  riche 
parti.  En  moins  d'un  mois,  elle  passa  de  l'état  de  fille  à 
celui  de  femme,  sous  la  protection  d'Antoine  Cornoiller, 
qui  fut  nommé  garde-général  des  terres  et  propriétés 
de  mademoiselle  Grandet.  Madame  Cornoiller  eut  sur  ses 
contemporaines  un  immense  avantage.  Quoiqu'elle  eût 
cinquante-neuf  ans,  elle  ne  paraissait  pas  en  avoir  plus 
de  quarante.  Ses  gros  traits  avaient  résisté  aux  attaques  du 
temps.  Grâce  au  régime  de  sa  vie  monastique,  elle  nar- 
guait la  vieillesse  par  un  teint  coloré,  par  une  santé  de 
fer.  Peut-être  n'avait-elle  jamais  été  aussi  bien  qu'elle  le  fut 
au  jour  de  son  mariage.  Elle  eut  les  bénéfices  de  sa  lai- 
deur, et  apparut  grosse,  grasse,  forte,  ayant  sur  sa  figure 
indestructible  un  air  de  bonheur  qui  fit  envier  par  quel- 
ques personnes  le  sort  de  Cornoiller.  —  Elle  est  bon 
teint,  disait  le  drapier.  —  Elle  est  capable  de  faire  des 
enfants,  dit  le  marchand  de  sel  ;  elle  s'est  conservée  comme 
dans  de  la  saumure,  sous  votre  respect.  —  Elle  est  riche, 
et  le  gars  Cornoiller  fait  un  bon  coup,  disait  un  autre  voi- 
sin. En  sortant  du  vieux  logis,  Nanon,  qui  était  aimée  de 


EUGÉNIE  GRANDET.  4jp 

tout  le  voisinage,  ne  reçut  que  des  compliments  en  descen- 
dant la  rue  tortueuse  pour  se  rendre  à  la  paroisse.  Pour 
présent  de  noce,  Eugénie  lui  donna  trois  douzaines  de 
couverts.  Cornoiller,  surpris  d'une  telle  magnificence, 
parlait  de  sa  maîtresse  les  larmes  aux  jeux  :  il  se  serait 
tait  hacher  pour  elle.  Devenue  la  femme  de  confiance 
d'Eugénie,  madame  Cornoiller  eut  désormais  un  bonheur 
égal  pour  elle  à  celui  de  posséder  un  mari.  Elle  avait  en- 
fin une  dépense  à  ouvrir,  à  fermer,  des  provisions  à  don- 
ner le  matin,  comme  faisait  son  défunt  maître.  Puis  elle 
eut  à  régir  deux  domestiques,  une  cuisinière  et  une 
femme  de  chambre  chargée  de  raccommoder  le  linge  de 
la  maison,  de  faire  les  robes  de  mademoiselle.  Cornoiller 
cumula  les  fonctions  de  garde  et  de  régisseur.  Il  est  in- 
utile de  dire  que  la  cuisinière  et  la  femme  de  chambre 
choisies  par  Nanon  étaient  de  véritables  per/e^s.  Mademoi- 
selle Grandet  eut  ainsi  quatre  serviteurs  dont  le  dévoue- 
ment était  sans  bornes.  Les  fermiers  ne  s'aperçurent  donc 
pas  de  la  mort  du  bonhomme,  tant  il  avait  sévèrement 
établi  les  usages  et  coutumes  de  son  administration,  qui 
fut  soigneusement  continuée  par  monsieur  et  madame 
Cornoiller. 

A  trente  ans,  Eugénie  ne  connaissait  encore  aucune  des 
félicités  de  la  vie.  Sa  pâle  et  triste  enfance  s'était  écoulée 
auprès  d'une  mère  dont  le  cœur  méconnu,  froissé,  avait 
toujours  souffert.  En  quittant  avec  joie  l'existence,  cette 
mère  plaignit  sa  fille  d'avoir  à  vivre,  et  lui  laissa  dans  l'âme 
de  légers  remords  et  d'éternels  regrets.  Le  premier,  le  seul 
amour  d'Eugénie  était,  pour  elle,  un  principe  de  mélan- 
colie. Après  avoir  entrevu  son  amant  pendant  quelques 
jours,  elle  lui  avait  donné  son  cœur  entre  deux  baisers  fur- 
tivement acceptés  et  reçus;  puis  il  était  parti,  mettant  tout 
un  monde  entre  elle  et  lui.  Cet  amour,  maudit  par  son 
père,  lui  avait  presque  coûté  sa  mère,  et  ne  lui  causait  que 
des  douleurs  mêlées  de  frêles  espérances.  Ainsi  jusqu'alors 
elle  s'était  élancée  vers  le  bonheur  en  perdant  ses  forces, 
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sans  les  échanger.  Dans  la  vie  morale,  aussi  bien  que 
dans  la  vie  physique,  il  existe  une  aspiration  et  une  respi- 
ration :  l'âme  a  besoin  d'absorber  les  sentiments  d'une 
autre  âme,  de  se  les  assimiler  pour  les  lui  restituer  plus 
riches.  Sans  ce  beau  phénomène  humain,  point  de  vie  au 
cœur;  l'air  lui  manque  alors,  il  souffre,  et  dépérit.  Eugénie 
commençait  à  souffrir.  Pour  elle,  la  fortune  n'était  ni  un 
pouvoir  ni  une  consolation  ;  elle  ne  pouvait  exister  que 
par  l'amour,  par  la  rehgion,  par  sa  foi  dans  l'avenir. 
L'amour  lui  exphquait  féternité.  Son  cœur  et  l'Evangile 
lui  signalaient  deux  mondes  à  attendre.  Elle  se  plongeait 
nuit  et  jour  au  sein  de  deux  pensées  infinies,  qui  pour 
elle  peut-être  n'en  faisaient  qu'une  seule.  Elle  se  retirait  en 
«Ile-même,  aimant  et  se  croyant  aimée.  Depuis  sept  ans, 
sa  passion  avait  tout  envahi.  Ses  trésors  n'étaient  pas  les 
millions  dont  les  revenus  s'entassaient,  mais  le  coffret  de 
Charles,  mais  les  deux  portraits  suspendus  à  son  lit,  mais 
les  bijoux  rachetés  à  son  père,  étalés  orgueilleusement  sur 
une  couche  de  ouate  dans  un  tiroir  du  bahut;  mais  le  dé 
de  sa  tante,  duquel  s'était  servie  sa  mère,  et  que  tous  les 
jours  elle  prenait  religieusement  pour  travailler  à  une  bro- 
derie, ouvrage  de  Pénélope,  entrepris  seulement  pour 
mettre  à  son  doigt  cet  or  plein  de  souvenirs.  11  ne  parais- 
sait pas  vraisemblable  que  mademoiselle  Grandet  voulût 
se  marier  durant  son  deuil.  Sa  piété  vraie  était  connue. 
Aussi  la  famille  Cruchot,  dont  la  politique  était  sagement 
dirigée  par  le  vieil  abbé,  se  contenta-t-elle  de  cerner  l'hé- 
ritière en  l'entourant  des  soins  les  plus  affectueux.  Chez 
elle,  tous  les  soirs,  la  salle  se  remplissait  d'une  société 
composée  des  plus  chauds  et  des  plus  dévoués  Cruchotins 
du  pays,  qui  s'efforçaient  de  chanter  les  louanges  de  la 
maîtresse  du  logis  sur  tous  les  tons.  Elle  avait  le  médecin 
ordinaire  de  sa  chambre,  son  grand  aumônier,  son  cham- 
bellan, sa  première  dame  d'atours,  son  premier  ministre, 
son  chancelier  surtout,  un  chancelier  qui  voulait  lui  tout 
dire.  L'héritière  cût-clle  désiré  un  porte-queue,  on  lui  en 
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aurait  trouvé  un.  C'était  une  reine,  et  la  plus  habilement 
adulée  de  toutes  les  reines.  La  flatterie  n'émane  jamais  des 
grandes  âmes,  elle  est  l'apanage  des  petits  esprits,  qui 
réussissent  à  se  rapetisser  encore  pour  mieux  entrer  dans 


la  sphère  vitale  de  la  personne  autour  de  laquelle  ils  gra- 
vitent. La  flatterie  sous-entend  un  intérêt.  Aussi  les  per- 
sonnes qui  venaient  meubler  tous  les  soirs  la  salle  de 
mademoiselle  Grandet,  nommée  par  elles  mademoiselle 
de  Froidfond,  réussissaient-elles  merveilleusement  à  l'ac- 
cabler de  louanges.  Ce  concert  d'éloges,  nouveaux  pour 
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Eugénie,  la  fit  d'abord  rougir;  mais  insensiblement,  et 
quelque  grossiers  que  fussent  les  compliments,  son  oreille 
s'accoutuma  si  bien  à  entendre  vanter  sa  beauté,  que  si 
quelque  nouveau  venu  l'eût  trouvée  laide,  ce  reproche 
lui  aurait  été  beaucoup  plus  sensible  alors  que  huit  ans 
auparavant.  Puis  elle  finit  par  aimer  des  douceurs  qu'elle 
mettait  secrètement  aux  pieds  de  son  idole.  Elle  s'habitua 
donc  par  degrés  à  se  laisser  traiter  en  souveraine  et  à  voir 
sa  cour  pleine  tous  les  soirs.  Monsieur  le  président  de  Bon- 
fons  était  le  héros  de  ce  petit  cercle,  où  son  esprit,  sa 
personne,  son  instruction,  son  amabihté  sans  cesse  étaient 
vantés.  L'un  faisait  observer  que,  depuis  sept  ans,  il  avait 
beaucoup  augmenté  sa  fortune  ;  que  Bonfons  valait  au 
moins  dix  mille  francs  de  rente  et  se  trouvait  enclavé, 
comme  tous  les  biens  des  Cruchot,  dans  les  vastes  do- 
maines de  l'héritière.  —  Savez- vous,  mademoiselle,  disait 
un  habitué,  que  les  Cruchot  ont  à  eux  quarante  mille 
livres  de  rente.  —  Et  leurs  économies,  reprenait  une  vieille 
Cruchotine,  mademoiselle  de  Gribeaucourt.  Un  monsieur 
de  Pans  est  venu  dernièrement  offrir  à  monsieur  Cruchot 
deux  cent  mille  francs  de  son  étude.  Il  doit  la  vendre, 
s'il  peut  être  nommé  Juge  de  paix.  —  Il  veut  succéder  à 
monsieur  de  Bonfons  dans  la  présidence  du  tribunal,  et 
prend  ses  précautions,  répondit  madame  d'Orsonval;  car 
monsieur  le  président  deviendra  conseiller,  puis  président 
à  la  Cour,  il  a  trop  de  moyens  pour  ne  pas  arriver.  — 
Oui,  c'est  un  homme  bien  distingué,  disait  un  autre.  Ne 
trouvez- vous  pas,  mademoiselle?  Monsieur  le  président 
avait  tâché  de  se  mettre  en  harmonie  avec  le  rôle  qu'il 
voulait  jouer.  Malgré  ses  quarante  ans,  malgré  sa  figure 
brune  et  rébarbative,  flétrie  comme  le  sont  presque  toutes 
les  physionomies  judiciaires,  il  se  mettait  en  jeune  homme, 
badinait  avec  un  jonc,  ne  prenait  point  de  tabac  chez  ma- 
demoiselle de  Froidfond,  y  arrivait  toujours  en  cravate 
blanche,  et  en  chemise  dont  le  jabot  à  gros  plis  lui  don- 
nait un  air  de  famille  avec  les  individus  du  genre  dindon. 


EUGÉNIE  GRANDET.  4^3 

II  parlait  familièrement  à  la  belle  héritière,  et  lui  disait  : 
Notre  chère  Eugénie!  Enfin,  hormis  le  nombre  des  per- 
sonnages, en  remplaçant  le  loto  par  le  whist,  et  en  sup- 
primant les  figures  de  monsieur  et  de  madame  Grandet,  la 
scène  par  laquelle  commence  cette  histoire  était  à  peu  près 
la  même  que  par  le  passé.  La  meute  poursuivait  toujours 
Eugénie  et  ses  millions  ;  mais  la  meute  plus  nombreuse 
aboyait  mieux,  et  cernait  sa  proie  avec  ensemble.  Si 
■  Charles  fût  arrivé  du  fond  des  Indes,  il  eût  donc  retrouvé 
les  mêmes  personnages  et  les  mêmes  intérêts.  Madame 
des  Grassins,  pour  laquelle  Eugénie  était  parfaite  de  grâce 
et  de  bonté,  persistait  à  tourmenter  les  Cruchot.  Mais 
alors,  comme  autrefois,  la  figure  d'Eugénie  eût  dominé  le 
tableau;  comme  autrefois,  Charles  eût  encore  été  là  le  sou- 
verain. Néanmoins  il  y  avait  un  progrès.  Le  bouquet  pré- 
senté jadis  à  Eugénie  aux  jours  de  sa  fête  par  le  président 
était  devenu  périodique.  Tous  les  soirs  il  apportait  à  la 
riche  héritière  un  gros  et  magnifique  bouquet  que  ma- 
dame CornoiIIer  mettait  ostensiblement  dans  un  bocal,  et 
jetait  secrètement  dans  un  coin  de  la  cour,  aussitôt  les 
visiteurs  partis.  Au  commencement  du  printemps,  ma- 
dame des  Grassins  essaya  de  troubler  le  bonheur  des 
Cruchotins  en  parlant  à  Eugénie  du  marquis  de  Froid- 
fond,  dont  la  maison  ruinée  pouvait  se  relever  si  l'héritière 
voulait  lui  rendre  sa  terre  par  un  contrat  de  mariage. 
Madame  des  Grassins  faisait  sonner  haut  la  pairie,  le  titre 
de  marquise,  et,  prenant  le  sourire  de  dédain  d'Eugénie 
pour  une  approbation,  elle  allait  disant  que  le  mariage 
de  monsieur  le  président  Cruchot  n'était  pas  aussi  avancé 
qu'on  le  croyait.  —  Quoique  monsieur  de  Froidfond  ait 
cinquante  ans,  disait-elle,  il  ne  paraît  pas  plus  âgé  que  ne 
Test  monsieur  Cruchot;  il  est  veuf,  il  a  des  enfants,  c'est 
vrai;  mais  il  est  marquis,  il  sera  pair  de  France,  et  par  le 
temps  qui  court  trouvez  donc  des  mariaocs  de  cet  acabit. 
Je  sais  de  science  certaine  que  le  père  Grandet,  en  réunis- 
sant tous  ses  biens  à  la  terre  de  Froidfond,  avait  finten- 
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tion  de  s'enter  sur  les  Froidfond.  II  me  l'a  souvent  dit.  Il 
était  malin,  le  bonhomme. 

—  Comment,  Nanon,  dit  un  soir  Eugénie  en  se  cou- 
chant, il  ne  m'écrira  pas  une  fois  en  sept  ans?... 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Saumur,  Charles 
faisait  fortune  aux  Indes.  Sa  pacotille  s'était  d'abord  très- 
bien  vendue.  II  avait  réalisé  promptement  une  somme  de 
six  mille  dollars.  Le  baptême  de  la  Ligne  lui  fit  perdre 
beaucoup  de  préjugés;  il  s'aperçut  que  le  meilleur  moyen 
d'arriver  à  la  fortune  était,  dans  les  régions  intertropicales, 
aussi  bien  qu'en  Europe,  d'acheter  et  de  vendre  des 
hommes.  II  vint  donc  sur  les  côtes  d'Afrique  et  fit  la  traite 
des  nègres,  en  joignant  à  son  commerce  d'hommes  celui 
des  marchandises  les  plus  avantageuses  à  échanger  sur  les 
divers  marchés  où  l'amenaient  ses  intérêts.  Il  porta  dans 
les  affaires  une  activité  qui  ne  lui  laissait  aucun  moment 
de  libre.  Il  était  dominé  par  l'idée  de  reparaître  à  Pans 
dans  tout  l'éclat  d'une  haute  fortune,  et  de  ressaisir  une 
position  plus  brillante  encore  que  celle  d'où  il  était  tombé. 
A  force  de  rouler  à  travers  les  hommes  et  les  pays,  d'en 
observer  les  coutumes  contraires,  ses  idées  se  modifièrent 
et  il  devint  sceptique.  II  n'eut  plus  de  notions  fixes  sur  le 
juste  et  l'injuste,  en  voyant  taxer  de  crime  dans  un  pays 
ce  qui  était  vertu  dans  un  autre.  Au  contact  perpétuel  des 
intérêts,  son  cœur  se  refroidit,  se  contracta,  se  dessécha. 
Le  sang  des  Grandet  ne  faillit  point  à  sa  destinée.  Charles 
devint  dur,  âpre  à  la  curée.  Il  vendit  des  Chinois,  des 
Nègres,  des  nids  d'hirondelles,  des  enfants,  des  artistes; 
il  fit  l'usure  en  grand.  L'habitude  de  frauder  les  droits 
de  douane  le  rendit  moins  scrupuleux  sur  les  droits  de 
l'homme.  Il  allait  alors  à  Saint-Thomas  acheter  à  vil  prix 
les  marchandises  volées  par  les  pirates,  et  les  portait  sur 
les  places  où  elles  manquaient.  Si  la  noble  et  pure  figure 
d'Eugénie  l'accompagna  dans  son  premier  voyage  comme 
cette  image  de  Vierge  que  mettent  sur  leur  vaisseau  les 
marins  espagnols,  et  s'il  attribua  ses  premiers  succès  à  la 
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magique  influence  des  vœux  et  des  prières  de  cette 
douce  fille;  plus  tard,  les  Négresses,  les  Mulâtresses,  les 
Blanches,  les  Javanaises,  les  Aimées,  ses  orgies  de  toutes 
les  couleurs,  et  les  aventures  qu'il  eut  en  divers  pays  effa- 
cèrent complètement  le  souvenir  de  sa  cousine,  de  Sau- 
mur,  de  la  maison,  du  banc,  du  baiser  pris  dans  le  couloir. 
Il  se  souvenait  seulement  du  petit  jardin  encadré  de  vieux 
murs,  parce  que  là  sa  destinée  hasardeuse  avait  com- 


mencé; mais  il  reniait  sa  famille  :  son  oncle  était  un 
vieux  chien  qui  lui  avait  filouté  ses  bijoux;  Eugénie 
n'occupait  ni  son  cœur  ni  ses  pensées,  elle  occupait  une 
place  dans  ses  affaires  comme  créancière  d'une  somme  de 
six  mille  francs.  Cette  conduite  et  ces  idées  expliquent  le 
silence  de  Charles  Grandet.  Dans  les  Indes,  à  Saint-Tho- 
mas, à  la  côte  d'Afrique,  à  Lisbonne  et  aux  Etats-Unis, 
le  spéculateur  avait  pris,  pour  ne  pas  compromettre  son 
nom,  le  pseudonyme  de  Sepherd.  Cari  Sepheid  pouvait 
sans  danger  se  montrer  partout  infatigable,  audacieux, 
avide,  en  homme   qui,   résolu  de    fane   fortune    qiiibiis- 

VIII.  jo 
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ciimque  viis,  se  dépêche  d'en  finir  avec  l'infamie  pour 
rester  honnête  homme  pendant  le  restant  de  ses  jours. 
Avec  ce  système,  sa  fortune  fut  rapide  et  brillante.  En 
1827  donc,  il  revenait  à  Bordeaux,  sur  le  Marie-Caroline , 
joh  brick  appartenant  à  une  maison  de  commerce  roya- 
liste. II  possédait  dix-neuf  cent  mille  francs  en  trois  ton- 
neaux de  poudre  d'or  bien  cerclés,  desquels  il  comptait 
tirer  sept  ou  huit  pour  cent  en  les  monnayant  à  Paris.  Sur 
ce  brick,  se  trouvait  également  un  gentilhomme  ordinaire 
de  la  chambre  de  S.  M.  le  roi  Charles  X,  monsieur  d'Au- 
brion,  bon  vieillard  qui  avait  fait  la  folie  d'épouser  une 
femme  à  la  mode,  et  dont  la  fortune  était  aux  îles.  Pour 
réparer  les  prodigalités  de  Madame  d'Aubrion,  il  était 
allé  réaliser  ses  propriétés.  Monsieur  et  madame  d'Au- 
brion, de  la  maison  d'Aubrion  de  Buch,  dont  le  dernier 
Captai  mourut  avant  1789,  réduits  à  une  vingtaine  de 
mille  livres  de  rente,  avaient  une  fille  assez  laide  que  la 
mère  voulait  marier  sans  dot,  sa  fortune  lui  suffisant 
à  peine  pour  vivre  à  Paris.  C'était  une  entreprise  dont 
le  succès  eût  semblé  problématique  à  tous  les  gens  du 
monde  malgré  l'habileté  qu'ils  prêtent  aux  femmes  à  la 
mode.  Aussi  madame  d'Aubrion  elle-même  désespérait- 
elle  presque,  en  voyant  sa  fille,  d'en  embarrasser  qui  que 
ce  fût,  fût-ce  même  un  homme  ivre  de  noblesse.  Made- 
moiselle d'Aubrion  était  une  demoiselle  longue  comme 
l'insecte,  son  homonyme;  maigre,  fluette,  à  bouche 
dédaigneuse,  sur  laquelle  descendait  un  nez  trop  long, 
gros  du  bout,  flavescent  à  l'état  normal,  mais  complète- 
ment rouge  après  les  repas,  espèce  de  phénomène  végétal 
plus  désagréalDle  au  milieu  d'un  visage  pâle  et  ennuyé  que 
dans  tout  autre.  Enfin,  elle  était  telle  que  pouvait  la 
désirer  une  mère  de  trente-huit  ans  qui,  belle  encore, 
avait  encore  des  prétentions.  Mais,  pour  contrc-balanccr 
de  tels  désavantages,  la  marquise  d'Aubrion  avait  donné 
à  sa  fille  un  air  très-distingué,  l'avait  soumise  à  une  hygiène 
qui   maintenait  provisoirement  le  nez  à  un  ton  de  chair 
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raisonnable,  lui  avait  appris  l'art  de  se  mettre  avec  goût, 
l'avait  dotée  de  jolies  manières,  lui  avait  enseigné  ces 
regards  mélancoliques  qui  intéressent  un  homme  et  lui 
font  croire  qu'il  va  rencontrer  l'ange  si  vainement  cher- 
ché; elle  lui  avait  montré  la  manœuvre  du  pied,  pour 
l'avancer  à  propos  et  en  faire  admirer  la  petitesse,  au 
moment  où  le  nez  avait  l'impertinence  de  rougir;  enfin, 
elle  avait  tiré  de  sa  fille  un  parti  très-satisfaisant.  Au 
moyen  de  manches  larges,  de  corsages  menteurs,  de 
robes  bouffantes  et  soigneusement  garnies,  d'un  corset  à 
haute  pression,  elle  avait  obtenu  des  produits  féminins  si 
curieux  que,  pour  l'instruction  des  mères,  elle  aurait  dû 
les  déposer  dans  un  musée.  Charles  se  lia  beaucoup  avec 
madame  d'Aubrion ,  qui  voulait  précisément  se  lier  avec 
lui.  Plusieurs  personnes  prétendent  même  que,  pendant 
la  traversée,  la  belle  madame  d'Aubrion  ne  négligea 
aucun  moyen  de  capturer  un  gendre  si  riche.  En  débar- 
quant à  Bordeaux,  au  mois  de  juin  1827,  monsieur, 
madame,  mademoiselle  d'Aubrion  et  Charles  logèrent 
ensemble  dans  le  même  hôtel  et  partirent  ensemble 
pour  Paris.  L'hôtel  d'Aubrion  était  criblé  d'hypothèques, 
Charles  devait  le  libérer.  La  mère  avait  déjà  parlé  du 
bonheur  qu'elle  aurait  de  céder  son  rez-de-chaussée  à  son 
gendre  et  à  sa  fille.  Ne  partageant  pas  les  préjugés  de 
monsieur  d'Aubrion  sur  la  noblesse,  elle  avait  promis  à 
Charles  Grandet  d'obtenir  du  bon  Charles  X  une  ordon- 
nance royale  qui  l'autoriserait,  lui  Grandet,  à  porter  le 
nom  d'Aubrion,  à  en  prendre  les  armes,  et  à  succéder, 
moyennant  la  constitution  d'un  majorât  de  trente-six  mille 
livres  de  rente,  à  Aubrion,  dans  le  titre  de  Captai  de 
Buch  et  marquis  d'Aubrion.  En  réunissant  leurs  fortunes, 
vivant  en  bonne  intelligence,  et  moyennant  des  sinécures, 
on  pourrait  réunir  cent  et  quelques  mille  livres  de  rente 
à  l'hôtel  d'Aubrion.  —  Et  quand  on  a  cent  mille  livres 
de  rente,  un  nom,  une  famille,  que  l'on  va  à  la  cour,  car 
je  vous  ferai   nommer  gentilhomme  de  la  chambre,  on 
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devient  tout  ce  qu'on  veut  être,  disait-elle  à  Charles.  Ainsi 
vous  serez,  à  votre  choix,  maître  des  requêtes  au  Conseil- 
d'Etat,  préfet,  secrétaire  d'ambassade,  ambassadeur. 
Charles  X  aime  beaucoup  d'Aubrion,  ils  se  connaissent 
depuis  l'enfance. 

Enivré  d'ambition  par  cette  femme,  Charles  avait 
caressé,  pendant  la  traversée,  toutes  ces  espérances  qui  lui 
furent  présentées  par  une  main  habile,  et  sous  forme  de 
confidences  versées  de  cœur  à  cœur.  Croyant  les  affaires 
de  son  père  arrangées  par  son  oncle,  il  se  voyait  ancré 
tout  à  coup  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  où  tout  le 
monde  voulait  alors  entrer,  et  où ,  à  l'ombre  du  nez  bleu 
de  mademoiselle  Mathilde,  il  reparaissait  en  comte  d'Au- 
brion, comme  les  Dreux  reparurent  un  jour  en  Brézé. 
Ebloui  par  la  prospérité  de  la  Restauration  qu'il  avait 
laissée  chancelante,  saisi  par  l'éclat  des  idées  aristocra- 
tiques, son  enivrement  commencé  sur  le  vaisseau  se  main- 
tint à  Paris  où  il  résolut  de  tout  faire  pour  arriver  à  la 
haute  position  que  son  égoïste  belle-mère  lui  faisait  entre- 
voir. Sa  cousine  n'était  donc  plus  pour  lui  qu'un  point 
dans  l'espace  de  cette  brillante  perspective.  Il  revit  Annette. 
En  femme  du  monde,  Annette  conseilla  vivement  à  son 
ancien  ami  de  contracter  cette  alliance,  et  lui  promit 
son  appui  dans  toutes  ses  entreprises  ambitieuses.  Annette 
était  enchantée  de  faire  épouser  une  demoiselle  laide  et 
ennuyeuse  à  Charles,  que  le  séjour  des  Indes  avait  rendu 
très-séduisant  :  son  temt  avait  bruni,  ses  manières  étaient 
devenues  décidées,  hardies,  comme  le  sont  celles  des 
hommes  habitués  à  trancher,  à  dominer,  à  réussir.  Charles 
respira  plus  à  l'aise  dans  Paris,  en  voyant  qu'il  pouvait  y 
jouer  un  rôle.  Des  Grassins,  apprenant  son  retour,  son 
mariage  prochain,  sa  fortune,  le  vint  voir  pour  lui  parler 
des  trois  cent  mille  francs  moyennant  lesquels  il  pouvait 
acquitter  les  dettes  de  son  père.  Il  trouva  Charles  en  con- 
férence avec  le  joaillier  auquel  il  avait  conimandé  des 
bijoux  pour  la  corbeille  de  mademoiselle  d  Aubnon,  et 
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qui  lui  en  montrait  les  dessins.  Malgré  les  magnifiques 
diamants  que  Charles  avait  rapportés  des  Indes,  les  façons, 
l'argenterie,  la  joaillerie  solide  et  futile  du  jeune  ménage 
allaient  encore  à  plus  de  deux  cent  mille  francs.  Charles 
reçut  des  Grassins,  qu'il  ne  reconnut  pas,  avec  l'imperti- 
nence d'un  jeune  homme  à  la  mode  qui,  dans  les  Indes, 
avait  tué  quatre  hommes  en  différents  duels.  Monsieur 
des  Grassins  était  déjà  venu  trois  fois,  Charles  l'écouta 
froidement  :  puis  il  lui  répondit,  sans  l'avoir  bien  com- 
pris :  «  Les  affaires  de  mon  père  ne  sont  pas  les  miennes. 
Je  vous  suis  obligé,  monsieur,  des  soins  que  vous  avez 
bien  voulu  prendre,  et  dont  je  ne  saurais  profiter.  Je  n'ai 
pas  ramassé  presque  deux  millions  à  la  sueur  de  mon 
front  pour  aller  les  flanquer  à  la  tête  des  créanciers  de 
mon  père». 

—  Et  si  monsieur  votre  père  était,  d'ici  à  quelques 
jours,  déclaré  en  faillite? 

—  Monsieur,  d'ici  à  quelques  jours,  je  me  nommerai 
le  comte  d'Aubrion.  Vous  entendez  bien  que  ce  me  sera 
parfaitement  indifférent.  D'ailleurs,  vous  savez  mieux  que 
moi  que  quand  un  homme  a  cent  mille  livres  de  rente, 
son  père  n'a  jamais  fait  faillite,  ajouta-t-il  en  poussant 
poliment  le  sieur  des  Grassins  vers  la  porte. 

Au  commencement  du  mois  d'août  de  cette  année, 
Eugénie  était  assise  sur  le  petit  banc  de  bois  où  son  cou- 
sin lui  avait  juré  un  éternel  amour,  et  oii  elle  venait  dé- 
jeuner quand  il  faisait  beau.  La  pauvre  fille  se  complaisait 
en  ce  moment,  par  la  plus  fraîche,  la  plus  joyeuse  mati- 
née, à  repasser  dans  sa  mémoire  les  grands,  les  petits 
événements  de  son  amour,  et  les  catastrophes  dont  il  av^it 
été  suivi.  Le  soleil  éclairait  le  joli  pan  de  mur  tout  fendillé, 
presque  en  ruines,  auquel  il  était  défendu  de  toucher, 
de  par  la  fantasque  héritière,  quoique  Cornoiller  répétât 
souvent  à  sa  femme  qu'on  serait  écrasé  dessous  quelque 
jour.  En  ce  moment,  le  facteur  de  poste  frappa,  remit 
une  lettre  à  madame  Cornoiller,  qui  vint  au  jardin  en 
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criant  :  «Mademoiselle,  une  lettre!»  Elle  la  donna  à 
sa  maîtresse  en  lui  disant  :  «  C'est-y  celle  que  vous 
attendez?» 

Ces  mots  retentirent  aussi  fortement  au  cœur  d'Eu- 
génie qu'ils  retentirent  réellement  entre  les  murailles  de 
la  cour  et  du  jardin. 

—  Paris!  C'est  de  lui.  II  est  revenu. 

Eugénie  pâlit,  et  garda  la  lettre  pendant  un  moment. 
Elle  palpitait  trop  vivement  pour  pouvoir  la  décacheter  et 
la  lire.  La  Grande  Nanon  resta  debout,  les  deux  mains 
sur  les  hanches,  et  la  joie  semblait  s'échapper  comme  une 
fumée  par  les  crevasses  de  son  brun  visage. 

—  Lisez  donc,  mademoiselle... 

—  Ah!  Nanon,  pourquoi  revient-il  par  Paris,  quand 
il  s'en  est  allé  par  Saumur? 

—  Lisez,  vous  le  saurez. 

Eugénie  décacheta  la  lettre  en  tremblant.  Il  en  tomba 
un  mandat  sur  la  maison  madame  des  Grassins  et  Corret  de 
Saumur.  Nanon  le  ramassa. 

«  Ma  chère  cousine. . .  » 

—  Je  ne  suis  plus  Eugénie,  pensa-t-elle.  Et  son  cœur 
se  serra. 


«Vo 


us. . .  » 


—  II  me  disait  tu! 

Elle  se  croisa  les  bras,  n'osa  plus  lire  la  lettre,  et  de 
grosses  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Est-il  mort?  demanda  Nanon. 

—  II  n'écrirait  pas,  dit  Eugénie. 
Elle  lut  toute  la  lettre  que  voici. 

«Ma  chère  cousine,  vous  apprendrez,  je  le  crois,  avec 
plaisir,  le  succès  de  mes  entreprises.  Vous  m'avez  porté 
bonheur,  je  suis  revenu  riche,  et  j'ai  suivi  les  conseils  de 
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mon  oncle,  dont  la  mort  et  celle  de  ma  tante  viennent 
de  m'être  apprises  par  monsieur  des  Grassins.  La  mort  de 
nos  parents  est  dans  la  nature,  et  nous  devons  leur  suc- 
céder. J'espère  que  vous  êtes  aujourd'hui  consolée.  Rien 
ne  résiste  au  temps,  je  l'éprouve.  Oui,  ma  chère  cousine, 
malheureusement  pour  moi,  le  moment  des  illusions  est 
passé.  Que  voulez-vous  !  En  voyageant  à  travers  de  nom- 
breux pays,  j'ai  réfléchi  sur  la  vie.  D'enfant  que  j'étais  au 
départ,  je  suis  devenu  homme  au  retour.  Aujourd'hui, 
je  pense  à  bien  des  choses  auxquelles  je  ne  songeais  pas 
autrefois.  Vous  êtes  libre,  ma  cousine,  et  je  suis  libre 
encore;  rien  n'empêche,  en  apparence,  la  réalisation  de 
nos  petits  projets;  mais  j'ai  trop  de  loyauté  dans  le  carac- 
tère pour  vous  cacher  la  situation  de  mes  affaires.  Je  n'ai 
point  oublié  que  je  ne  m'appartiens  pas;  je  me  suis  tou- 
jours souvenu  dans  mes  longues  traversées  du  petit  banc 
de  bois. . .  » 

Eugénie  se  leva  comme  si  elle  eût  été  sur  des  charbons 
ardents,  et  alla  s'asseoir  sur  une  des  marches  de  la  cour. 

«...du  petit  banc  de  bois  oi!i  nous  nous  sommes  juré 
de  nous  aimer  toujours,  du  couloir,  de  la  salle  grise,  de 
ma  chambre  en  mansarde,  et  de  la  nuit  oii  vous  m'avez 
rendu,  par  votre  délicate  obligeance,  mon  avenir  plus 
facile.  Oui,  ces  souvenirs  ont  soutenu  mon  courage,  et  je 
me  suis  dit  que  vous  pensiez  toujours  à  moi  comme 
je  pensais  souvent  à  vous,  à  l'heure  convenue  entre  nous. 
Avez-vous  bien  regardé  les  nuages  à  neuf  heures?  Oui, 
n'est-ce  pas?  Aussi,  ne  veux-je  pas  trahir  une  amitié  sacrée 
pour  moi;  non,  je  ne  dois  point  vous  tromper.  Il  s'agit, 
en  ce  moment,  pour  moi,  d'une  alliance  qui  satisfait  à 
toutes  les  idées  que  je  me  suis  formées  sur  le  mariage. 
L'amour,  dans  le  mariage,  est  une  chimère.  Aujourd'hui 
mon  expérience  me  dit  qu'il  faut  obéir  à  toutes  les  lois 
sociales  et  réunir  toutes  les  convenances  voulues  par  le 
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monde  en  se  manant.  Or,  déjà  se  trouve  entre  nous  une 
différence  d'âge  qui,  peut-être,  influerait  plus  sur  votre 
avenir,  ma  chère  cousine,  que  sur  le  mien.  Je  ne  vous 
parlerai  ni  de  vos  mœurs,  ni  de  votre  éducation,  ni  de 
vos  habitudes,  qui  ne  sont  nullement  en  rapport  avec  la  vie 
de  Paris ,  et  ne  cadreraient  sans  doute  point  avec  mes  projets 
uhérieurs.  II  entre  dans  mes  plans  de  tenir  un  grand  état 
de  maison,  de  recevoir  beaucoup  de  monde,  et  je  crois 
me  souvenir  que  vous  aimez  une  vie  douce  et  tranquille. 
Non,  je  serai  plus  franc,  et  veux  vous  faire  arbitre  de  ma 
situation;  il  vous  appartient  de  la  connaître,  et  vous  avez 
le  droit  de  ia  juger.  Aujourd'hui  je  possède  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente.  Cette  fortune  me  permet  de  m'unir 
à  la  famille  d'Aubrion,  dont  l'héritière,  jeune  personne  de 
dix-neuf  ans,  m'apporte  en  mariage  son  nom,  un  titre, 
la  place  de  gentilhomme  honoraire  de  la  chambre  de 
Sa  Majesté,  et  une  position  des  plus  brillantes.  Je  vous 
avouerai,  ma  chère  cousine,  que  je  n'aime  pas  le  moins 
du  monde  mademoiselle  d'Aubrion  ;  mais,  par  son  alliance, 
j'assure  à  mes  enfants  une  situation  sociale  dont  un  jour 
les  avantages  seront  incalculables  :  de  jour  en  jour,  les 
idées  monarchiques  reprennent  faveur.  Donc,  quelques 
années  plus  tard,  mon  fils,  devenu  marquis  d'Aubrion, 
ayant  un  majorât  de  quarante. mille  livres  de  rente,  pourra 
prendre  dans  l'Etat  telle  place  qu'il  lui  conviendra  de 
choisir.  Nous  nous  devons  à  nos  enfants.  Vous  voyez,  ma 
cousine,  avec  quelle  bonne  foi  je  vous  expose  l'état  de 
mon  cœur,  de  mes  espérances  et  de  ma  fortune.  II  est  pos- 
sible que  de  votre  côté  vous  ayez  oublié  nos  enfantillages 
après  sept  années  d'absence;  mais  moi,  je  n'ai  oublié  ni 
votre  indulgence,  ni  mes  paroles;  je  me  souviens  de  toutes, 
même  des  plus  légèrement  données,  et  auxquelles  un 
jeune  homme  moins  consciencieux  que  je  ne  le  suis,  ayant 
un  cœur  moins  jeune  et  moins  probe,  ne  songerait  même 
pas.  En  vous  disant  que  je  ne  pense  qu'à  faire  un  mariage 
de  convenance,   et  que   je   me   souviens  encore  de  nos 
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amours  d'enfant,  n'est-ce  pas  me  mettre  entièrement 
à  votre  discrétion,  vous  rendre  maîtresse  de  mon  sort, 
et  vous  dire  que,  s'il  faut  renoncer  à  mes  ambitions 
sociales,  je  me  contenterai  volontiers  de  ce  simple  et  pur 
bonheur  duquel  vous  m'avez  offert  de  si  touchantes 
images...» 

—  Tan,  ta,  ta.  —  Tan,  ta,  ti.  —  Tinn,  ta,  ta.  — 
Toûn!  —  Toûn,  ta,  ti.  —  Tinn,  ta,  ta...,  etc.,  avait 
'chanté  Charles  Grandet  sur  l'air  de  Non  più  andrai,  en 
signant  : 

«Votre  dévoué  cousin, 
«  Charles.  » 

—  Tonnerre  de  Dieu!  c'est  y  mettre  des  procédés, 
se  dit-il.  Et  il  avait  cherché  le  mandat,  et  il  avait  ajouté 
ceci  : 

((P.  S.  Je  joins  à  ma  lettre  un  mandat  sur  la  maison 
des  Grassins  de  huit  mille  francs  à  votre  ordre,  et  payable 
en  or,  comprenant  intérêts  et  capital  de  la  somme  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  prêter.  J'attends  de  Bordeaux- 
une  caisse  où  se  trouvent  quelques  objets  que  vous  me 
permettrez  de  vous  offrir  en  témoignage  de  mon  éter- 
nelle reconnaissance.  Vous  pouvez  renvoyer  par  la  dih- 
gence  ma  toilette  à  fhôtel  d'Aubrion,  rue  Hillcrin-Ber- 
tin  *.  » 

—  Par  la  dihgence!  dit  Eugénie.  Une  chose  pour 
laquelle  j'aurais  donné  mille  fois  ma  vie! 

Epouvantable  et  complet  désastre.  Le  vaisseau  som- 
brait sans  laisser  ni  un  cordage,  ni  une  planche  sur  le  vaste 
océan  des  espérances.  En  se  voyant  abandonnées,  cer- 
taines femmes  vont  arracher  leur  amant  aux  bras  d'une 
rivale,  la  tuent  et  s'enfuient  au  bout  du  monde,  sur  fécha- 
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faud  ou  dans  la  tombe.  Cela,  sans  doute,  est  beau;  le 
mobile  de  ce  crime  est  une  sublime  passion  qui  impose 
à  la  Justice  humaine.  D'autres  femmes  baissent  la  tète  et 
souffrent  en  silence;  elles  vont  mourantes  et  résignées, 
pleurant  et  pardonnant,  priant  et  se  souvenant  jusqu'au 
dernier  soupir.  Ceci  est  de  famour,  famour  vrai,  famour 
des  anges,  l'amour  fier  qui  vit  de  sa  douleur  et  qui  en 
meurt.  Ce  fut  le  sentiment  d'Eugénie  après  avoir  lu  cette 
horrible  lettre.  Elle  jeta  ses  regards  au  ciel,  en  pensant  aux 
dernières  paroles  de  sa  mère,  qui,  semblable  à  quelques 
mourants,  avait  projeté  sur  l'avenir  un  coup  d'œil  péné- 
trant, lucide;  puis,  Eugénie  se  souvenant  de  cette  mort 
et  de  cette  vie  prophétique,  mesura  d'un  regard  toute  sa 
destinée.  Elle  n'avait  plus  qu'à  déployer  ses  ailes,  tendre 
au  ciel,  et  vivre  en  prières  jusqu'au  jour  de  sa  déli- 
vrance. 

—  Ma  mère  avait  raison,  dit-elle  en  pleurant.  Souffrir 
et  mourir. 

Elle  vint  à  pas  lents  de  son  jardin  dans  la  salle.  Contre 
son  habitude,  elle  ne  passa  point  par  le  couloir;  mais  elle 
retrouva  le  souvenir  de  son  cousin  dans  ce  vieux  salon 
gris,  sur  la  cheminée  duquel  était  toujours  une  certaine 
soucoupe  dont  elle  se  servait  tous  les  matins  à  son  déjeu- 
ner, ainsi  que  du  sucrier  de  vieux  Sèvres.  Cette  matinée 
devait  être  solennelle  et  pleine  d'événements  pour  elle. 
Nanon  lui  annonça  le  curé  de  la  paroisse.  Ce  curé,  parent 
des  Cruchot,  était  dans  les  intérêts  du  président  de  Bon- 
fons.  Depuis  quelques  jours,  le  vieil  abbé  l'avait  déter- 
miné à  parler  à  mademoiselle  Grandet,  dans  un  sens 
purement  religieux,  de  l'obligation  oii  elle  était  de  con- 
tracter mariage.  En  voyant  son  pasteur,  Eugénie  crut 
qu'il  venait  chercher  les  mille  francs  qu'elle  donnait  men- 
suellement aux  pauvres,  et  dit  à  Nanon  de  les  aller 
chercher;  mais  le  curé  se  prit  à  sourire. 

—  Aujourd'hui,  mademoiselle,  je  viens  vous  parler 
d'une  pauvre  fille  à  laquelle  toute  la  ville  de  Saumur  s'in- 
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téresse,  et  qui,  faute  de  charité  pour  elle-même,  ne  vit 
pas  chrétiennement. 

—  Mon  Dieu!  monsieur  le  curé,  vous  me  trouvez 
dans  un  moment  oij  il  m'est  impossible  de  songer  à  mon 
prochain,  je  suis  tout  occupée  de  moi.  Je  suis  bien  mal- 
heureuse, je  n'ai  d'autre  refuge  que  l'Eghse;  elle  a  un 
sein  assez  large  pour  contenir  toutes  nos  douleurs,  et  des 
sentiments  assez  féconds  pour  que  nous  puissions  y  puiser 
§ans  craindre  de  les  tarir. 

—  Eh!  bien,  mademoiselle,  en  nous  occupant  de 
cette  fille  nous  nous  occuperons  de  vous.  Ecoutez.  Si 
vous  voulez  faire  votre  salut,  vous  n'avez  que  deux 
voies  à  suivre,  ou  quitter  le  monde  ou  en  suivre  les 
lois.  Obéir  à  votre  destinée  terrestre  ou  à  votre  destinée 
céleste. 

—  Ah!  votre  voix  me  parle  au  moment  où  je  voulais 
entendre  une  voix.  Oui,  Dieu  vous  adresse  ici,  monsieur. 
Je  vais  dire  adieu  au  monde  et  vivre  pour  Dieu  seul  dans 
le  silence  et  la  retraite. 

—  Il  est  nécessaire,  ma  fille,  de  long-temps  réfléchir  à 
ce  violent  parti.  Le  mariage  est  une  vie,  le  voile  est  une 
mort. 

—  Eh!  bien,  la  mort,  la  mort  promptement,  monsieur 
le  curé,  dit-elle  avec  une  effrayante  vivacité. 

—  La  mort!  mais  vous  avez  de  grandes  obligations  à 
remplir  envers  la  Société,  mademoiselle.  N'êtes-vous  donc 
pas  la  mère  des  pauvres  auxquels  vous  donnez  des  vête- 
ments, du  bois  en  hiver  et  du  travail  en  été?  Votre  grande 
fortune  est  un  prêt  qu'il  faut  rendre,  et  vous  l'avez  sainte- 
ment acceptée  ainsi. Vous  ensevelir  dans  un  couvent,  ce 
serait  de  l'égoïsme;  quant  à  rester  vieille  fille,  vous  ne  le 
devez  pas.  D'abord,  pourriez- vous  gérer  seule  votre 
immense  fortune?  vous  la  perdriez  peut-être.  Vous  auriez 
bientôt  mille  procès,  et  vous  seriez  engarriée  en  d'in- 
extricables difficultés.  Croyez  votre  pasteur  :  un  époux 
vous  est  utile,  vous  devez  conserver  ce  que  Dieu  vous 
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a  donné.  Je  vous  parle  comme  à  une  ouaille  chérie. 
Vous  aimez  trop  sincèrement  Dieu  pour  ne  pas  faire 
votre  salut  au  milieu  du  monde,  dont  vous  êtes  un  des 
plus  beaux  ornements,  et  auquel  vous  donnez  de  saints 
exemples. 

En  ce  moment,  madame  des  Grassins  se  fit  annoncer. 
Elle  venait  amenée  par  la  vengeance  et  par  un  grand 
désespoir. 

—  Mademoiselle,  dit-elle.  Ah!  voici  monsieur  le  curé. 
Je  me  taie,  je  venais  vous  parler  d'affaires,  et  je  vois  que 
vous  êtes  en  grande  conférence. 

—  Madame,  dit  le  curé,  je  vous  laisse  le  champ 
libre. 

—  Oh!  monsieur  le  curé,  dit  Eugénie,  revenez  dans 
quelques  instants,  votre  appui  m'est  en  ce  moment  bien 
nécessaire. 

—  Oui,  ma  pauvre  enfant,  dit  madame  des  Gras- 
sins. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demandèrent  mademoiselle 
Grandet  et  le  curé. 

—  Ne  sais-je  pas  le  retour  de  votre  cousin,  son  ma- 
riage avec  mademoiselle  d'Aubrion?. ..  Une  femme  n'a 
jamais  son  esprit  dans  sa  poche. 

Eugénie  rougit  et  resta  muette;  mais  elle  prit  le  parti 
d'affecter  à  l'avenir  l'impassible  contenance  qu'avait  su 
prendre  son  père. 

—  Eh!  bien,  madame,  répondit-elle  avec  ironie,  j'ai 
sans  doute  l'esprit  dans  ma  poche,  je  ne  comprends  pas. 
Parlez,  parlez  devant  monsieur  le  curé,  vous  savez  qu'il 
est  mon  directeur. 

—  Eh!  bien,  mademoiselle,  voici  ce  que  des  Grassins 
m'écrit.  Lisez. 

Eugénie  lut  la  lettre  suivante  : 

«Ma  chère  femme,  Charles  Grandet  arrive  des  Indes, 
il  est  à  Paris  depuis  un  mois. .. 
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—  Un  mois!  se  dit  Eugénie  en  laissant  tomber  sa 
main. 

Après  une  pause,  elle  reprit  la  lettre. 

« II  m'a  fallu  faire  antichambre  deux  fois  avant  de 

pouvoir  parler  à  ce  futur  vicomte  d'Aubrion.  Quoique 
tout  Pans  parle  de  son  mariage,  et  que  tous  les  bans 
soient  publiés. . . 

—  II  m'écrivait  donc  au  moment  où. . .  se  dit  Eugénie. 
Elle  n'acheva  pas,  elle  ne  s'écria  pas  comme  une  Pari- 
sienne :  «  Le  polisson  !  »  Mais  pour  ne  pas  être  exprimé,  le 
mépris  n'en  fut  pas  moins  complet. 

« Ce  mariage  est  loin  de  se  faire;  le  marquis  d'Au- 
brion ne  donnera  pas  sa  fille  au  fils  d'un  banqueroutier. 
Je  suis  venu  lui  faire  part  des  soins  que  son  oncle  et  moi 
nous  avons  donnés  aux  affaires  de  son  père,  et  des  habiles 
manœuvres  par  lesquelles  nous  avons  su  faire  tenir  les  cré- 
anciers tranquilles  jusqu'aujourd'hui.  Ce  petit  impertinent 
n'a-t-il  pas  eu  le  front  de  me  répondre,  à  moi  qui,  pendant 
cinq  ans,  me  suis  dévoué  nuit  et  jour  à  ses  intérêts  et  à  son 
honneur,  que  les  affaires  de  son  père  n'étaient  pas  les  siennes. 
Un  agréé  serait  en  droit  de  lui  demander  trente  à  qua- 
rante mille  francs  d'honoraires,  à  un  pour  cent  sur  la 
somme  des  créances.  Mais,  patience,  il  est  bien  légitime- 
ment dû  douze  cent  mille  francs  aux  créanciers,  et  je  vais 
faire  déclarer  son  père  en  faillite.  Je  me  suis  embarqué 
dans  cette  affaire  sur  la  parole  de  ce  vieux  caïman  de 
Grandet,  et  j'ai  fait  des  promesses  au  nom  de  la  famille. 
Si  monsieur  le  vicomte  d'Aubrion  se  soucie  peu  de  son 
honneur,  le  mien  m'intéresse  fort.  Aussi  vais-je  expliquer 
ma  position  aux.  créanciers.  Néanmoins,  j'ai  trop  de 
respect  pour  mademoiselle  Eugénie,  à  l'alliance  de  la- 
quelle, en  des  temps  plus  heureux,  nous  avions  pense, 
pour  agir  sans  que  tu  lui  aies  parlé  de  cette  affaire. . .  » 
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Là,  Eugénie  rendit  froidement  la  lettre  sans  l'achever. 
—  Je  vous  remercie,  dit-elle  à  madame  des  Grassins,  nous 
verrons  cela .  . . 

—  En  ce  moment,  vous  avez  toute  la  voix  de  défunt 
votre  père,  dit  madame  des  Grassins. 

—  Madame,  vous  avez  huit  mille  cent  francs  d'or  à 
nous  compter,  lui  dit  Nanon. 

—  Cela  est  vrai;  faites-moi  l'avantage  de  venir  avec 
moi,  madame  Cornoiller. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Eugénie  avec  un  noble  sang- 
froid  que  lui  donna  la  pensée  qu'elle  allait  exprimer, 
serait-ce  pécher  que  de  demeurer  en  état  de  virginité  dans 
le  mariage? 

—  Ceci  est  un  cas  de  conscience  dont  la  solution  m'est 
inconnue.  Si  vous  voulez  savoir  ce  qu'en  pense  en  sa 
Somme  de  Matrimonio  le  célèbre  Sanchez*,  je  pourrai  vous 
le  dire  demain. 

Le  curé  partit,  mademoiselle  Grandet  monta  dans  le 
cabinet  de  son  père  et  y  passa  la  journée  seule,  sans  vou- 
loir descendre  à  l'heure  du  dîner,  malgré  les  instances  de 
Nanon.  Elle  parut  le  soir,  à  fheure  où  les  habitués  de  son 
cercle  arrivèrent.  Jamais  le  salon  des  Grandet  n'avait  été 
aussi  plein  qu'il  le  fut  pendant  cette  soirée.  La  nouvelle  du 
retour  et  de  la  sotte  trahison  de  Charles  avait  été  répandue 
dans  toute  la  ville.  Mais  quelque  attentive  que  fût  la  curio- 
sité des  visiteurs,  elle  ne  fut  point  satisfaite.  Eugénie,  qui 
s'y  était  attendue,  ne  laissa  percer  sur  son  visage  cahne 
aucune  des  cruelles  émotions  qui  fagitaient.  Elle  sut 
prendre  une  figure  riante  pour  répondre  à  ceux  qui  vou- 
lurent kii  témoigner  de  fintérct  par  des  regards  ou  des 
paroles  mélancoliques.  Elle  sut  enfin  couvrir  son  malheur 
sous  les  voiles  de  la  politesse.  Vers  neuf  heures,  les  parties 
finissaient,  et  les  joueurs  quittaient  leurs  tables,  se  payaient 
et  discutaient  les  derniers  coups  de  whist  en  venant  se 
joindre  au  cercle  des  causeurs.  Au  moment  où  l'assemblée 
se  leva  en  masse  pour  quitter  le  salon,  il  y  eut  un  coup  de 
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théâtre  qui  retentit  dans  Saumur,  de  là  dans  l'arrondisse- 
ment et  dans  les  quatre  préfectures  environnantes, 

—  Restez,  monsieur  le  président,  dit  Eugénie  à  mon- 
sieur de  Bonfons  en  lui  voyant  prendre  sa  canne. 

A  cette  parole,  il  n'y  eut  personne  dans  cette  nombreuse 
assemblée  qui  ne  se  sentît  ému.  Le  président  pâlit  et  fut 
obligé  de  s'asseoir. 

—  Au  président  les  millions,  dit  mademoiselle  de  Gri- 
beaucourt. 

—  C'est  clair,  le  président  de  Bonfons  épouse  made- 
moiselle Grandet,  s'écria  madame  d'Orsonval. 

—  Voilà  le  meilleur  coup  de  la  partie,  dit  l'abbé. 

—  C'est  un  beau  scbleem,  dit  le  notaire. 

Chacun  dit  son  mot,  chacun  fit  son  calembour,  tous 
voyaient  l'héritière  montée  sur  ses  millions,  comme  sur 
un  piédestal.  Le  drame  commencé  depuis  neuf  ans  se  dé- 
nouait. Dire,  en  face  de  tout  Saumur,  au  président  de 
rester,  n'était-ce  pas  annoncer  qu'elle  voulait  faire  de  lui 
son  mari.  Dans  les  petites  villes,  les  convenances  sont 
si  sévèrement  observées,  qu'une  infraction  de  ce  genre 
y  constitue  la  plus  solennelle  des  promesses. 

—  Monsieur  le  président,  lui  dit  Eugénie  d'une  voix 
émue  quand  ils  furent  seuls,  je  sais  ce  qui  vous  plaît  en 
moi.  Jurez  de  me  laisser  hbre  pendant  toute  ma  vie,  de 
ne  me  rappeler  aucun  des  droits  que  le  mariage  vous 
donne  sur  moi,  et  ma  main  est  à  vous.  Oh  !  reprit-elle  en 
le  voyant  se  mettre  à  ses  genoux,  je  n'ai  pas  tout  dit.  Je 
ne  dois  pas  vous  tromper,  monsieur.  J'ai  dans  le  cœur  un 
sentiment  inextinguible.  L'amitié  sera  le  seul  sentiment 
que  je  puisse  accorder  à  mon  mari  :  je  ne  veux  ni  l'offen- 
ser, ni  contrevenir  aux  lois  de  mon  cœur.  Mais  vous  ne 
posséderez  ma  main  et  ma  fortune  qu'au  prix  d  un  im- 
mense service. 

—  Vous  me  voyez  prêt  à  tout,  dit  le  président. 

—  Voici  quinze  cent  mille  francs,  monsieur  le  prési- 
dent, dit-elle  en  tirant  de  son  sein  une  reconnaissance  de 
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cent  actions  de  la  Banque  de  France,  partez  pour  Paris, 
non  pas  demain,  non  pas  cette  nuit,  mais  à  l'instant  même. 
Rendez-vous  chez  monsieur  des  Grassins,  sachez-y  le  nom 
de  tous  les  créanciers  de  mon  oncle,  rassemblez-les,  payez 
tout  ce  que  sa  succession  peut  devoir,  capital  et  intérêts 
à  cinq  pour  cent  depuis  le  jour  de  la  dette  jusqu'à  celui 
du  remboursement,  enfin  veillez  à  faire  faire  une  quittance 
générale  et  notariée,  bien  en  forme.  Vous  êtes  magistrat, 
je  ne  me  fie  qu'à  vous  en  cette  affaire.  Vous  êtes  un  homme 
loyal,  un  galant  homme;  je  m'embarquerai  sur  la  foi  de 
votre  parole  pour  traverser  les  dangers  de  la  vie  à  l'abri 
de  votre  nom.  Nous  aurons  l'un  pour  l'autre  une  mutuelle 
indulgence.  Nous  nous  connaissons  depuis  si  long-temps, 
nous  sommes  presque  parents,  vous  ne  voudriez  pas  me 
rendre  malheureuse. 

Le  président  tomba  aux  pieds  de  la  riche  héritière  en 
palpitant  de  joie  et  d'angoisse. 

—  Je  serai  votre  esclave  !  lui  dit-il. 

—  Quand  vous  aurez  la  quittance,  monsieur,  reprit- 
elle  en  lui  jetant  un  regard  froid,  vous  la  porterez  avec  tous 
les  titres  à  mon  cousin  Grandet  et  vous  lui  remettrez  cette 
lettre.  A  votre  retour,  je  tiendrai  ma  parole. 

Le  président  comprit,  lui,  qu'il  devait  mademoiselle 
Grandet  à  un  dépit  amoureux;  aussi  s'empressa-t-il  d'exé- 
cuter ses  ordres  avec  la  plus  grande  promptitude,  afin 
qu'il  n'arrivât  aucune  réconciliation  entre  les  deux  amants. 

Quand  monsieur  de  Bonfons  fut  parti,  Eugénie  tomba 
sur  son  fauteuil  et  fondit  en  larmes.  Tout  était  consommé. 
Le  président  prit  la  poste,  et  se  trouvait  à  Paris  le  lende- 
main soir.  Dans  la  matinée  du  jour  qui  suivit  son  arrivée, 
il  alla  chez  des  Grassins.  Le  magistrat  convoqua  les  créan- 
ciers en  l'Etude  du  notaire  où  étaient  déposés  les  titres, 
et  chez  lequel  pas  un  ne  faillit  à  l'appel.  Quoique  ce  fus- 
sent des  créanciers,  il  faut  leur  rendre  justice  :  ils  furent 
exacts.  Là,  le  président  de  Bonfons,  au  nom  de  mademoi- 
selle Grandet,  leur  paya  le  capital  et  les  intérêts  dus.  Le 
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paiement  des  intérêts  fut  pour  le  commerce  parisien  un 
des  événements  les  plus  étonnants  de  l'époque.  Quand  la 
quittance  fut  enregistrée  et  des  Grassins  payé  de  ses  soins 
par  le  don  d'une  somme  de  cinquante  mille  francs  que  lui 
avait  allouée  Eugénie,  le  président  se  rendit  à  l'hôtei 
d'Aubrion,  et  y  trouva  Charles  au  moment  où  il  rentrait 
dans  son  appartement,  accablé  par  son  beau -père.  Le 
vieux  marquis  venait  de  lui  déclarer  que  sa  fille  ne  lui 
appartiendrait  qu'autant  que  tous  les  créanciers  de  Guil- 
laume Grandet  seraient  soldés. 

Le  président  lui  remit  d'abord  la  lettre  suivante  : 

«Mon  cousin,  monsieur  le  président  de  Bonfons  s'est 
chargé  de  vous  remettre  la  quittance  de  toutes  les  sommes 
dues  par  mon  oncle  et  celle  par  laquelle  je  reconnais  les 
avoir  reçues  de  vous.  On  m'a  parlé  de  faillite  ! . . .  J'ai  pensé 
que  le  fils  d'un  failli  ne  pouvait  peut-être  pas  épouser  ma- 
demoiselle d'Aubrion.  Oui,  mon  cousin,  vous  avez  bien 
jugé  de  mon  esprit  et  de  mes  manières  :  je  n'ai  sans  doute 
rien  du  monde,  je  n'en  connais  ni  les  calculs  ni  les 
mœurs,  et  ne  saurais  vous  y  donner  les  plaisirs  que  vous 
voulez  y  trouver.  Soyez  heureux,  selon  les  conventions 
sociales  auxquelles  vous  sacrifiez  nos  premières  amours. 
Pour  rendre  votre  bonheur  complet,  je  ne  puis  donc  plus 
vous  offrir  que  l'honneur  de  votre  père.  Adieu,  vous  au- 
rez toujours  une  fidèle  amie  dans  votre  cousine, 

«Eugénie.» 

Le  président  sourit  de  l'exclamation  que  ne  put  répri- 
mer cet  ambitieux  au  moment  où  il  reçut  l'acte  authen- 
tique. 

—  Nous  nous  annoncerons  réciproquement  nos  ma- 
riages, lui  dit-il. 

—  Ah!  vous  épousez  Eugénie.  Eh!  bien,  j'en  suis 
content,  c'est  une  bonne  fille.  Mais,  reprit-il  frappé  tout 
à  coup  par  une  réflexion  lumineuse,  elle  est  donc  riche? 

Vlll.  ;i 
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—  Elle  avait,  répondit  le  président  d'un  air  gogue- 
nard, près  de  dix-neuf  mdlions,  il  J  a  quatre  jours;  mais 
elle  n'en  a  plus  que  dix-sept  aujourd'hui. 

Charles  regarda  le  président  d'un  air  hébété. 

—  Dix-sept...  mil.. . 

—  Dix-sept  millions,  oui,  monsieur.  Nous  réunissons, 
mademoiselle  Grandet  et  moi,  sept  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente,  en  nous  mariant. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  Charles  en  retrouvant  un  peu 
d'assurance,  nous  pourrons  nous  pousser  l'un  l'autre. 

—  D'accord,  dit  le  président.  Voici,  de  plus,  une  pe- 
tite caisse  que  je  dois  aussi  ne  remettre  qu'à  vous,  ajouta- 
t-il  en  déposant  sur  une  table  le  coffret  dans  lequel  était  la 
toilette. 

—  Hé!  bien,  mon  cher  ami,  dit  madame  la  marquise 
d'Aubrion  en  entrant  sans  faire  attention  à  Cruchot,  ne 
prenez  nul  souci  de  ce  que  vient  de  vous  dire  ce  pauvre 
monsieur  d'Aubrion,  à  qui  la  duchesse  de  Chaulieu  vient 
de  tourner  la  tête.  Je  vous  le  répète,  rien  n'empêchera 
votre  mariage . . . 

—  Rien,  madame,  répondit  Charles.  Les  trois  millions 
autrefois  dus  par  mon  père  ont  été  soldés  hier. 

—  En  argent?  dit-elle. 

—  Intégralement,  intérêts  et  capital,  et  je  vais  faire 
réhabiliter  sa  mémoire. 

—  Quelle  bêtise!  s'écria  la  belle-mère.  —  Qiiel  est  ce 
monsieur?  dit-elle  à  l'oreille  de  son  gendre,  en  apercevant 
le  Cruchot. 

—  Mon  homme  d'affaires,  lui  répondit- il  à  voix 
basse. 

La  marquise  salua  dédaigneusement  monsieur  de  Bon- 
fons  et  sortit. 

—  Nous  nous  poussons  déjà,  dit  le  président  en  pre- 
nant son  chapeau.  Adieu,  mon  cousin. 

—  Il  se  moque  de  moi,  ce  catacouas  de  Saumur.  J'ai 
envie  de  lui  donner  six  pouces  de  fer  dans  le  ventre. 
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Le  président  était  parti.  Trois  jours  après,  monsieur  de 
Bonfons,  de  retour  à  Saumur,  publia  son  mariage  avec 
Eugénie.  Six  mois  après,  il  était  nommé  conseiller  à  la 
Cour  royale  d'Angers.  Avant  de  quitter  Saumur,  Eugénie 
fit  fondre  l'or  des  joyaux  si  long- temps  précieux  à  son 
cœur,  et  les  consacra,  ainsi  que  Tes  huit  mille  francs  de 
son  cousin,  à  un  ostensoir  d'or  et  en  fit  présent  à  la  pa- 
roisse oij  elle  avait  tant  prié  Dieu  pour  lui!  Elle  partagea 
d'ailleurs  son  temps  entre 'Angers  et  Saumur.  Son  mari, 
qui  montra  du  dévouement  dans  une  circonstance  poli- 
tique, devint  président  de  chambre,  et  enfin  premier  pré- 
sident au  bout  de  quelques  années.  II  attendit  impatiem- 
ment la  réélection  générale  afin  d'avoir  un  siège  à  la 
Chambre.  II  convoitait  déjà  la  Pairie,  et  alors. . . 

—  Alors  le  roi  sera  donc  son  cousin,  disait  Nanon, 
la  Grande  Nanon,  madame  Cornoiller,  bourgeoise  de 
Saumur,  à  qui  sa  maîtresse  annonçait  les  grandeurs  aux- 
quelles elle  était  appelée.  Néanmoins  monsieur  le  président 
de  Bonfons  (il  avait  enfin  aboli  le  nom  patronymique  de 
Cruchot)  ne  parvint  à  réaliser  aucune  de  ses  idées  ambi- 
tieuses. Il  mourut  huit  jours  après  avoir  été  nommé  député 
de  Saumur.  Dieu, qui  voit  tout  et  ne  frappe  jamais  à  faux, 
le  punissait  sans  doute  de  ses  calculs  et  de  l'habileté  juri- 
dique avec  laquelle  il  avait  minuté,  acciirante  Cruchot,  son 
contrat  de  mariage  où  les  deux  futurs  époux  se  donnaient 
l'un  à  l'autre,  au  cas  où  ils  n'auraient  pas  d'enfants,  luniver- 
salité  de  leurs  biens,  meubles  et  immeubles  sam  en  rien  excepter 
ni  réserver,  en  toute  propriété,  se  dispensant  même  de  la  forma- 
lité de  l'inventaire,  sans  que  l'omission  dudit  inventaire  puisse 
être  opposée  à  leurs  héritiers  ou  ayants  cause ,  entendant  que 
ladite  donation  soit,  etc.  Cette  clause  peut  expliquer  le  pro- 
fond respect  que  le  président  eut  constamment  pour  la 
volonté,  pour  la  solitude  de  madame  de  Bonfons.  Les 
femmes  citaient  monsieur  le  premier  président  comme  un 
des  hommes  les  plus  délicats,  le  plaignaient  et  allaient 
jusqu'à  souvent  accuser  la  douleur,  la  passion  d'Eugénie, 
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mais  comme  elles  savent  accuser  une  femme,  avec  les  plus 
cruels  ménagements. 

—  Il  faut  que  madame  la  présidente  de  Bonfons  soit 
bien  souffrante  pour  laisser  son  mari  seul.  Pauvre  petite 
femme!  Guérira-t-elle  bientôt?  Qu'a-t-elle  donc,  une  gas- 
trite, un  cancer?  Pourquoi  ne  voit-elle  pas  des  médecins? 
Elle  devient  Jaune  depuis  quelque  temps;  elle  devrait  aller 
consulter  les  célébrités  de  Paris.  Comment  peut-elle 
ne  pas  désirer  un  enfant?  Elle  aime  beaucoup  son  mari, 
dit-on,  comment  ne  pas  lui  donner  d'héritier,  dans  sa  po- 
sition? Savez-vous  que  cela  est  affreux;  et  si  c'était  par 
l'effet  d'un  caprice,  il  serait  bien  condamnable.  Pauvre 
président! 

Douée  de  ce  tact  fin  que  le  solitaire  exerce  par  ses  per- 
pétuelles méditations  et  par  la  vue  exquise  avec  laquelle 
il  saisit  les  choses  qui  tombent  dans  sa  sphère,  Eugénie, 
habituée  par  le  malheur  et  par  sa  dernière  éducation  à  tout 
deviner,  savait  que  le  président  désirait  sa  mort  pour  se 
trouver  en  possession  de  cette  immense  fortune,  encore 
augmentée  par  les  successions  de  son  oncle  le  notaire,  et 
de  son  oncle  l'abbé,  que  Dieu  eut  la  fantaisie  d'appeler 
à  lui.  La  pauvre  recluse  avait  pitié  du  président.  La  Provi- 
dence la  vengea  des  calculs  et  de  l'infâme  indifférence  d'un 
époux  qui  respectait,  comme  la  plus  forte  des  garanties, 
la  passion  sans  espoir  dont  se  nourrissait  Eugénie.  Don- 
ner la  vie  à  un  enfant,  n'était-ce  pas  tuer  les  espérances  de 
l'égoïsme,  les  joies  de  l'ambition  caressées  par  le  premier 
président  ?  Dieu  jeta  donc  des  masses  d'or  à  sa  prisonnière 
pour  qui  l'or  était  indifférent  et  qui  aspirait  au  ciel,  qui  vi- 
vait, pieuse  et  bonne,  en  de  saintes  pensées,  qui  secourait 
incessamment  les  malheureux  en  secret.  Madame  de  Bon- 
fons fut  veuve  à  trente-trois  ans,  riche  de  huit  cent  mille 
livres  de  rente,  encore  belle,  mais  comme  une  femme  est 
belle  près  de  quarante  ans.  Son  visage  est  blanc,  reposé, 
calme.  Sa  voix  est  douce  et  recueillie,  ses  manières  sont 
simples.  Elle  a  toutes  les  noblesses  de  la  douleur,  la  sain- 
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teté  d'une  personne  qui  n'a  pas  souillé  son  âme  au  contact 
du  monde,  mais  aussi  la  roideur  de  la  vieille  fille  et  les 
habitudes  mesquines  que  donne  l'existence  étroite  de  la 
province.  Malgré  ses  huit  cent  mille  livres  de  rente,  elle 
vit  comme  avait  vécu  la  pauvre  Eugénie  Grandet,  n'allume 
le  feu  de  sa  chambre  qu'aux  jours  oii  jadis  son  père  lui 
permettait  d'allumer  le  foyer  de  la  salle,  et  l'éteint  confor- 
mément au  programme  en  vigueur  dans  ses  jeunes  années. 
Elle  est  toujours  vêtue  comme  l'était  sa  mère.  La  maison 
dé  Saumur,  maison  sans  soleil,  sans  chaleur,  sans  cesse 
ombragée,  mélancolique,  est  l'image  de  sa  vie.  Elle  accu- 
mule soigneusement  ses  revenus,  et  peut-être  semblerait- 
elle  parcimonieuse  si  elle  ne  démentait  la  médisance  par 
un  noble  emploi  de  sa  fortune.  De  pieuses  et  charitables 
fondations,  un  hospice  pour  la  vieillesse  et  des  écoles 
chrétiennes  pour  les  enfants,  une  bibliothèque  publique 
richement  dotée,  témoignent  chaque  année  contre  l'ava- 
rice que  lui  reprochent  certaines  personnes.  Les  églises  de 
Saumur  lui  doivent  quelques  embellissements.  Madame 
de  Bonfons  que,  par  raillerie,  on  appelle  mademoiselle ,  in- 
spire généralement  un  religieux  respect.  Ce  noble  cœur, 
qui  ne  battait  que  pour  les  sentiments  les  plus  tendres, 
devait  donc  être  soumis  aux  calculs  de  l'intérêt  humain. 
L'argent  devait  communiquer  ses  teintes  froides  à  cette  vie 
céleste,  et  donner  de  la  défiance  pour  les  sentiments  à  une 
femme  qui  était  tout  sentiment. 

—   II  n'y  a  que  toi  qui  m'aimes,  disait-elle  à  Nanon. 

La  main  de  cette  femme  panse  les  plaies  secrètes  de 
toutes  les  familles.  Eugénie  marche  au  ciel  accompagnée 
d'un  cortège  de  bienfaits.  La  grandeur  de  son  âme  amoin- 
drit les  petitesses  de  son  éducation  et  les  coutumes  de  sa 
vie  première.  Telle  est  l'histoire  de  cette  femme  qui  n'est 
pas  du  monde  au  milieu  du  monde,  qui,  faite  pour  être 
magnifiquement  épouse  et  mère,  n'a  ni  mari,  ni  enfants, 
ni  famille.  Depuis  quelques  jours,  il  est  question  d'un 
nouveau  mariage  pour  elle.  Les  gens  de  Saumur  s'occu- 
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pent  d'elle  et  de  monsieur  le  marquis  de  Froidfond  dont 
la  famille  commence  à  cerner  la  riche  veuve  comme  jadis 
avaient  fait  les  Cruchot.  Nanon  et  Cornoiller  sont,  dit-on, 
dans  les  intérêts  du  marquis,  mais  rien  n'est  plus  faux. 
Ni  la  Grande  Nanon,  ni  Cornoiller  n'ont  assez  d'esprit 
pour  comprendre  les  corruptions  du  monde. 


Paris,  septembre  1833. 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 


URSULE  MIROUET. 


Page  1.  Ursule  Mirouà.  —  Parut  pour  la  première  fois  en  reuilleton  dans 
Le  Messager,  du  25  août  au  23  septembre  184.1,  puis  en  deux  volumes 
in-8°  chez  Souveram  en  1842,  et  enfin,  en  1843,  prit  place  au  tome  I 
des  Scènes  de  la  Vie  de  province  de  La  Comédie  bumaine''^K 

Page  I.  Sophie  Surville.  —  Fille  de  Laure,  sœur  du  romancier.  Balzac  écri- 
vait d'elle  en  1843  :  «Ma  nièce  Sophie  est  d'une  grande  force;  elle  est 
musicienne.  Elle  a  pour  maître  notre  compositeur  Ambroise Thomas,  un 
bon  garçon.  Mais  on  n'a  jamais  dit  un  mot  du  talent  de  Sophie  ;  aussi 
cause-t-elle  de  cruelles  surprises  à  celles  qui  lui  disent  :  «Et  vous,  .  .  . 
«voulez-vous  nous  jouer  quelque  chose?»'-'.  Mal  mariée,  elle  échoua 
comme  mstitutnce  chez  M.  Martin  (du  Nord),  ancien  député,  et  mourut 
sans  enfants  '•^'. 

Page  12.  [L'église  de  Nemours'\  a  sans  doute  été  rebâtie  au  KIY'  siècle  par  les 
Guise,  pour  lesquels  Nemours  fut  érigé  en  duché-pairie.  —  Cette  proposition 
est,  à  proprement  parler,  un  tissu  d'erreurs.  Sans  doute,  la  seigneurie 
de  Nemours  fut  érigée  en  duché-pairie,  mais  au  X\  '  siècle  seulement, 
en  1404,  par  Charles  VI;  encore  ne  fut-ce  pas  au  profit  de  la  maison 
de  Guise,  qui  n'existait  pas,  mais  en  faveur  de  Charles  111,  roi  de  Na- 
varre. Nemours  avait,  depuis  lors,  fait  retour  à  la  Couronne  quand  il 
fut  engagé,  en  1528,  à  Philippe  de  Savoie,  comte  de  Genève;  celui-ci 
le  légua  a  son  fils  Jacques,  duc  de  Nemours  (le  héros  de  La  Princesse  de 
Clèves),  qui  épousa  Jeanne  d'Esté,  veuve  de  rrançois  de  Lorraine,  duc 
de  Guise.  Le  fils  de  Jacques,  Charles  de  Savoie,  duc  de  Nemours, 
n'était  donc  pas  plus  un  Guise  que  son  père;  il  n'était  que  frère  utérin 
du  cardinal  et  du  duc  de  Guisc,  assassinés  en  1588. 

Page  19.  Le  Père  Atiselme  du  peuple.  —  Pierre  de  Guibours,  en  religion  le 
Père  Anselme  de  Sainte-Marie,  augustin  déchaussé  (1625  t  1694),  est 

•''  Histoire  des  Œuvres  (3'  éd.),  p.  65-66. 
'''  Lettres  à  l'Etrangère,  II,  161   (15  mai  1843). 

'■'   D'  Cabanes,  Balzac  ignoré.  Deuxième  cditioii.  Paris,  .\.  Miclicl,  s.  d. ,  in  ij, 
p.  243. 


488  NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 

l'auteur  de  cette  Histoire  généalogique  et  chronologique  de  la  Maison  de  France 
et  des  grands  ojjiciers  de  la  Couronne  (1674;  2  vol.  in-4")  qui,  continuée  et 
développée  par  Dufourny  et  les  Pères  Siniplicien  et  Ange  de  Sainte- 
Rosalie  (1726-1733;  9  vol.  in-fol.),  est  devenue  l'ouvrage  fondamental 
consacré  à  l'histoire  généalogique  de  la  noblesse  française. 

Page  21.  Dupont  [de  Nemours).  —  Pierre-Samuel  Dupont  [de  Nemours] 
ri739  t  181 7),  économiste,  disciple  du  physiocrate  Quesnay  et  ami  de 
Turgot,  est  l'auteur  d'un  très  grand  nombre  d'écrits. 

Page  21.  L'ahbé  Morellet.  —  André  Morellet  (172711819)  fut  l'un  des 
collaborateurs  de  l'Encyclopédie  et  l'ami  de  Voltaire,  qui  se  plaisait  à  l'ap- 
peler Mords-les.  Il  fut  membre  de  l'Académie  française  et  sut,  pendant 
la  tourmente  révolutionnaire,  qui  supprima  les  Académies,  sauver  les 
archives  de  l'Académie  française  et  les  conserver  pour  l'Institut  de  France. 

Page  21.  Au  grand  médecin  Bordeu.  —  Théophile  de  Bordeu  (1722  t  1776), 
issu  d'une  famille  de  médecins  béarnais,  après  avoir  pris  ses  grades  à 
Montpellier,  vint  à  Paris,  oij  il  fut  nomme  directeur  de  l'hôpital  de  la 
Chanté.  Le  succès  de  ses  premiers  travaux ,  Recherches  sur  les  glandes  et 
Recherches  sur  le  pouls,  lui  attirèrent  la  haine  de  ses  confrères,  Bouvart 
par  exemple,  qui  se  hvrèrent  contre  lui  à  des  attaques  aussi  ridicules 
qu'odieuses.  Ses  plus  importants  ouvrages  sont  le  traité  du  Tissu  mu- 
queu.x,  par  lequel  on  a  pu  dire  que  «  l'anatomie  générale  commence», 
et  surtout  celui  des  Maladies  chroniques.  «Bordeu,  a  dit  Chauffard,  homme 
à  imagination  ardente  et  créatrice,  pénétra  dans  l'idée  de  vie  et  de  ma- 
ladie plus  avant  que  ceux  de  son  temps,  quoique  confusément  et  à  tra- 
vers toutes  sortes  d'images.» 

Page  21.  Le  fameux  haume  de  Lelievre.  —  Le  haiane  de  rie  de  Lelièvre  ou 
éli.xir  de  longue  vie  était  une  infusion  alcoolique  de  plantes  médicinales, 
à  laquelle  la  prépondérance  de  l'aloès  donnait  les  propriétés  d'un  pur- 
gatif excitant. 

Page  21.  Elève  de  Rouelle  en  chimie.  —  Les  frères  Rouelle,  Guillaume-Fran- 
çois (1703  t  1770)  et  Hilaire-Marin  (171811779),  furent,  l'un  après 
l'autre,  professeurs  de  chimie  au  Jardin  du  Roi  et  travaillèrent  tous  deux 
au  raffinement  des  salpêtres  ordonné,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
par  le  ministère  de  la  Guerre. 

Page  40.  Comme  sa  maison  ne  payait  que  cent  francs  d'impôts,  il  ne  se  mêlait 
de  rien.  —  La  loi  électorale  du  30  juin  1820  avait  maintenu  à  300  francs 
d'impôt  foncier  le  cens  nécessaire  pour  être  électeur  au  collège  d'arron- 
dissement, et  à  1,000  francs  le  cens  d'éligibilité. 

Page  40.  Un  Curé  Meslier  et  les  Discours  du  général  Foy.  —  Jean  Meslier 
(1678  t  1733),  curé  d'Etrépigny  en  Champagne,  s'était  fait  remarquer 
dans  son  ministère  par  son  onction  et  sa  bienfaisance.  Après  sa  mort, 
on  découvrit  dans  ses  papiers  un  Testament,  où  il  déclarait  que,  depuis 
longtemps,  il  avait  perdu  la  foi  à  la  doctrine  qu'il  enseignait  et  que  l'ab- 
surdité des  dogmes  et  l'hvpocrisie  du  clergé  catholique  l'avaient  révolté 
et  rendu  philosophe.  Cet  écrit,  publié  par  Voltaire  en  1762,  devint  une 
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arme  contre  l'Eglise  entre  les  mains  des  Encyclopédistes,  qui  en  tirèrent 
tout  le  profit  possible  en  le  mettant  à  la  portée  des  masses  :  d  Holbach 
le  popularisa  dans  son  Bon  Sens  du  curé  Meslier,  également  connu  sous  le 
titre  de  Catéchisme  ctu  curé  Meslier.  C'est  ce  dernier  ouvrage  qui  fut  pro- 
posé au  docteur  Minoret. 

Le  général  Maximilien-Sébastien  Foy  (1775  t  '^25)  avait  ser\4  sous 

Moreau  et  Masséna  pendant  la  République  et  participé  sous  l'Empire 
aux  campagnes  de  Portugal  et  d'Espagne  et,  en  1815,  à  celle  de  Wa- 
terloo. Il  avait  été  emprisonné  durant  la  Terreur  comme  Girondin  et  avait 
fait  en  1801  une  opposition  décidée  au  Premier  Consul.  En  18 19  le  dé- 
partement de  l'Aisne  l'envoya  siéger  comme  libéral  à  la  Chambre  des 
députés  où  il  se  trouva  tout  de  suite  dans  son  milieu  :  les  ministres  du 

•  Roi  ne  connurent  pas  d'adversaire  plus  loquace  et  plus  parlementaire 
que  cet  ancien  officier  qui  avait  son  mot  à  placer  dans  tous  les  débats. 
Sa  mort  fut  un  deuil  pour  l'opposition  libérale ,  qui  organisa  immédiate- 
ment une  souscription  publique  pour  ses  enfants. 

Page  54.  Kenilworth.  —  Le  Château  de  Kenihvorth ,  roman  de  W.  Scott,  pu- 
blié en  1831,  est  la  dernière  de  ses  grandes  œuvres. 

Page  55.  Grimm.  —  Frédéric-Melchior,  baron  de  Grimm  (1723  t  1807), 
vint  en  France  de  très  bonne  heure  et  se  lia  d'abord  avec  Rousseau, 
puis  avec  les  Encyclopédistes,  ce  qui  le  brouilla  avec  Rousseau.  Il  se  Ht 
connaître  en  1753  par  un  petit  pamphlet  musical,  sur  la  querelle,  pen- 
dante alors,  de  la  musique  française  et  de  la  musique  italienne.  Il  était 
déjà  secrétaire  du  duc  d'Orléans  quand  il  succéda  à  Raynal  comme  cor- 
respondant littéraire  de  l'impératrice  Catherine  II,  de  la  reine  de  Suède, 
du  roi  de  Pologne,  de  la  duchesse  de  Saxe-Gotha.  Ses  lettres  offrent  le 
tableau  le  plus  exact  et  le  plus  vivant,  la  critique  la  plus  intelligente  du 
mouvement  littéraire  en  France  jusqu'en  1790,  époque  où  il  fut  obligé 
de  quitter  notre  pays.  La  correspondance  de  ce  «  bon  esprit ,  fin ,  ferme , 
non  engoué,  excellent  critique  en  un  mot»,  au  dire  de  Sainte-Beuve, 
a  été  publiée  pour  la  dernière  fois  par  M.  Tourneux,  en  16  vol.  in-8°. 

Page  66.  Mesmer  vint  en  France.  —  Frédéric-Antoine  Mesmer  (  1 734  71815), 
après  avoir  réussi  à  Vienne  un  grand  nombre  de  prétendues  guérisons, 
dues  selon  lui  au  magnétisme  animal  qu'il  disait  être  (de  moyen  d'une 
influence  mutuelle  entre  les  corps  célestes,  la  terre  et  les  corps  animés», 
arriva  à  Paris  en  février  1778.  11  obtint  bientôt  une  vogue  extraordinaire  : 
les  séances  magnétiques  réunirent  autour  de  son  ha(juet  l'élite  de  toutes 
les  sociétés ,  et  les  guérisons  recommencèrent  sans  compter.  11  tenta  alors 
de  vendre  son  secret  au  Gouvernement  qui  le  refusa;  puis  il  le  négocia 
à  une  société  de  souscripteurs  à  cent  louis  par  tête.  Mesmer  évita  tou- 
jours avec  soin  de  laisser  les  corps  savants  se  prononcer  sur  la  réalité  de 
sa  découverte  et  l'efficacité  thérapeutique  de  sa  méthode.  Son  prévôt, 
Deslon,  n'eut  pas  la  même  prudence  :  il  réclama  le  jugement  des  Aca- 
démies des  Sciences  et  de    Médecine,  qui  se  prononcèrent  contre   le 


mesmerisme. 


Paee  66.  Si  l'homaopathie  arrive  à   Paris,  elle  est  sauvée,  disait  dernièrement 
Hahnemann.  —  La  méthode  thérapeutique,   appelée  par  son  inventeur 
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homœopathie ,  fut  déduite  par  Je  médecin  saxon  Samuel  Hahnemann 
(1755  t  1843)  d'observations  sur  «la  manière  dont  les  médicaments 
opèrent  sur  le  corps  de  l'homme  lorsqu'il  se  trouve  dans  l'assiette  tran- 
quille de  la  santé».  L'expérimentation  systématique  conduisit  Hahnemann 
à  cette  conclusion  que  «les  médicaments  produisent  régulièrement  sur 
l'organisme  sain  des  phénomènes  artificiels  semblables  à  ceux  de  la  ma- 
ladie naturelle  qu'ils  ont  puissance  de  guérir».  D'où  le  principe  de  la 
nouvelle  thérapeutique  :  Similia  similibus  curantur.  Hahnemann  fit  alors 
table  rase  du  Codex  traditionnel  :  des  substances  très  énergiques,  des 
poisons  violents,  administrés  à  dose  infinitésimale  sous  forme  de  pilules 
constituèrent  toute  sa  pharmacopée.  Après  avoir  subi  en  Allemagne  de 
longues  persécutions,  Hahnemann  épousa  en  1835  une  Française  qui  le 
décida  à  venir  à  Paris,  où  il  connut  enfin  le  succès. 

Page  66.  Allez  en  France,  disait  monsieur  de  Metternicb  à  Gall.  —  Le  mé- 
decin badois  François-Joseph  Gall  (175811828)  n'eut  qu'en  1798  la 
[)remière  idée  de  son  système  qui  peut  se  résumer  ainsi  :  «  La  forme  de 
a  tête  et  du  crâne,  qui  répète  dans  la  plupart  des  cas  la  forme  du  cer- 
veau, donne  les  moyens  de  découvrir  les  qualités  et  les  facultés  fonda- 
mentales d'un  individu.»  Pendant  dix  ans  Gall  essaya  de  professer  sa 
doctrine  en  Allemagne  :  ce  fut  une  risée.  A  la  fin  de  1807  il  vint  à  Paris 
et  connut  enfin  le  succès,  succès  dû  avant  tout  au  snobisme  des  salons. 
II  a  publié  avec  Spurzheim  deux  ouvrages  :  Analvse  et  pbvsicjue  du  système 
nerveux  (1810-1820  ;  4  vol.  in-4°)  et  Sur  les  fonctions  du  cerveau  et  sur  celles 
de  chacune  de  ses  parties.  Les  idées  de  Gall  sont  tout  à  fait  abandonnées 
aujourd'hui. 

Page  67.  Les  écrits  précieux  du  Conseiller  Carre  de  Montgeron.  —  Louis-Basile 
Carré  de  Montgeron  (1686  t  1754)  se  convertit  soudain  au  jansénisme 
à  l'aspect  des  prétendus  miracles  des  convulsionnaires  sur  le  tombeau  du 
diacre  Paris.  Son  livre  de  la  Vérité  des  miracles  opérés  par  l'intercession  du 
diacre  Paris  (1737),  désavoué  même  par  les  jansénistes  de  marque,  lui 
valut  d'être  mis  à  la  Bastille,  puis  emprisonné  à  Viviers,  où  il  mourut. 

Page  68.  La  pensée  d'unité  due  au  grand  Geoffroy  Saint-Hilaire.  —  Etienne 
Geofi'roy  Samt-Hilaire  (1772  t  1844)  ouvrit  au  Muséum,  en  1794,  le 
premier  cours  de  zoologie  qui  ait  été  professé  en  France ,  et  qui ,  tout 
de  suite,  fit  que  «la  zoologie  fut  une  science  et  une  science  toute  fran- 
çaise». Son  idée  de  l'umté  de  plan  et  de  composition  lui  fit  reconnaître 
dans  le  nombre  infini  des  espèces  animales  des  caractères  communs  et 
permanents  qui  lui  rendaient  raison  de  la  filiation  el  de  la  variabilité  des 
espèces.  C'est  cette  doctrine  nouvelle,  qui  fut  le  sujet  du  grand  débat 
qu'il  eut  en  1830,  devant  l'Académie  des  Sciences,  avec  son  ami  et 
confrère  Cuvier,  et  qu'il  résuma  dans  sa  Philosophie  anatomique  et  dans 
ses  Principes  de  Philosophie  zoologique. 

Page  68.  Les  phénomènes  de  somnambulisme. , .  furent  dus  à  messieurs  de  Puvségur 
et  Deleuze.  —  Armand-Marie-Jacques  de  Chastenet,  marquis  de  Puységur 
(1751  t  1825),  donna  sa  démission  d'olFicier  en  1792  et  s'adonna  à  la 
pratique  du   mesmérismc,  dont  il   suivait  avec  passion   les  expériences 
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depuis  1783.  Retiré  dès  lors  dans  sa  terre  de  Buzancy,  il  appliqua  mé- 
thodiquement le  magnétisme  animal  au  traitement  des  maladies.  Il  fut  le 
premier  à  supprimerles  encombrants  appareils  de  Mesmer,  qu'il  remplaça 

Ear  la  parole  et  le  simple  attouchement  des  mains.  Il  a  laissé  de  nom- 
rcux  écrits. 

Jean-Philippe-François  Deleuze    (1753  "i"  1835) ,  ^P*"^*   avoir  été,  lui 

aussi,  officier,  devint  aide-naturalistc  et  BibliotTiccaire  du  Muséum,  afin 
de  se  consacrer  à  l'étude  du  magnétisme,  dont  il  prétendit  donner  les  lois 
et  régulariser  les  effets  thérapeutiques. 

Page  69.  Le  docteur  Bouvard.  —  II  ne  peut  s'agir  ici ,  bien  que  Balzac  ait 
cherché  à  les  confondre,  du  docteur  Bouvart,  l'ennemi  de  Bordeu,  qui 
était  mort  depuis  1787. 

Page  69.  Deslon,  le  prévôt  de  Mesmer.  —  Sur  Charles  Deslon  (t  1786), 
voir  la  note  de  la  page  489 ,  sur  Mesmer  lui-même. 

Page  69.  Swedenborg.  —  Emmanuel  Swedenborg  (1688  t  1772),  fils  d'un 
évêque  suédois,  s'était  consacré  jusqu'à  près  de  soixante  ans  aux  lettres, 
puis  aux  sciences  naturelles,  quand  une  vision,  oîi  Dieu  lui  apparut, 
décida  de  sa  vocation  de  prophète.  Dès  lors ,  avec  une  prodigieuse  fécon- 
dité, il  produisit  de  nombreux  et  énormes  traités  de  théosophie  dont  le 
principal,  les  Arcana  Calcstia,  a  été  traduit  en  français  par  Le  Bovs  des 
Guavs  de  1845  à  184.8.  Swedenborg  enseigne  que  le  Christ  est,  à  lui 
seul,  la  Trinité  et  qu'entre  Dieu  et  nous  existe  un  monde  invisible  qu'il 
dépeint  comme  la  transposition  spirituelle  du  monde  humain  :  ce  monde 
est  peuplé  d'anges,  laits  comme  nous,  qui  vivent  comme  nous  dans  des 
maisons  et  qui  se  marient  comme  nous.  La  Sérapbita  de  Balzac  est  tout 
entière  établie  sur  la  doctrine  swedenborgienne. 

Page  71.  Les  surprises  de  Cornus,  de  Comte,  de  Bosco.  —  Comus,  pseudo- 
nyme d'un  prestidigitateur  du  commencement  du  xix'  siècle,  dont  le 
vrai  nom  n'a  jamais  été  connu.  Ce  pseudonyme  était  emprunté  de  Phi- 
lippe Ledru,  dit  Comus,  savant  physicien  de  la  fin  du  XMII°  siècle. 

■   Apollinaire    Comte,  prestidigitateur   et    surtout  ventriloque    (1788 

t  1859). 

Bartolomeo  Bosco  (  1 793  1 1 862  ) ,  célèbre  prestidigitateur  italien ,  dont 

le  nom  a  passé  dans  la  langue  à  l'état  de  nom  commun. 

Page  82.  La  rue  d'Alger.  —  Cette  petite  rue,  qui  existe  toujours,  joint  la 
rue  de  Rivoli  à  la  rue  Saint-Honoré. 

Page  87.  Feu  Saint-Martin.  —  Louis-Claude  de  Saint-Martin  (1743  t  1803) 
fut  officier  jusqu'à  vingt-huit  ans.  Puis  il  fréquenta  Mesmer  dont  le  char- 
latanisme le  désillusionna,  et  les  loges  de  la  Franc-Maçonnerie.  Il  voyagea 
par  toute  l'Europe,  écrivit  de  nombreux  ouvrages  de  mvstique  et  fré- 
quenta assidûment  la  haute  société  oîi  il  rencontra,  sur  la  fin  de  sa  vie. 
Chateaubriand,  qui  le  définit   «un  piuiosojihe  du  ciel,  avec  des  paroles 
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d'oracle  et  des  façons  d'archange».  Sur  Dieu,  l'univers  et  l'homme, 
Saint-Martin  partageait  les  idées  de  l'école  cartésienne.  Son  domaine 
personnel  est  celui  de  la  vie  intérieure,  où  sa  doctrine  peut  se  résumer 
ainsi  :  «L'Homme  qui  se  recueille  et  qui  fait  abnégation  par  sa  volonté 
de  toutes  les  choses  extérieures ,  opère  et  obtient  la  connaissance  intime 
du  principe  même  de  la  pensée  ou  de  la  parole,  c'est-à-dire  de  son 
prototype  ou  du  Verbe,  dont  il  est  originairement  l'image  et  le  type». 

Page  87.  Cardan.  —  Jérôme  Cardan  (1501  t  1576),  médecin,  mathémati- 
cien et  philosophe  italien.  C'était  un  véritable  savant,  bien  qu'il  fût  adonné 
à  l'astrologie,  et  ses  œuvres  de  médecine  et  surtout  de  mathématique 
sont  supérieures  à  sa  philosophie.  Il  avait  fort  pratiqué  les  mystiques  de 
l'antiquité  et  les  philosophes  alexandrins;  mais  sa  doctrine  personnelle 
ne  vaut  pas  son  érudition  :  elle  est  assez  informe,  sans  rapport  avec  la 
tradition  chrétienne  et  se  ramène  à  professer  la  coéternité  de  l'intelli- 
gence, de  l'espace  et  de  la  matière. 

Page  87.  Je  viens  de  relire  Plotin.  —  Plotin,  philosophe  alexandrin  du 
III'  siècle  après  Jésus-Christ.  Son  ascétisme  mystique  fit  une  telle  impres- 
sion sur  ses  contemporains  qu'on  le  considérait  comme  un  saint  et  qu'on 
le  prenait  pour  directeur  de  conscience.  Il  a  donné  sa  philosophie  dans 
les  Enneades. 

Page  loi.  Une  cafetière  d'argent  dite  à  la  Cbaptal.  —  Jean-Antoine  Chaptai, 
comte  de  Chanteloup  (1756  t  1832),  chimiste,  agronome,  ingénieur  et 
administrateur,  rendit,  à  tous  ces  titres,  les  plus  grands  services  à  tous  les 
gouvernements,  depuis  Louis  XVI  jusqu'à  Louis-Philippe.  Il  considérait 
que  le  laboratoire  du  savant  ne  doit  être  que  le  vestibule  de  l'usine  de 
1  industriel. 

Page  112.  Sainte-Pélagie,  —  La  prison  pour  dettes  resta  à  Sainte-Pélagie 
jusqu'en  1827,  qu'elle  fut  transportée  rue  de  Clichy. 

Page  II 5.  Les  indemnités  cjiie  lui  valait  la  loi  Villèk,  ■ —  Cette  loi,  proposée 
par  le  ministère  Villèle  dès  l'avènement  de  Charles  X,  fut  votée  en  1825 
par  les  deux  Chambres,  à  grand'peine.  Elle  accordait  à  tous  les  proprié- 
taires fonciers  dont  les  biens  avaient  été  confisqués  pendant  la  dévolu- 
tion, une  indemnité  égale  à  vingt  fois  le  revenu  de  l'année  1790.  On 
créa  donc,  pour  payer  cette  indemnité,  trente  millions  de  rente  trois 
pour  cent ,  au  capital  nominal  d'un  milliard.  En  réalité  il  n'en  fut  distribué 
que  vingt-six  millions ,  pour  un  capital  de  six  cent  vingt-cinq  milhons. 

Page  123.  Les  Lombards.  —  Les  premiers  banquiers  établis  en  France  au 
Moyen-Age  ayant  été  des  Italiens,  leur  nom  finit  par  devenir  synonyme 
d'usurier,  par  être  employé  en  terme  de  mépris  et  par  designer  même 
ces  maisons  de  prêts  sur  gages  qui  sont  devenues  les  monts-de-piété. 

Page  130.  //  était  sur  la  Belle-Poule.  —  Le  17  juin  1778,  en  sortant  du 
port  de  Brest,  la  frégate  la  Belle-Poule,  commandée  par  Chardcau  de  la 
Clocheterie,  rencontra   a  frégate  anglaise  Aretbusa,  qui  somma  le  com- 
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mandant  d'avoir  à  se  rendre  au  bord  de  l'amiral  Keppcl,  commandant 
du  Victory,  La  Clocheterie,  pour  l'honneur  de  son  pavillon,  s'y  refusa; 
l'Aretbusa  répondit  en  lui  envoyant  sa  volée;  la  Belle-Poule  riposta  et  le 
navire  anglais  n'échappa  qu'à  grand'peine.  Ce  combat  fut  le  premier 
épisode  naval  de  la  guerre  de  l'Indépendance  américaine. 

Page  135.  La  Ducler  de  la  rue  Daupbine.  —  Le  bureau  de  cette  diligence 
était  en  réalité  au  n°  5  de  la  petite  rue  Contrescarpe -Daujjhine,  au- 
jourd'hui rue  Mazet,  qui  va  de  la  rue  Dauphine  à  la  rue  Saint-André- 
des-Arts. 

Page  147.  Charles  X,  après  avoir  confié  la  direction  de  sa  politique  au  prince  de 
Folignac.  —  Le  ministère  ultra-royaliste  du  prince  de  Polignac,  qui  s'était 
donné  pour  but  le  remaniement  de  la  constitution  par  le  moyen  d'or- 
donnances royales,  succéda  le  8  août  1829  au  ministère  libéral  de 
Martignac.  II  tomba,  en  même  temps  que  le  trône  de  Charles  X,  aux 
Journées  de  Juillet  1830. 

Page  159.  L'expédition  qui  se  prépare  contre  Alger.  —  Le  30  avril  1827,  le 
dey  d'Alger  avait  frappé  de  son  éventail  notre  consul  qui  lui  faisait  des 
représentations.  Pour  répondre  à  cette  insulte,  une  escadre  vint  mettre 
le  blocus  devant  Alger;  cette  mesure  n'intimida  nullement  le  dey  qui, 
le  3  août  1829,  fit  bombarder  le  navire  de  l'amiral  commandant  notre 
flotte,  au  sortir  d'une  entrevue  qu'il  venait  d'avoir  avec  lui.  Villèle  et 
Martignac  s'étaient  toujours  opposés  à  tout  débarquement.  Devant  cette 
nouvelle  insulte,  une  campagne  fut  décidée  par  Polignac  qui  venait  de 
prendre  le  ministère.  Prés  de  cent  vaisseaux  de  guerre  et  cinq  cents  na- 
vires de  transport  furent  réunis  pour  transporter  en  Algérie  trente-six 
mille  hommes  de  troupes,  commandés  par  le  maréchal  Bourmont.  Le 
25  mai  1830,  la  flotte  quittait  le  port  de  Toulon,  mais,  assaillie  par  le 
gros  temps,  elle  n'arriva  que  le  13  juin  en  vue  d'Alger.  L'armée  débar- 
qua à  Sidi-Ferruch ,  et  bientôt  la  victoire  de  Staoucii  nous  livrait  la  route 
d'Alger,  qui  fut  pris,  après  un  siège  fort  court,  le  5  juillet  1830.  La  con- 
quête de  l'Algérie  commençait,  mais  le  27  juillet  suivant,  la  révolution 
éclatait  à  Pans  et  renversait  Charles  X. 

Page  16^.  La  résistance  opposée  par  le  trône  aux  électeurs  de  la  fameuse  Chambre 
de  18^0.  —  Les  députes  de  l'opposition  constitutionnelle  ligués  contre  le 
ministère  Polignac  se  groupèrent,  le  15  mars  1830,  au  nombre  de  221, 
pour  affirmer,  en  réponse  au  discours  du  trône,  qiic  «le  concours  per- 
manent des  vues  politiques  du  gouvernement  du  Roi  avec  les  vœux  du 
peuple  était  la  condition  indispensable  de  la  marche  régulière  des  aflaires 
publiques.  Sire,  ajoutaient-ils,  notre  loyauté,  notre  dévouement  nous 
condamnent  à  vous  dire  que  ce  concours  n'existe  pas  ».  Cette  remon- 
trance décida  Charles  X  au  coup  d'Etat,  tandis  qu'elle  enthousiasmait 
l'opposition  libérale  qui  otVrit  aux  Deux-Ccnt-\'ingt-ct-LIn  un  banquet 
et  une  médaille  comméniorative.  Aux  élections  de  juin  1830,  plus  de 
deux  cents  d'entre  ceux-ci  furent  réélus  et  figurèrent  parmi  les  219  qui, 
au  mois  d'août  suivant,  acclamèrent  la  royauté  constitutionnelle  dans  la 
personne  du  duc  d'Orléans. 
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Page  166.  Charles  X  partait  de  Ratnbouillet  pour  Cherbourg.  —  Le  29  juillet 
1830,  Charles  X  qui  était  alors  à  Saint-CIoud,  retirait  les  Ordonnances, 
causes  de  l'émeute  parisienne.  Dans  la  nuit  du  30  au  31  il  quitta  Saint- 
CIoud  pour  Rambouillet.  Le  i"  août,  il  nommait  le  duc  d'Orléans  lieu- 
tenant-général du  royaume  et ,  le  2  ,  il  abdiquait  en  faveur  du  duc  de  Bor- 
deaux, son  petit-fils.  Le  3  août,  La  Fayette  organisa  une  marche  de  la 
population  parisienne  sur  Rambouillet,  et  envoya  devant  Odilon  Barrot, 
afin  d'effrayer  le  Roi.  Cette  manœuvre  réussit  :  Charles  X  partit  immé- 
diatement pour  Cherbourg  où  il  embarqua,  le  16,  pour  l'Angleterre. 

Page  166.  La  prise  de  l'Hôtel  de  Ville.  —  Les  Ordonnances  parurent  le 
26  juillet  1830;  dès  le  lendemain  des  barricades  s'élevèrent  dans  Paris 
et,  le  28,  les  émeutiers  s'emparaient  de  l'Arsenal,  de  Notre-Dame  et  de 
l'Hôtel  de  Ville. 

Page  209.  Jean-Paul.  —  C'est  dans  son  poème  de  La  Vision,  traduit  par 
M™^  de  Staël  dans  son  livre  De  l'Allemagne ,  que  Jean-Paul  Richter  (1763 
t  1825),  philosophe  et  romancier  allemana,  a  peint  le  désespoir  des 
morts  qui,  en  ressuscitant,  apprennent  du  Christ  lui-même  qu'il  n'y  a 
pas  de  Dieu. 

Page  221.  Les  dames  de  l'Adoration  du  Saint-Sacrement.  —  Cette  institution 
fut  fondée  à  Paris  au  milieu  du  xvii^  siècle. 

Page  268.  Le  docteur  Blanche.  —  Esprit  Blanche  (1796  t  1852),  élève  de 
Pinel,  se  consacra  à  l'étude  des  maladies  mentales  et  créa  pour  leur  trai- 
tement, en  1821,  une  maison  de  santé  qui  fut  transférée,  en  18x7,  de 
Montmartre  à  Passy.  Le  docteur  Blanche,  dont  la  bonté  égalait  la  science, 
vivait  lui-même  avec  les  siens  au  milieu  de  ses  malades. 


EUGENIE  GRANDET. 


Page  273.  Eugénie  Grandet.  —  Parut  pour  la  première  fois  dans  le  tome  I 
de  la  première  édition  des  Scènes  de  laVie  de  province  (1834-1837);  un 
premier  chapitre  en  avait  déjà  été  donné  dans  l'Europe  littéraire  du  19  no- 
vembre 1833.  En  184.3  Eugénie  Grandet  prit  place  dans  le  tome  I  des 
Scènes  de  la  Vie  de  province  de  La  Comédie  humaine'^'. 

Page  273.  Maria.  —  C'est  sans  nul  doute  à  propos  de  cette  énigmatiquc 
Maria  que  Balzac  écrivait  à  sa  sœur  Laure  en  octobre  1833  :  «Je  suis 
père,  —  voilà  un  autre  secret  que  j'avais  à  te  dire,  —  et  à  la  tête  d'une 
gentille  personne,  la  plus  naïve  créature  qui  soit,  tombée  comme  une 
fleur  du  ciel,  qui  vient  chez  moi  en  cachette,  n'exige  ni  correspondance, 
m  soins  et  qui  dit  :  «Aime-moi  un  an,  je  t'aimerai   toute   ma  vie!».  En 

'"'  Histoire  des  Œuvres  (3*  ici.),  p.  66-67. 
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cette  même  année  1833,  Balzac  avait  d'ailleurs  simultanément  plusieurs 
intrigues  amoureuses  qu'il  énumère  complaisamment  dans  la  lettre  que 
nous  avons  citée.  Quant  à  l'enfant,  une  fille,  nommée  Marie,  aucune 
trace  n'est  restée  d'elle*''. 

Page  276.  Noblesse  de  cloches.  —  On  qualifiait  ainsi ,  sous  l'Ancien-Régime , 
les  descendants  des  maires  et  des  écnevins  dans  les  villes  où  ces  charges 
anoblissaient. 

Page  284.  Monsieur  Laffitte.  —  Jacques  Laffitte  (1767  t  1844),  fils  d'un 
charpentier,  lut  d'abord  simple  employé  dans  la  maison  du  banquier 
Perregaux,  qui  se  l'associa  en  1800.  II  fut  nommé  gouverneur  de  la 
Banque  de  France  en  18 14  et  élu  député  en  1816.  Constamment  réélu 
depuis,  il  siégea  au  côté  gauche,  combattit  tous  les  actes  de  tous  les 
ministères  de  la  Restauration  et  poussa  activement,  en  juillet  1830,  à 
la  résistance  contre  les  Ordonnances.  C'est  chez  lui  que  se  réunirent 
à  ce  moment  les  chefs  de  l'insurrection,  et  ce  fut  lui  qui  proposa  d'oHrir 
la  régence,  puis  le  trône,  au  duc  d'Orléans.  Aussi  fut-il  du  premier  mi- 
nistère nommé  par  Louis-Phihppe,  ministère  qu'il  présida  à  partir  du 
3  novembre.  11  y  représentait  la  politique  du  mouvement,  c'est-a-dire  les 
idées  les  plus  avancées.  Cette  tendance  ne  pouvait  que  déplaire  au  Roi 
qui ,  par  nature ,  était  assez  autoritaire ,  et  qui  s'arrangea  pour  faire  tomber 
le  cabinet  Laffitte  le  13  mars  1 831.  La  Révolution  de  1830  et  les  troubles 
qui  suivirent  causèrent  de  très  grosses  pertes  d'argent  à  Laffitte  qui  ne 
parvint  jamais  à  relever  complètement  sa  fortune. 

Page  287.  Comme  les  Médias,  les  Crucbot  avaient  leurs  Pazzi.  —  Les  Pazzi 
étaient  une  famille  florentine,  gibeline  et  républicaine  d'opinion,  qui 
s'est  rendue  célèbre  par  la  conspiration  qu'elle  forma  contre  les  Médicis, 
et  qui  échoua  le  26  avril  1478. 

Page  314.  Le  Moniteur.  —  La  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur  universel, 
fondé  en  178g  par  Panckoucke,  fut,  dès  ses  débuts,  un  journal  oppor- 
tuniste, «de  l'avis  de  tout  le  monde»,  officieux  et  ami  de  tous  les  gou- 
vernements, et,  par-dessus  tout,  une  feuille  d'information.  Aussi  le  Moni- 
teur traversa-t-il  sans  encombre  les  tempêtes  politiques.  Une  des  raisons 
de  son  succès  fut  le  compte  rendu  des  séances  des  assemblées  politiques 
de  la  Révolution.  A  ce  moment,  les  principaux  collaborateurs  étaient 
La  Harpe,  Andrieux,  Ginguené,  Rabaut  baint-Eticnne,  Trouvé,  Ber- 
quin.  Après  le  Dix-Huit  Brumaire,  Bonaparte  fit  du  Aloniteur  le  journal 
officiel  de  son  gouvernement  et  l'assouplit  si  bien  à  cette  besogne  que  le 
Moniteur  sut  mériter  également  la  confiance  de  la  Restauration,  de  Louis- 
Philippe  et  de  Napoléon  III.  Les  rédacteurs  de  la  partie  oniciclle  et  po- 
litique du  journal  sont  aujourd'hui  tout  à  lait  oubliés.  La  partie  littéraire 
et  scientifique  fut,  durant  la  première  moitié  du  MX'"  siècle,  l'œuvre 
d'Ampère,  de  Th.  Gautier,  Sainte-Beuve,  Caro,  Beulé,  Alexandre  Du- 
mas, Dalloz,  Feuillet,  A.  Houssaye,  Nisard,  About. 

'•'  Vicomte  de  Lovenjoui.,   Un  Roman  d'aimui.   Paris,  Caliiiann- Lcvv,   1899, 
in-i2,  p.  83  et  93. 
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Page  315.  Les  fantastiques  figures  de  femmes ,  dessinées  par  Westall  dans  les 
Keepsakes  anglais  et  gravées  par  les  Finden.  —  Richard  Westall  (i  765 1 1 836) , 
dessinateur,  aquarelliste  et  graveur,  a  composé ,  dans  la  manière  qui  fut 
celle  de  Bonington,  des  aquarelles  qui  eurent  le  plus  franc  succès;  mais 
il  se  consacra  particulièrement  à  l'illustration  de  Milton,  Shakespeare, 
Crabbe  et  Moore. 


Guillaume  Finden  (1787  t  1852)  a  gravé  un  Don  Quichotte  d'après 

les  dessins  de  Smirke  et  les  séries  de  la  Galerie  de  Bvron  et  de  la  Galerie 
des  Arts  anglais. 

Page  320.  Cbantrey.  —  Francis  Chantrey  (1782  t  18^1) ,  sculpteur  anglais, 
élève  de  Ramsay,  brisa  dès  ses  débuts  avec  le  faux  académisme  alors 
maître  de  tout  1  enseignement.  Il  fit  les  bustes  de  tous  ses  concitoyens 
marquants  et  des  statues  colossales,  entre  autres  celle  de  Wellington  à 
cheval. 

Page  33g.  Le  sucre  valait  toujours  six  francs  la  livre  pour  lui,  —  Comme  au 
temps  du  Blocus  continental  où  l'Empire  français  fut  à  peu  près  privé 
de  aenrées  coloniales. 

Page  349.  Bréguet.  —  Horloger  de  la  Marine,  membre  du  Bureau  des 
Longitudes  et  de  l'Académie  des  Sciences,  Abraham -Louis  Bréguet 
(1747  ^  ^^^3)  ^^  ^^  contenta  pas  de  faire  faire  les  plus  grands  progrès 
à  l'horlogerie  courante;  il  inventa  et  construisit  nombre  d'instruments 
de  précision  pour  la  marine  et  l'astronomie. 

Page  352.    Une  cafetière  à  la  Cbaptal.  —  Voir  la  note  de  la  page  492. 

Page  397.  Madame  Campan.  —  Jeanne -Louise -Henriette  Genêt  (1752 
t  1822)  était  à  quatorze  ans  un  prodige  d'intelligence.  Elle  devint  de 
bonne  heure  lectrice  des  filles  de  Louis  XV,  puis  femme  de  chambre 
de  Maric-Antoinctte  qui  la  maria  à  M.  Campan.  Après  le  Neut-Ther- 
inidor  qui  la  sauva  de  l'échafaud,  elle  ouvrit  à  Saint-Gcrmain  un  pen- 
sionnat de  jeunes  filles,  où  M'"'  de  Beauharnais  vint  mettre  sa  fille  Hor- 
tense.  De  là  datent  ses  relations  avec  Bonaparte  qui  lui  confia  la  maison 
d'Ecouen,  lors  de  la  création  de  la  Maison  d'éducation  de  la  Légion 
d'honneur.  Le  but  que  se  proposaient  l'Empereur  et  M""  Campan  était 
de  «  faire  »  dans  ces  institutions  «  des  mères  ».  Lorsque  la  Restauration 
supprima  Ecouen,  M"""  Campan  se  retira  à  Mantes  où  elle  mourut.  Elle 
a  laissé  d'mtéressants  mémoires  sur  Marie-Antoinette. 

Page  403.  Deux  cbefs-d'auvre  de  madame  de  Mirbel.  —  M'""  Lizmska  de 
Mirbel,  née  Aimée-Zoé  Rue  (17961  1849),  fut  l'élève  du  miniaturiste 
Augustin.  Elle  débuta  en  181 9  par  un  portrait  de  Louis  XVIII  qui  fut 
très  remarqué.  Elle  devint  par  la  suite  le  peintre  en  titre  du  Roi.  Au  Salon 
de  1822  elle  obtint  une  médaille  de  2'  classe.  Jusqu'au  milieu  du  siècle, 
elle  exposa  au  Salon  les  portraits  en  nniuature  des  ijcrsonncs  de  la  plus 
haute  société,  qui  aimait  la  correction  et  la  finesse  de  son  dessin,  la  res- 
semblance caractéristique  du  modèle  et  la  facilité  de  son  exécution. 
M""  de  Mirbel  habitait  en  1S20,  g2,  rue  Saint-D()iiiiiii(|ue-Saint-Germam. 
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Page  4,07.  Quand  Auguste  ^buvait ,  la  Pologne  était  ivre.  —  Ce  vers  que  Vol- 
taire a  placé  dans  son  Epître  à  Catherine  II  avait  été  emprunté  par  lui  à 
une  épitre  en  vers  de  Frédéric  II,  roi  de  Prusse.  II  s'agit  de  Frédénc- 
Auguste  III,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne  (1696  t  1763). 

Page  410.  Auguste  Lafontaine  (i759t  1831),  romancier  allemand  descen- 
dant d'une  famille  de  réfugiés  protestants  français,  a  composé  plus  de 
deux  cents  romans,  consacrés  à  la  peinture  de  la  vie  de  famille.  L'ob- 
servation superficielle,  fade  et  monotone,  y  est  encore  gâtée  par  une 
sensibilité  outrée  et  sans  délicatesse. 

Page  421.  Une  des  plus  jolies  actrices  du  tbe'âtre  de  Madame.  —  C'était  le  nom 
que  portait  alors  le  théâtre  de  la  Gaîté. 

Page  422.  Son  bonheur,  amasse'  comme  les  clous  semés  sur  la  muraille,  selon  la 
subliyne  expression  de  Bossuet,  ne  devait  pas  un  jour  lui  remplir  le  creux  de 
la  main.  —  Voici  le  texte,  tiré  de  la  Méditation  sur  la  brièveté  de  la  vie, 
auquel  fait  allusion  Balzac  :  «C'est  comme  des  clous,  attachés  à  une 
longue  muraille,  dans  quelque  distance;  vous  diriez  que  cela  occupe  bien 
de  la  place;  amassez-les  :  il  n'y  en  a  pas  pour  emplir  la  main».  [Sermons 


choisis,  édit.  Rebelliau 


es  :  11  n  y 
,p.307.) 


Page  466.  La  maison  d'Aubrion  de  Bucb ,  dont  le  dernier  captai  mourut  avant 
178g.  —  Le  captalat  de  Buch  n'a  jamais  appartenu,  est-il  besoin  de  le 
dire,  à  des  Aubrion.,  Après  avoir  été  aux  sires  de  Buch,  il  fut  aux 
Grailly,  aux  Nogaret-Epernon ,  aux  Foix-Randan,  enfin  aux  Gontaut. 

Page  473.  Riie  Hillerin-Bertin.  —  Cette  rue,  qui  allait  de  la  rue  de  Gre- 
nelle à  la  rue  de  Varenne,  a  été  fondue  en  1850  dans  la  rue  de  Belle- 
chasse. 

Page  478.  Le  célèbre  Sanchez.  —  Thomas  Sancliez  (1550  t  1610),  jésuite 
espagnol,  auteur  des  Disputationes  de  Sancto  Matrimonii  sacramento .  ou- 
vrage destiné  aux  confesseurs. 


VIII. 


NOTES    B10GRAPHIQ,UES 
SUR  LES  PERSONNAGES. 


URSULE  MIROUET. 


)Nl)ET  (Emile),  ne  à  Alençon  vers  1800,  fit  son  droit  à  Paris  en  1818, 
iin  de  son  père  légal  qui  l'abandonna  à  lui-même  (^La  Vieille  Fille;  Le 


BLor 

loin  de  son  père  légal  qui  l'abandonna  à  lui-même  [^La  Vieille  fille;  Le 
Cabinet  des  Antiques).  Il  prit  rapidement  les  habitudes  et  l'esprit  de  la 
bohème  littéraire  de  Paris  et  débuta  en  1821  aux  Débats  avec  succès 
(^Illusions  perdues  :  Un  Grand  Homme  de  province  à  Paris).  En  1824,  il  ré- 
digeait une  revue  où  collaborait  Lucien  de  Rubempré,  avec  qui  il  se 
lia  davantage  encore  quand  celui-ci,  en  1829,  était  l'amant  d'Esther 
Gobseck  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes).  Au  commencement  de 
la  Monarchie  de  Juillet,  il  fréquenta  assidûment  chez  M"°  des  Touches 
(Autre  Etude  de  femme),  chez  la  marquise  d'Espard  [Les  Secrets  de  la  Prin- 
cesse de  Cadignan),  chez  la  comtesse  de  Montcornet,  son  amie  d'entance 
(  Une  Fille  d'Eve) ,  au  château  de  qui  il  passa  un  été ,  et  qui  lui  ofl'rit  sa 
main  en  1838,  aussitôt  la  mort  du  maréchal  son  mari  (Les  Paysans). 

KergAROUËT  (Le  vice-amiral  comte  de)  était  né  au  milieu  du  xviii'  siècle 
et  avait  commandé  la  Belle-Poule.  Aux  premières  années  de  la  Restau- 
ration, il  faisait  chaque  soir  à  Paris  le  whist  de  sa  vieille  amie,  la  ba- 
ronne Leseigneur  de  Rouville  (La  Bourse),  et  servait, de  chaperon,  dans 
les  bois  de  Sceaux,  à  sa  petite-nièce  la  capricieuse  Emilie  de  Fontaine, 
qu'il  épousa  quand  celle-ci  eut  rebuté,  par  orgueil  nobiliaire,  Maximilien 
Longueville  que  pourtant  elle  aimait  (Le  Bal  de  Sceaux). 

PoRTENDUÈRE  (Savinien,  vicomte  de),  une  fois  marié  avec  Ursule  Mirouct 
s'installa  à  Pans  ,  où  le  jeune  couple  fréquenta  les  Calyste  du  Guénic ,  dont 
ils  partageaient  la  loge  aux  Italiens  (Béatrix). 

RastignAC  (Eugène,  baron,  puis  comte  de),  né  à  Rastignac  en  1797;  étant 
étudiant  en  droit,  logeait  en  18 19  à  la  pension  Vauqucr  où  il  connut  le 

f)ère  Goriot  qu'il  consola,  Bianchon,  et  enfin  Vautrin  dont  il  relusa 
e  patronage.  C'est  à  ce  moment  qu'il  fit  ses  débuts  dans  le  monde  et 
devint  l'amant  de  M"""  de  Nucingen  (Le  Père  Goriot).  En  1821  il  ren- 
contra à  l'Opéra  Lucien  de  Rubempré,  fraîchement  débarqué  d'Angou- 
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lême,  le  railla,  puis  le  courtisa  et  se  lia  avec  lui  (Illusions  perdues).  En 
1824  il  le  retrouva  de  nouveau  et  devint  le  commensal  d'Esther  Gob- 
seck, maîtresse  de  Lucien  dont  il  suivit  l'enterrement  en  mai  1830 
(Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes;  La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin).  En 
1828,  il  chercha  à  plaire  àja  marquise  d'Espard  (L'Interdiction)  et  peut- 
être  à  M"""  de  Listomère  (Etude  de  femme);  vers  1831  il  songea  à  se  ma- 
rier à  une  Alsacienne  (La  Peau  de  chagrin),  et  n'épousa  qu'en  1838  Au- 
mista  de  Nucingen,  fille  de  son  ancienne  maîtresse  (La  Cousine  Bette). 
De  1832  à  1834.  '^  ^^^  secrétaire  d'Etat  au  département  dont  Marsay 
était  ministre  (Les Secrets  de  la  Princesse  de  Cadignan;  Une  Te'ne'breuse  Affaire). 
En  1836  il  s'enrichit  considérablement  dans  le  faux  krach  des  mines  de 
Wortschin  (La  Maison  Nucingen).  En  184.5,  'iprès  avoir  été  ministre,  il 
était  fait  pair  de  France  et  possédait  300,000  francs  de  rente  (Les  Comé- 
diens sans  le  savoir). 

Rouvre  (Le  marquis  du),  qui  avait  été  chambellan  de  l'Empereur  (Un 
Début  dans  la  Vie),  vit  sa  fortune  dévorée  par  l'actrice  Florine  (La  Fausse 
Maîtresse). 

RuBEMPRÉ  (Lucien  Chardon  de),  né  en  1800  à  Angoulême,  fils  d'un 
pharmacien,  s'adonna  à  la  poésie;  c'était  un  caractère  aussi  faible  et 
mou  qu'il  était  tendre  et  charmant;  après  avoir  brillé  quelque  temps 
dans  le  salon  provincial  de  M"'  de  Bargeton,  il  enleva  celle-ci  et  l'amena 
à  Pans  où  M""  d'Espard  réussit  à  les  séparer.  II  se  lia  alors  avec  les 
membres  du  Cénacle  présidé  par  Daniel  d'Arthez,  qui  le  lancèrent 
dans  le  monde  littéraire  et  le  journalisme,  tandis  que  de  son  côté  il 
tentait  de  pénétrer  dans  les  salons  de  la  noblesse,  tout  en  se  laissant 
entretenir  par  sa  maîtresse,  l'actrice  Coralie.  Après  la  mort  de  celle-ci, 
en  1822,  il  regagna  Angoulême  où  sa  maladresse  causa  la  ruine  de 
son  beau-frère ,  l'imprimeur  David  Séchard.  Désespéré,  Lucien  allait  se 
suicider  quand  il  rencontra  sur  sa  route  l'ancien  forçat  Jacques  CoUin, 
sous  les  traits  du  chanoine  espagnol  Carlos  Herrera,  qui  le  prit  sous  sa 
protection  et  se  chargea  de  sa  fortune  (Illusions  perdues).  Lucien  devint 
alors  l'amant  d'Esther  Gobseck,  ancienne  fille  soumise,  à  l'aide  de  la- 
quelle Herrera  sut  exploiter,  au  profit  de  son  protégé,  le  baron  de  Nu- 
cingen, et  il  réussit  dans  le  monde  aussi  bien  que  dans  les  lettres.  Il  allait 
épouser  une  fille  de  la  plus  haute  noblesse, Clotilde  de  Grandlicu,  quand 
le  suicide  d'Esther  GoDseck,  où  la  police  crut  voir  un  assassinat,  le  fit 
arrêter.  Isolé  de  son  protecteur,  Lucien  prit  peur  et  se  pendit  dans  sa 
prison  le  15  mai  1830  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes). 

SÉKISY  (Léontinc  de  RoNQULKOLLES,  comtesse  de),  née  vers  1784,  épousa 
en  premières  noces  le  général  Gaubert,  puis  le  comte  de  Scrisy,  qui 
l'aima  passionnément,  mais  avec  qui  elle  ne  put  jamais  se  décider  à 
vivre  (  Un  Début  dans  la  Vie).  Cette  grande  dame  de  la  Restauration  eut 
plusieurs  amants  dont  le  dernier,  Lucien  de  Rubempré,  prit  sur  elle  le 
|)lus  dangereux  empire  :  c'est  pour  lui  qu'elle  entra  en  lutte  avec  la  mar- 
quise d'Espard;  en  1830,  quand  Lucien  fut  injustement  prévenu  de 
1  assassinat  d'Esther  Gobseck,  elle  se  précipita  à  la  Conciergerie  pour  le 
sauver,  bouscula  le  juge  d'instruction  Camusot  et  faillit  devenir  toile  en 
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trouvant  Lucien  pendu  dans  sa  cellule.  Elle  ne  recouvra  la  raison  que 
sur  l'intervention  de  Vautrin  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes;  La  Der- 
nière Incarnation  de  Vautrin). 

Tr AILLES  (Maxime,  comte  de),  né  en  1791,  véritable  chevalier  d'aven- 
tures et  condottiere  du  grand  monde,  ruina  consciencieusement  toutes 
ses  maîtresses,  Sarah  Gobseck  [César  Birotteau)  comme  la  comtesse 
Anastasie  de  Restaud,  qui  payait  ses  dettes  (Gobseck;  Le  Père  Goriot).  En 
raison  même  de  sa  mauvaise  conduite  et  de  ses  ignobles  liaisons  (  Un 
Homme  d'affaires;  La  Cousine  Bette),  son  expérience  de  la  vie  et  des 
afl'aires  rendaient  son  concours  indispensable  à  un  ministre  de  Louis- 
Philippe  comme  Marsay  (Les  Secrets  de  la  Princesse  de  Cadignan)  et  à  une 
Famille  de  vieille  noblesse  comme  les  Grandlieu,  désireux  de  détacher 
leur  gendre  d'une  liaison  qui  causait  le  désespoir  de  leur  fille  (Béatrix). 


EUGENIE  GRANDET. 


Grandet  (Charles)  épousa  en  effet  Mathilde  d'Aubrion  et  obtint  de  porter 
le  titre  de  comte  d'Aubrion  (La  Maison  Nucingen). 

Grandet  (Victor- Ange-Guillaume)  avait  vendu  en  1815,  avant  la  bataille 
de  Waterloo,  cent  cinquante  mille  bouteilles  de  Champagne  à  Fré- 
déric de  Nucingen  qui  les  revendit ,  avec  un  bénéfice  énorme ,  aux  Alliés , 
lors  de  l'occupation  de  Paris  (La  Maison  Nucingen). 


TABLE   DES   MATIÈRES. 


Pages. 

Ursule  Mirouét ^ 

Eugénie  Grandet 273 

Notes  et  éclaircissements -t"? 

Notes  biographiques  sur  les  personnages 499 


